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фильм наш стереоскопический, если ты не забыл, душа моя, и в нем 
нужны стереоэффекты. Полет машины в зрительный зал — стереоэф-
фект мощнейший, согласен?

— Сделаем, — обещаю я, — а какой нужен прыжок? Длина, высота?
— Красивый, — беспомощно говорит режиссер и добавляет: — 

И делать его, вероятно, придется тебе, душа моя.
Дело в том, что наш штатный каскадер Витька Иванов сломал руку, 

прыгая с третьего этажа гостиницы «Ялта», удирая от кагэбэшников 
из номера одной очаровательной польки, и отбыл в гипсе в Москву. 
А у меня, как я уже говорил, был тогда первый разряд по автоспорту, 
осталось застраховать жизнь и пожалуйста — я могу быть допущен-
ным к автотрюкам.

В общем, задача ясна, остается только найти место, где машина 
могла бы оторваться от земли, либо такое место построить — трам-
плин.

День за днем я объезжаю дороги, переулки Ялты на собственном 
«Москвиче» — ничего нет. На Севастопольском шоссе нахожу горбик, 
после которого на ста двадцати километрах в час машина по воздуху 
летит, но приземляется с таким ударом, что на первом же прыжке я 
разбиваю об асфальт картер двигателя.

На мое счастье, в ту пору в Ялте оказывается группа испытателей с 
АЗЛК, которые «катают» тормоза и сцепление вверх по невообразимо-
му серпантину до вершины Ай-Петри и обратно. Естественно, я всех 
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их знаю, запасной картер у них находится, и уже на другой день маши-
на моя исправна, но рисковать мне больше не хочется.

В общем, поиски мои заходят в тупик, становится ясно, что придет-
ся строить трамплин самим, но здесь я совершенно беспомощен: балли-
стику, свободный полет автомобиля мне в институте не преподавали.

Выручает, как всегда, случай. Однажды на моей машине мы возвра-
щаемся со съемок: режиссер, оператор и я. Въезжая в Ялту, я по при-
вычке нарушаю правила: обгоняю там, где нельзя. Постовой вырастает, 
словно из-под земли, свистит мне во всю мощь своих щек. Не увидев 
при нем ничего, кроме свистка и жезла, я не останавливаюсь, но тут же 
вижу в зеркальце, как выкатывает сержант замаскированный в кустах 
мотоцикл с коляской. Сердце екает: машине от мотоцикла не уйти.

Погоня начинается, и она явно не в мою пользу: расстояние между 
нами быстро сокращается. Вдруг мелькает указатель «Ботанический 
сад», и режиссер кричит:

— Налево, на старую дорогу!
Не раздумывая, рву налево — и понимаю, что это спасение: старая 

дорога оказывается почти пустой, а главное — чересчур извилистой 
для мотоцикла с коляской. Левые повороты он худо-бедно берет, когда 
коляска от земли отрывается, а вот на правых ему приходится сильно 
сбрасывать скорость, иначе завертится юлой.

Я же — вторую передачу, гашетку в пол, кручу движок до звона, ре-
зина воет в голос, пассажиры причитают, и вдруг после одного из кру-
тых поворотов наша машина оказывается в воздухе!

— Трамплин! — ахаем мы хором, а режиссер после отчаянного для 
груженой машины приземления — с треском — командует: — Завтра 
утром — все сюда, проверим, послезавтра — съемка.

Утром в том же составе мы здесь — ну просто идеальный трам-
плин! Машина уже на шестидесяти отрывается от земли, но самое за-
мечательное то, что приземление ее происходит на склоне, одновре-
менно всеми четырьмя колесами.

Три тренировочных прыжка я делаю на своей машине, увеличивая 
с каждым разом скорость: шестьдесят, семьдесят, восемьдесят... На 
восьмидесяти я чуть было свою «блондинку» не гроблю: поддон дви-
гателя при ударе отпечатывается на асфальте, и становится ясно, что 
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если мы хотим прыжков эффектных, то машины, участвующие в по-
гоне, надо готовить — усиливать подвески.

Вот тут-то мы и подбираемся к главной заковыке нашей картины: 
все машины, принимающие участие в съемках, — собственные, бить 
их нельзя, ремонт директор не оплачивает. Он и так понабрал в группу 
своих друзей с машинами, и не только устроил им роскошное лето у 
моря, в Ялте, но и платит за каждый съемочный день их автомобилей 
немалые деньги. Да и в сценарии, надо сказать, никаких аварий не 
предусмотрено, а только одна погоня, участвуют в которой в роли убе-
гающего — старенький «Москвичок», но зато крашенный редкой тогда 
голубой красивой эмалью «металлик», и в роли догоняющего — но-
венький «Москвич-универсал» Виталия Голубева, самого директора, 
из-за которого, как вы, надеюсь, помните, мы с хозяином и познако-
мились.

Едем к дорожному начальству Ялты за разрешением выдолбить по-
среди асфальта яму для оператора, чтобы машина для большего эф-
фекта над ним пролетела, — не разрешают, гады. Тогда ставим при-
мерно в месте приземления бетонное колодезное кольцо, в котором 
спрячется Саша-оператор. Всем ясно, что летящая под сотню тонна 
(вес машины) в случае просчета в траектории или сильного бокового 
порыва ветра смахнет это кольцо, как спичечный коробок, но другого 
выхода нет, и все молчат.

И вот день съемок погони — мой день — настает. Поскольку в мо-
мент отрыва машины от дороги места приземления не видно — оно 
внизу, за переломом, — то Голубев чертит мелом линию по центру ас-
фальта, по которой я должен выставить ось, центр автомобиля перед 
прыжком. «Держась» этой линии, борт машины проходит в двух ме-
трах от бетонного кольца с оператором — достаточный запас на не-
предвиденные обстоятельства.

Вдруг художник фильма решает, что шоссейное полотно слишком 
серое и для большего цветового эффекта его следует выкрасить в чер-
ный цвет. В день съемок милиция с раннего утра перекрывает дорогу, 
и маляры с краскопультами, заряженными черной гуашью, принима-
ются за дело.



КАК НА МАШИНЕ Я ОБОГНАЛ САМОЛЕТ

326

Но я всего этого не вижу, потому что занят последними приготов-
лениями: разгружаю автомобили максимально, вынимаю задние си-
денья, запаску, инструмент, подгоняю под себя специальные гоноч-
ные ремни «Пилот» с охватом тела крест-накрест, сливаю из баков 
весь бензин и заливаю всего по пять литров «экстры». Подвески у 
машин уже усилены: на рычаги приварены дополнительные отбой-
ники, стоят более мощные пружины и амортизаторы, в рессоры до-
бавлено по одному листу — спасибо тем самым коллегам-испы-
тателям, что оказались в Ялте, без их рук и запчастей мы бы про-
пали.

В течение всего этого процесса меня мучит лишь одна мысль: кусок 
дороги непосредственно перед трамплином слишком извилист для то-
го, чтобы разогнаться на нем от души. Да к тому же в одном месте его 
пересекает ручей, а те, кто ездил в Крыму, знают — мокрый крымский 
асфальт подобен мылу.

Ну вот, вроде все готово. Оживает режиссерский мегафон: «Приго-
товиться к съемке! Все — на места!»

Мама родная! Только теперь я в полном объеме замечаю все то, что 
съехалось и сбежалось сюда ради нескольких моих прыжков: «скорая 
помощь», пожарка, две машины ГАИ с «матюгальниками», десятка два 
инспекторов, оцепивших двухсотметровый кусок дороги со всех сто-
рон, а сколько зевак, зрителей, пляжников — они облепили все окрест-
ные камни и выступы! И все смотрят на меня, и, боже, как восторжен-
но смотрят — две модельного вида девахи в купальниках так просто 
меня облизали и уже пожирают взглядами. «Ребята, все вы еще вчера 
не заметили бы меня ни на пляже, ни в городе! — кричу я им мыслен-
но. — Закройте рты, не каскадер я, а случайно сюда попал, все это 
должно достаться Витьке, а не мне!..»

Сажусь в синенький дохленький «Москвичок», еду на старт, где ми-
лиционеры, вытянувшиеся от трамплина цепочкой, должны передать 
взмахом руки команду режиссера: «Мотор!»

Еще мгновение — ревет двигатель, мой «сигнальщик» поднимает 
руку, и машина бросается вперед!

Бросается... Какой «тупой» двигатель! За секунды разгона он выма-
тывает мне всю душу и расстраивает так, что на трамплине я даже не 



КАК НА МАШИНЕ Я ОБОГНАЛ САМОЛЕТ

327

смотрю на спидометр — одна досада. Приземление — довольно дели-
катный удар о дорогу и небольшой кусок ее для торможения.

Останавливаюсь, отстегиваю ремни, ступаю дрожащими, слабыми 
от возбуждения ногами по асфальту.

— Ну как? — раздается громовой голос Голубева. Он спрашивает 
через «матюгальник» гаишной «Волги».

Расстроенно машу рукой. Подходит:
— Что случилось?
— Мотор барахло, еле коптит. Ну что это за прыжок!
— Нормально, больше не надо. Какая скорость была?
— Что-то около семидесяти...
— Больше — запрещаю. Понял? — Я так смотрю на него, что горо-

подобный каратист Голубев смягчается: — Ну восемьдесят — это пре-
дел.

Дело в том, что на его машине, которая пойдет следующей, мотор — 
зверь, это меня согревает, а его тревожит.

— Приготовиться ко второму дублю! — орет мегафон. 
Злой еду на старт и думаю: вторую передачу я, конечно, недокру-

тил, да и поздно на нее переключился. И запас дороги для разгона весь 
не использовал.

— Старт! 
Я бросаю сцепление. Педаль газа в пол, и все внимание на звуке мо-

тора: когда же он наконец достигнет своей самой высокой ноты?!
Вторая, газ в пол, но кажется, что скорость нарастает слишком мед-

ленно: шестьдесят... семьдесят... восемьдесят — трамплин! — и маши-
на в воздухе!

Первая доля секунды — над капотом голубое небо. Странная ти-
шина. Вторая доля секунды — сверкающее море. Это перед машины с 
двигателем перевешивает, и она наклоняется вниз. Удивительное ощу-
щение ненужности, беспомощности руля, всех ручек и педалей.

Третья доля секунды — коричневые холмы, лента шоссе, машины и 
люди... удар! Верещат тормозящие баллоны. Стоп.

На этот раз мне говорят, что прыжок получился хороший, около 
десяти метров. Это значит — полсекунды полета, всего полсекунды в 
воздухе.



КАК НА МАШИНЕ Я ОБОГНАЛ САМОЛЕТ

328

После второго дубля исчезает в тучах солнце, и, по всей видимо-
сти, надолго — большой перерыв. Откуда их нагнало, ведь только 
что не было ни одной. Я смотрю на часы — и не верю своим глазам: 
четыре! Оглядываюсь — все устали. Режиссер в сторонке пьет ке-
фир. Оператор Саша чешет бороду и досадливо поглядывает на не-
бо. Директор нервно кружит вокруг своей готовой к старту маши-
ны. Остальные разбредаются кто куда. Сажусь на теплый камень. 
Устал.

Ветер налетает с холмов. Море почернело, вспухло, как закипа-
ющее варенье. Уже глубокая осень, и скоро домой. Почти все отснято, 
и я стану им не нужен. Месяца три все они еще будут жить этим филь-
мом. Потом премьера, аплодисменты, по одной гвоздичке каждому — 
и все разбредутся по другим картинам. А там — другие люди, другие 
экспедиции, — и так всю жизнь.

Странная жизнь, ее сподручнее измерять не годами, а фильмами. 
И это не мера «длины» — мера «веса». Вероятно, она нужна каждому. 
А чем я меряю свою жизнь?..

Но додумать мне не дают.
— Солнце! — вскакивает оператор, хотя солнца нет.
— Где? — задираются наши головы.
— Сейчас будет! — С удивительной ловкостью он вскарабкивается 

внутрь бетонного кольца. 
Оживает мегафон режиссера. Виталий стоит рядом со мной, вгля-

дывается мне в глаза, словно гипнотизирует:
— Восемьдесят. Только восемьдесят. И только один дубль. Второго 

не будет. Понял?
Я киваю и думаю, что с этой информацией он погорячился — имен-

но поэтому надо выкрутить из его машины все.
— Слушай... — Это Саша, оператор. Он дождался, когда директор 

уйдет, и шепчет: — Далековато от камеры приземляешься. Нет иллю-
зии полета машины на зрителя.

— Так линия же... — отвечаю я, показывая глазами на меловую чер-
ту на асфальте.

— Ну немножко, чуть-чуть поближе, а?
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Саша-оператор мне нравится. Он дарит мне кадрики отбрако-
ванных дублей, которые я с удовольствием разглядываю вечерами в 
стереоскоп. Мне хочется сделать ему приятное, тем более что это 
совпадает с моими представлениями об искусстве: оно требует 
жертв.

Саша уходит, а я прикидываю, насколько левее надо пустить мне 
машину — метра на полтора. Незаметно для всех двигаю ногой не-
большой, но приметный камешек — теперь он будет моим ориенти-
ром, его великолепно видно на фоне неба, на переломе дороги.

Милиционеру, стоящему рядом, камешек на дорожном полотне, 
видимо, кажется непорядком, потому что он удивленно смотрит на все 
мои манипуляции.

— Если его сдвинут, разобьюсь, — говорю я серьезно.
— Понял, товарищ каскадер! — Парень напружинился так, что за 

камень свой я совершенно спокоен.
Стою на старте, нажимаю на педаль газа, двигатель ревет, содрогая 

тело машины, и в этом реве, и в этой дрожи — и молодая стать, и мо-
лодая мощь.

Наверное, я перестарался, наверное, чересчур «взвинтился», пото-
му что, когда машина подлетает к камешку, на спидометре — сто пят-
надцать...

Неладное я чувствую во второе мгновение: не выныривает над ка-
потом горизонт. Не видно ни моря, ни земли. И во второе, и в третье, 
и в четвертое мгновение — все небо, небо, небо...

Удар об асфальт приходится сначала задними колесами, а потом — 
с размаху — передними. Он так силен, что сиденье срывается с сала-
зок, и выбить лбом ветровое стекло мне мешают ремни безопасно-
сти. Снопы искр, пыли и грязи вспыхивают под машиной разом, 
словно взрыв. Из разбитого двигателя хлещет масло. Тормозя, я успе-
ваю подивиться тому, что ни одно колесо не отскакивает, — и маши-
на останавливается, крутясь на дороге юлой. Из-под капота вырыва-
ется дым. 

К машине стремительно приближается директор, и его лицо серее 
асфальта. Я вжимаю голову и отступаю на шаг, потому что уверен, что 
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он меня сейчас ударит. Но он подходит ближе, и я расслабляюсь — гу-
бы его дрожат, пальцы дрожат тоже.

— Как же ты... Как же так...
Вдвоем мы оцениваем повреждения: картер двигателя, балка и вся 

передняя подвеска вдребезги. Ее гайки и кронштейны вбились в ка-
менный асфальт, отпечатались на нем, словно на чертеже, на целый 
сантиметр!

Передние колеса не отвалились чудом, они держатся на последних 
миллиметрах разорванного металла рычагов. Но самое печальное — 
«сыграл» кузов: от удара по крыше между средними стойками пошла 
складка.

Директор в ужасе, а я от страха обнаглеваю до крайности:
— Твое счастье, Виталий, что это я твою машину разбил. Я-то ее за 

два дня сделаю, а Витька бы дверцей хлопнул и сказал: «Привет!»
Пока мы охаем и ползаем на коленях, все исчезают — и группа, и 

зеваки... Темнеет. Я догадываюсь свою целехонькую машину поста-
вить точно на то место, где приземлилась Виталькина, ориентиру-
ясь по отпечатавшимся на асфальте следам. Когда это удается, мо-
роз бежит по коже — я не могу даже приоткрыть свою водитель-
скую дверь, потому что от нее до бетонного Сашкиного кольца 
всего пятнадцать сантиметров! А по воздуху я пролетел пятнадцать 
метров!

Все становится ясно — я не учел развесовку «универсала», задок 
которого гораздо тяжелее.

Утешает меня только одно — на экране это будет великолепно. Где-
то на задворках мозга живет и другая мысль: «Дюжева наверняка все 
это видела, что-то она при встрече скажет?»

Но при встрече вечером в длинном коридоре «Ореанды» Марина 
встревоженно, но без всякого восторга перед моим геройством спро-
сила:

— У тебя все в порядке? А то слышу со всех сторон: «Гейко разбил-
ся, Гейко разбился!» Я ведь там не была, целый день на пляже снима-
лась...

Этот удар я еще могу пережить. Но когда пять минут спустя я вижу 
в том же коридоре оператора Сашу, который, увидев меня, мечется 
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глазами и телом в желании исчезнуть, то моментально все понимаю: 
он не снял!

— Понимаешь, старик, — лопочет Саша, — я же в видоискатель 
смотрю, а там все по-другому... Вижу, летишь ты точно на меня — я и 
упал на дно кольца, а камера ушла...

Да, перестарался я — слишком хорошо выполнил стереоэффект 
«полет на зрителя». Мне невыносимо хочется врезать изо всех сил по 
его мягкой бородатой морде, но вместо этого я несу какую-то чушь:

— Да если б на тебя — никакое кольцо бы не спасло.
— Понимаю, старик, но прости — инстинкт самосохранения... 
Я ухожу на улицу, и мне так плохо, как никогда.

Как на машине я обогнал самолет

Однажды, где-то в апреле, я возвращаюсь с работы вечером и за-
стаю дома высокого седого джентльмена, представившегося ленин-
градским режиссером. Квартира, которую мы с Машей снимаем, со-
всем без мебели: спим на полу, в двухместном спальнике, а посреди 
комнаты стоит наш стол — крашенный черной краской ящик из-под 
апельсинов с чертежной доской вместо столешницы.

На этой-то доске и красуется бутылка хорошего коньяка, которую 
явно принес с собой режиссер. Я на Машу осуждающе смотрю: она 
ведь на втором месяце. Она в ответ точно так же смотрит на меня: 
естественно, она не пьет, тем более что бутылка еще запечатана и не 
иначе как ждет меня.

Ситуация такова: режиссер запустил картину по сценарию, напи-
санному под другую актрису. Та согласилась сниматься, но уже перед 
самым выездом в экспедицию оказалось, что она рожает, причем где-
то за границей.

— Ужас ситуации в том, что ящики с реквизитом уже запакованы, 
через неделю съемки на Терском конезаводе под Пятигорском, а геро-
ини нет, — говорит режиссер. — Если Маша согласна, ее утвердят без 
проб, но через неделю надо уже быть в Пятигорске...

— Простите, — говорю я, потому что они оба на меня смотрят, — 
а почему съемки на конезаводе?
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— Дело в том, Юра, что я снимаю фильмы на спортивные темы, и 
нынешний сценарий называется «Девушка и Гранд». — Режиссер из-
влекает из портфеля пухлую самодельную книгу. — Вот он. Это о вер-
ховой езде.

— С девушкой ясно, а кто такой Гранд?
— Гранд — это конь, ее воспитанник и друг. 
По нашим с Машкой лицам режиссер понимает, что его сегодняш-

ний визит не удался.
— Ужас вашей ситуации понятен, — ставлю я точку над «i». — Но 

Маша не сможет сниматься, потому что она беременна.
— Как? — Режиссер удивленно смотрит на плоский живот моей 

жены. — И сколько уже?
— Второй месяц.
— Ничего страшного, мы все отснимем за май, и на экране ничего 

еще не будет видно.
— При чем здесь экран?! А о ней вы думаете? Как она поскачет на 

лошади? Не будете же вы утверждать, что в такой картине ей хоть не-
много не придется этого делать?

— Буду! Даю слово, что к лошади она и близко не подойдет: у нас 
есть прекрасная дублерша, мастер спорта и вылитая ваша жена.

И все же я говорю «нет», и вижу, как это Маше приятно. Режис-
сер идет в танковую атаку с применением химического оружия — 
коньяка, а потом — оружия особой разрушительной силы — лести. 
Он расписывает популярность моей жены, забыв под кого напи-
сан его сценарий, вскользь называет примерную сумму ее гонора-
ра, добавив, что там она — «из кадра в кадр», и в конце концов кля-
нется, что берет полную ответственность за наше будущее потом-
ство.

— Смотри сама, — говорю я ей в конце концов, хотя и так уже все 
ясно.

Режиссер откланивается, а Дюжева обещает сегодня же прочитать 
сценарий и завтра утром позвонить.

— Ну что, собираем вещи? Разъезжаемся? — спрашиваю я, когда 
она с ногами и сценарием забирается в наш многострадальный спаль-
ник. — Дан приказ — ему на запад, ей в другую сторону?
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Дело в том, что мне в это же время тоже надо уезжать — руково-
дить испытаниями в Никополе, под Днепропетровском. А потом у ме-
ня сессия на заочном отделении прозы Литинститута, и вместо меня 
останется на испытаниях сменщик. Вырисовывается шикарная пер-
спектива — если я сдам сессию сейчас, досрочно, то смогу махнуть в 
мае к Машуньке на съемки, в Пятигорск!

В аэропорту я долго целую мою любимую беременную женщину и 
трусь о ее ухо щекой:

— Ты осторожнее там со своими конями.
— Ты осторожнее там со своими машинами, — отвечает она в тон, 

и я точно знаю, что ради того, чтобы хоть разик прижать ее к себе, я 
сдам что угодно, кому угодно и сколько угодно.

— Без зачетки не приму... — шепчет она озорно напоследок, и это 
«не приму» опаляет меня огнем.

Собственно, история эта начинается с того никопольского дня, в 
который было мне с утра плохо. В этот день мы не работаем — опо-
хмеляемся после майских праздников. Сменщик мой должен прибыть 
через неделю, и я свободен.

Сессию в Литинституте я сдал досрочно. Почти половину положен-
ных километров по булыжнику мои ребята откатали: в корсетах и 
шлемах две недели они со свистом утюжили на опытных машинах ку-
сок ядреного булыжника, наводя страх на пожилое никопольское на-
селение и приводя в восторг молодое. 

Мои задачи — проверка их на трассе, ежедневный и тщательный 
осмотр каждой машины и замеры каждого нового миллиметра много-
численных трещин кузовов. Я их описываю, фотографирую, а потом, 
на заводе, по результатам и динамике разрушений пишу пухлый отчет 
с графиками и фотографиями, который является основой для приня-
тия конструкторских решений.

Дело знакомое и любимое: побыл я годик каскадером, нашел свою 
жар-птицу и опять вернулся на завод, на сто тридцать пять рэ оклада. 
Из-за этих-то испытаний и рухнула моя первая семья. Честно говоря, 
она еще до Дюжевой рухнула: не хотела моя первая жена «жить, как в 
зале ожидания». А с Машей «в зале ожидания» оказывался чаще я.
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Я хорошо помню этот поганый майский никопольский день — мне 
было так мерзко!

Сначала я грешил на вчерашнее: полночи не спали, гудели, пьян-
ствовали. Но к вечеру вдруг понимаю, что плохо не телу моему — 
душе.

Седлаю свою «блондинку», еду на почту и заказываю телефонный 
разговор с Пятигорском — номер режиссера у меня имеется.

В его голосе растерянность и какая-то суетливость.
— Юрочка, а Маша... Ее нет в Пятигорске.
— Почему, что случилось?!
— Нет-нет, ничего страшного, она... как бы это сказать... она улете-

ла в Ленинград.
— Зачем?!
— Знаете, у нее что-то по женским делам, мы ей предлагали остать-

ся, здесь врачи хорошие, но она ни в какую... — Режиссер там, на кон-
це провода, с трудом переводит дух и добавляет с облегчением: — Сей-
час вам Аллочка подробнее объяснит.

Какая-то женщина охотно, с заметным удовольствием, но пересы-
пая фразы оханьями и аханьями, докладывает, что Маша упала с ло-
шади, что у нее открылось кровотечение и она настояла, чтобы ее от-
правили в Ленинград, потому что там у нее знакомый гинеколог. Где, 
куда, фамилию — она ничего не знает, но может дать мне телефон вто-
рого режиссера, который там, в Ленинграде, ее встретит — и он все 
мне объяснит.

Машинально записываю номер и кладу трубку: какие сволочи — 
посадить беременную женщину на лошадь! Да я этому режиссеру!..

Знал бы я тогда, что снимали старт скачек. Машу попросили сразу 
же после него натянуть поводья и сказать: «Тпру!», и якобы конь оста-
новится. 

Это был чистый идиотизм, потому что конь был спортивный, и ког-
да прозвучал удар гонга и все рванули, он рванул тоже и понес — какое 
там «тпру!». Маша вылетела из седла на полном скаку, беременная!..

Заказываю Ленинград. Второго режиссера. Жена говорит, что муж 
будет очень поздно, что о Дюжевой она почти ничего не знает, но вро-
де бы он ее встретил.
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Встретил! О господи, а что дальше-то? Время — шесть вечера, что 
делать, что делать? Да, я помню, Маша когда-то говорила мне про сво-
его ленинградского гинеколога, но ни фамилии, ни адреса — что де-
лать?

Запрыгиваю в машину, лечу в магазин, беру коньяк и две коробки 
шоколадных конфет, возвращаюсь на переговорный, но через служеб-
ный ход, и бухаю на стол все свои дары:

— Девочки, родненькие, у меня в Ленинграде жена загибается 
(тьфу, тьфу, тьфу!) — Марина Дюжева, актриса, вы ее знаете, помоги-
те, девочки!

Лопочу, а сам понимаю, что безнадежно все это — сколько в Питере 
больниц!..

А девочки на Машину фотографию глянули, переполошились: 
«Знаем, любим ее!», усадили меня в зале, велели ждать.

Сижу и просчитываю: сейчас вернусь в гостиницу, соберу вещи, 
пару часиков вздремну, а к полуночи опять сюда, звонить второму ре-
жиссеру и потом прямо отсюда — в Питер...

— Молодой человек, Ленинград, третья кабина! 
Я затравленно кручу головой: какой еще тут молодой человек 

звонит в Ленинград? Но никто с места не двигается, значит, вышел 
куда-то.

— Да вас же, вас! — кричит мне растрепанная и раскрасневшаяся 
девчонка из стеклянного окошка.

Бог мой, кто там, на проводе — регистратура, справочная, дежур-
ный врач?..

— Юрочка, миленький, каким чудом ты меня нашел? — слышу я 
родной слабенький голос. — Тут все переполошились, телефон мне в 
палату принесли, подключили.

— Машуня, девочка, что с тобой? Где ты?
— Сейчас уже все в порядке, не волнуйся. Со мной в порядке, а... 

маленький... — И она тихонько заплакала.
— Как не волнуйся? Завтра праздники, кто тебе там стакан воды 

подаст? Слушай меня внимательно, завтра...
Гляжу на часы — семь. До Питера через Москву тысячи полторы 

верст, средняя — девяносто... — шестнадцать часов плюс час на поиск 
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больницы — семнадцать. Если выеду в девять — в два часа буду там, 
плюс два часа на непредвиденные обстоятельства.

— Маша, завтра в четыре часа дня выгляни в окно, поняла?
— Сумасшедший, зачем...
— Все, Машуня, целую тебя, пока! 
Кладу трубку и потный, но счастливый влетаю к девчонкам и рас-

целовываю их в щеки, которые они радостно подставляют.
— Девчонки, вы волшебницы, я думал, что это невозможно.
А они, глупенькие, возвращают мне коньяк и конфеты: «Вы лучше 

ей отвезите». Еле-еле уговорил хоть одну коробку взять, попить чайку 
с конфетами за ее здоровье. Пожелали они и ей, и мне, и нам удачи — 
не перевелись на земле нашей хорошие люди.

С ревом, писком и визгом подлетаю к гостинице, швыряю в сумку 
вещи, объясняя по ходу дела ситуацию. Братва все понимает, но горой 
стоит за то, чтобы ехать рано утром.

— Ты же вчера почти не спал. Уснешь за рулем, и твоя Маша тебя не 
дождется.

Я знаю, что такое сон за рулем, и на секунду задумываюсь: а может, 
и правда вздремнуть пару часиков, а в одиннадцать рвануть? Ребята не 
пикнут, не стукнут, дадут поспать. Но разве ж я усну сейчас?! Сердце 
колотится как бешеное — ехать, только ехать!

Мужики все понимают, потому что знают меня: много-много рук 
кидают в мой багажник пару полных канистр с бензином, воронку, 
свечи, ремень вентилятора, камеру, пару лампочек фар, хлеб, консер-
вы, нож, минералку, бутылку водки — у кого что есть.

Пора. Я расцеловываюсь со своими верными бойцами, волками до-
рог и бездорожья, взревывает мотор моей «блондинки» и... выруливая, 
я задеваю передним подфарником чей-то бампер — стекло разбивает-
ся вдребезги.

— Плохая примета! — Меня вытаскивают из-за руля. — Оставайся!
— Мужики! — Я грохаюсь перед ними на колени. — Отпустите, 

Христа ради!!.
Четыре сноровистые руки — две снимают стекло подфарника с 

«боевой» машины, две — с моей, и через полминуты «блондинка» в 
порядке — вперед!
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Я даже не выхожу из-за руля, не благодарю их, не целую молчали-
вые, все понимающие лица, потому что боюсь, что расплачусь, спазм в 
горле душит меня!

Только выехав на загородное шоссе, прихожу в себя и расслабля-
юсь — уф-ф! Врубаю маг, устраиваюсь удобнее, пристегиваюсь, как 
всегда, ремнем: дорога длинная, но она началась, и с каждой секундой 
я ближе и ближе к Маше, разве тут уснешь?

Несмотря на спешку, сразу не порю, надо вкататься, к любой до-
роге надо привыкнуть, даже если ты на три минуты бегал в кусты по-
писать.

Ровно рычит мотор, мелькают кусты, столбы, встречные фары и 
попутные машины пожираются «блондинкой» неотвратимо, словно 
судьбой. Лента шоссе стремительно летит навстречу. Машин уже ма-
ло, свет фар на спусках упирается в асфальт, на подъемах пялится в 
небо, убегает в поля на поворотах. Резина трещит на расплавленном за 
жаркий день гудроне, камни пулеметными очередями секут днище, 
отдаются даже через подметки, встречный ветер плотен, как подушка.

Часа через полтора чувствую, что веки слипаются. Что за черт, 
одиннадцать вечера, чего это я так рано расклеился, ишь, деточке 
спать захотелось! 

На злости проезжаю еще минут двадцать — глаза слипаются силь-
нее. Делаю то, что нельзя, и это понимаю: трясу головой, вращаю пле-
чами, ору песни, высовываю морду в окошко — хватает еще на пят-
надцать минут: надо вставать. Ладно, вон ту вишневую «шестерочку» 
сделаю и встану, как раз деревня кончится.

Но «шестерка», с тех пор как ей в зад уперся свет моих фар, прибли-
жаться ко мне перестала. Наоборот — на прямой уходит! Знаю таких, 
они, как правило, среди частников считаются асами и действительно 
хорошо ездят. Но, ребята, это несерьезно — хорошо ездить и ездить 
так, как ездим мы, — две большие разницы.

Слегка концентрируюсь, топчу газ, мы влетаем в спящую деревню 
вместе, под сто сорок, и вижу, что вишневый зад с харьковскими но-
мерами, бликующий от моего света, начинает приближаться. Оно и 
понятно — повороты начались.
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Однако клиент попался крутой — в поворотах не тормозит, ради-
усы режет по-спортивному, но вот двигатель крутить до звона на вто-
рой и третьей не может. И в снос на «все четыре кости» на сухом ас-
фальте в повороте не идет, а я иду. Двигатель у него сил на десять мощ-
нее, поэтому на прямой мне за ним не угнаться.

Визг от наших баллонов — страшенный, обрушивается на спящие 
деревни так, что мне жутковато представить себя ее жителем, спящим 
в доме у дороги. Идет череда правых и левых поворотов — таких, что 
приходится втыкать вторую передачу.

Я достаю красненького, обхожу в хорошем левом третьем и до вы-
хода из деревни делаю его метров на двести.

Обгоняя, вижу, что за рулем молодой парень в белой рубашке, ска-
лится, а рядом девчонка — все ясно. Не по-джентльменски с моей сто-
роны о парня ноги вытирать, но бой честный — у него под капотом 
зверей поболее.

Выскакиваем на прямую, смотрю в зеркало: ну что, укротился? 
Обычно, если жена рядом или просто человек, которому жить хочет-
ся, водила успокаивается, когда его так круто обошли. В крайнем слу-
чае, его успокаивают. Но этот парень заводится всерьез — свет фар 
сзади нарастает. Значит, не жена. Ну, давай потягаемся...

Концентрируюсь уже по-настоящему и вдавливаю акселератор в 
пол: сто пятьдесят, больше «блондинка» не может. Поворотов нет, по-
путок тоже... ага, вот одна! Вторая! Родненькие, как же вы кстати, по-
тому что я обхожу их, не сбрасывая. Отстал красненький, но потом 
медленно приближается. Все, дорога, как линейка, сожрет, гад.

Сжирает и задиристо машет рукой — симпатичный парень. Отве-
чаю и я, хоть и не так весело. Ладно, далеко ты не уйдешь.

Как только он меня обходит, ухожу влево, за ним, и буквально 
вдвигаю капот «блондинки» сразу за его вишневым задом, пытаясь 
влезть в его «мешок» — разрежение воздуха за машиной. Если идти не 
далее двух метров от его бампера, «мешок» всасывает, двигатель не 
надрывается и тратится раза в два меньше бензина. Мы на испытани-
ях колонной часто так ездим, бензин экономим. Но, естественно, без 
дальнего света и даже без ближнего, на подфарниках, потому что све-
та впереди идущего хватает. К тому же передний, когда это чужой, на-
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чинает нервничать: в кинжальном свете фар — ощущение голого на 
витрине.

Получается. Правда, всего километра на три, а потом этот Ромео 
схитрил: плавно сбрасывает газ до ста двадцати, резко прибавляет, и 
«блондинке» не хватает мощей, чтобы в «мешке» удержаться. Совсем 
обнаглел. Пора бы уже и деревне быть. Вот и она. Все повторяется, и 
мы машем друг другу при обгонах.

Так мы и летим к Харькову — весело, с визгом колес и воем мото-
ров. Хорошо, что парень в дурь не лезет и не «выпрыгивает из шта-
нов», понимает, что «авось» здесь может слишком дорого стоить.

Какой там сон! Даже воспоминаний от него не осталось, я благода-
рен тебе за это, красненький. Очень жаль, что у тебя харьковские но-
мера и ты вот-вот свалишь, а то бы мы с тобой до Москвы рекорд по-
ставили.

— Во ч-черт! Откуда он здесь взялся?
Гаишник свирепо трясет жезлом поперек моего пути и красноречи-

во держится за кобуру. Ч-черт, помню я этот пост, как же я его про-
моргал, вот что значит азарт. Деревня была большая, и красненький 
сильно отстал, но сейчас его и видно, и слышно.

Сержант в меня неистово вглядывается и внюхивается, дышу ему в 
физиономию:

— Да трезв я, сержант.
— А чего нарушаешь? Колеса за пять километров слыхать.
— Да не нарушал я, — вру нехотя, без вдохновения. Пусть дока-

жет — прибора нет, свидетелей нет. Он тоже, видать, это понимает.
— Вот что, товарищ водитель, — он выхватывает из моих рук клю-

чи, — у вас крайне усталый вид. Поспите здесь пару часиков, а потом 
поедете.

От такого поворота событий я теряю дар речи, но в это время оста-
навливается «шестерка», и появляется мой спаситель — худой, улыб-
чивый.

— За что вы его остановили?
— А тебя это не касается. — Сержант угрожающе повышает го-

лос: — Сейчас и с тобой разберемся...
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Парень молча раскрывает перед ним красные корочки, сержант 
сразу как-то подтягивается:

— Виноват, товарищ...
Третье слово он сглатывает, да это и понятно: КГБ есть КГБ.
— Старик, — объясняю я парню, — у меня жена в Питере загибает-

ся, в больнице, после операции, а сержант ключи забрал, ты устал, го-
ворит, отдохни — ну какой тут отдохни!?

— Отдайте ключи, пусть едет, — говорит парень жестко и добавля-
ет уже мягче: — Под мою ответственность, сержант, — он не уснет за 
рулем, я его знаю.

— Спасибо, друг! — стискиваю я его крепкую ладонь.
— Счастливого пути! — Он прячет корочки, улыбается: — Дей-

ствительно в Ленинград?
— Да, действительно, с женой плохо.
— А как же ты из Москвы сюда попал?
— Испытателем на АЗЛК работаю, под Никополем новые кузова 

катали по булыжнику.
— Тогда все понятно, классно ездишь. Спасибо за тренировку. Но 

не рискуй, ладно?
— О’кей! — Я завожу двигатель.
И все опять повторяется, мы летим, как психи, а я от счастья еще 

круче прохожу повороты.
Вдруг под капотом — резкий металлический стук. Все. Финиш! 

Бросаю газ, парень со свистом меня обходит, я мигаю ему фарами. Без-
надежно так мигаю. Но красненький тормозит, сдает задом.

— Что случилось?
— Отъездился. — Поднимаю капот, гоняю двигатель на разных ре-

жимах, а он стучит, стучит... — Похоже, лопнул палец третьего порш-
ня. Я раскрутил движок навсю и резко бросил сцепление — ударная 
нагрузка.

— Что теперь делать?
— Автосервис нужен... — Даже не психую, что не успеваю к Маше: 

я могу вообще заторчать здесь надолго, потому что запчастей к уфим-
скому мотору нигде днем с огнем не найдешь. Чувствую, как на меня 
бульдозером наползает усталость, нет сил даже шевельнуться.
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— Вот что... — Парень пишет на клочке бумаги. — Мои телефоны. 
Помощь нужна будет — звони, не стесняйся. А сервис — вот он, до-
едешь?

Действительно, метрах в трехстах белое здание с неоновой выве-
ской: «Автоцентр». Оказывается, мы только что въехали в Харьков.

— Спасибо. Ты настоящий водила. И друг. Позвоню.
— Удачи! — Рубиновые огоньки «шестерки» растворяются в ночи.
Завожу инвалидный свой двигатель и осторожненько подкатываю к 

воротам станции. Глубокая ночь. Звезд полное небо. Нашариваю в ба-
гажнике бутылку водки, тушенку, хлеб, нож. Выпиваю залпом полста-
кана, закусываю, откидываю спинку и мгновенно проваливаюсь в сон.

...Просыпаюсь я именно в ту секунду, когда дед в ватнике с грохо-
том отворяет ворота сервиса. Просыпаюсь и обнаруживаю, что за 
мной длиннющая очередь, автомобилей тридцать, а я первый.

Извлекаю из сумки свою сервисменскую куртку с нашивкой «Авто-
сервис», напяливаю ее и иду к окошку мастера-приемщика, протяги-
ваю документы:

— У меня замена поршневой группы третьего цилиндра, машина 
транзитная. — Знаю, что транзитники обслуживаются в первую оче-
редь: местный и завтра может приехать.

Мужик хмыкает с явным превосходством:
— Это надо еще глянуть.
— Слушай, мастер, — тычу я пальцем в нашивку, — я в Москве на 

твоем месте работаю, приезжай — проблем не будет.
Высокомерие свое он погасил, но техпаспорт все равно возвра-

щает:
— Запчастей на твой двигун нет. Никаких.
— У меня все есть. С собой, — бью я его карту, а сам в ужасе от то-

го, что он сейчас попросит: «Покажи». — Хочешь, принесу?
— Чего я поршня не видел, что ли, — ворчит дядя, но бумаги на 

въезд мне выписывает. — Ладно, заплатишь за одну работу.
Конечно же я блефую: у меня ничего нег. Наверняка и на их складе 

тоже ничего нет. Но я хорошо знаю, что в шкафчиках работяг есть все, 
только плати «бабки».
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Мойка, сушка, и через десять минут мотор слушает местный кори-
фей по двигателям.

— Похоже на палец, — подтверждает он мой диагноз. — Загоняй на 
эту яму. Есть, говоришь, детали?

Ко мне подходят двое замасленных хлопчиков, они будут снимать, 
разбирать и ставить мой движок. Я открываю короткое производ-
ственное совещание:

— Парни, нужен поршень в сборе за любые деньги. Работать буду с 
вами, третьим. Если к полудню сделаем, выпишу вам персональную 
премию. Называйте сумму за все.

Да, провинция духовно все же гораздо здоровее центра, через де-
сять минут они мне называют смехотворную даже по тем временам 
цифру: шестьдесят рублей.

— Сто, — отвечаю я. — Но заменим еще и шатунные вкладыши.
И работа кипит. Между делом добегаю до почты и даю Маше теле-

грамму, что задерживаюсь на семь часов. Звоню Николаю (так, оказы-
вается, зовут ночного парня):

— У меня все в порядке, через пару часиков должен уехать. Спаси-
бо тебе, ты настоящий друг.

— Жаль, что не увидимся. Привет от Татьяны, она до сих пор очу-
хаться не может.

— Совершенствуйся, и она всегда будет твоей.
— Всегда, может, и не надо... 
Я хохочу, и он хохочет.
— Пока!
— Пока!

Я выезжаю из Харькова около трех часов дня — не быстро работает 
провинция. Иду сначала сотню: все-таки новый поршень, вкладыши, 
надо прикататься. Но через полчаса организм мой такой езды не вы-
носит, и я нажимаю «гашетку» от души: авось пронесет!

Влетаю в столицу поздним вечером и первым делом звоню маме.
— Ой, Юрочка, ты откуда?
— Из Никополя.
— А куда?



КАК НА МАШИНЕ Я ОБОГНАЛ САМОЛЕТ

343

— В Ленинград, к Маше, она там в больнице... — Я рассказываю о 
случившемся.

— Юрочка, а у нас Валя умерла. Завтра похороны, ты сможешь? — 
Мама хлюпает носом и тоненько плачет в трубку.

Бог мой, моя любимая тетка, мамина сестра Валя, умерла! В детстве 
она полезла на лестницу и упала вместе с ней навзничь. И всю жизнь 
прожила горбуньей. Но вовсе не злой, а наоборот — очень доброй, 
смешливой.

— Мама, милая, не обижайся! Ты же знаешь, что я Валю очень лю-
бил. Но там Маша одна, завтра праздники, а ей очень плохо... — Я пе-
ревожу дыхание. — Мама, о живых надо прежде думать, о живых, ты 
согласна?

Милая, родная моя мама! Как ты всегда меня понимаешь, как про-
сто мне во всем тебя убедить, потому что ты любишь меня. Ты оправ-
дываешь меня даже там, где сам я оправданий себе еще не успел найти.

Залетаю домой, на Стрельбищенский, надо позвонить второму ре-
жиссеру в Ленинград. В квартире нашей мертво и пусто, все, как оста-
вил я давным-давно. Кажется, что в какой-то иной жизни...

— Юра, как хорошо, что вы позвонили! Я Машу только что отвез в 
аэропорт, она сейчас вылетает в Минеральные Воды.

— Как?! Вчера вечером я с ней разговаривал, она встать не могла, 
ей телефон в палату приносили!!

— А вы уже в Ленинграде?
— В Москве.
— Как хорошо, Юра, что вы в Москве. Маша тут с ума сходила, что 

вы приедете в Ленинград, а ее нет. Она сама лететь захоте... вернее, би-
лет был только на этот рейс, а там съемочная группа простаивает, по-
нимаете? Врачи разрешили...

— Дали бы человеку оклематься хоть пару дней! Что ж вы, кинош-
ники, за коновалы такие?! — ору я в трубку и аж трясусь.

— Юра, билеты достать невозможно. Этот рейс дополнительный, 
номер... с посадкой в Москве, а прибывает он в Минводы завтра в во-
семнадцать сорок. Встретьте ее в Москве, успокойте, а то она, как вашу 
телеграмму из Харькова получила, расплакалась: ну вот, говорит, он 
сюда, как сумасшедший гонит, а я обратно...
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— А когда посадка в Москве?
— Не знаю, позвоните в справочную...
Так... Я кладу трубку. Ничего себе разрывчик в рейсе — полсуток. 

Конечно, она поедет из аэропорта в Москве — куда? Ясное дело — 
к маме, здесь даже пожрать нечего. Ну встречу я ее — и что? Отвезу в 
аэропорт и погоню вслед? А может, рванем на «блондинке» в Пяти-
горск вместе, вот кайф! Нет, куда Маше такой путь вынести, в тряске, 
в ней еле душа держится.

А не махнуть ли мне сразу в Минводы, вот уж она там ждать меня 
не будет. И — в гостиницу, отдыхать, я им покажу съемки! Так...

Я беру автомобильный атлас, считаю — до Минвод по прямой че-
рез Воронеж тысяча триста, через Волгоград километров на сто пять-
десят больше, но зато дорога — стрелочка, среднюю сто можно дер-
жать. Это — пятнадцать часов, час резерва, значит, выезжать нужно не 
позже двух ночи — пару часиков я сейчас вполне могу поспать.

Ставлю будильник в пустую кастрюлю, забираюсь в наше с Маш-
кой спальное ложе и вырубаюсь...

В два пятнадцать ночи я уже заливаю под горло все бензиновые ем-
кости, а в три под колесами «блондинки» щелкают стыки бетонных 
плит Каширского шоссе — хорошо ехать ночью! Никого вокруг, доро-
га, словно взлетная полоса. На спидометре сто сорок, а кажется, что 
машина, ревя и дрожа, стоит: ни кустов, ни столбов в степи, ничто не 
летит назад, только на асфальте, размытом скоростью, недвижно ле-
жат желтые пятна фар. 

На такой дороге скучно и сонно, но если сна нет — хорошо думает-
ся. А сон есть. Останавливаюсь и, как учили старшие, пятнадцать кру-
гов вокруг машины. Все, на полчаса мне бодрость обеспечена, а там 
уже рассвет.

Ловлю себя на том, что еду и в темноте улыбаюсь — это я думаю о 
Маше. Без конца вспоминаю ее всю и в отдельности, по черточкам, — 
так тепло на душе от того, что она есть у меня, что я нужен ей. Почему 
я так верю ей? Почему она не сможет однажды сказать: «Извини, я по-
любила другого»? Сможет, любая женщина сможет, если дать ей это 
сделать. Если не влюблять ее в себя снова и снова, каждый день, утром 
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и вечером. Любовь это не «дано», как в школьной задачке, это — «тре-
буется доказать». В статике она умирает.

Многими часами позже я узнаю, что из аэропорта Маша приехала 
на такси не к родителям, а в нашу пустую и холодную квартиру, легла в 
уже остывшую постель, завела тот же, в той же кастрюле будильник, и 
поплакала от того, что мчит ее любимый к ней в Ленинград, не ведая 
того, что она летит в Минеральные Воды.

Рассвет начинается где-то за Тамбовом. Гигантские просторы розове-
ют. Темнота стремительно съеживается и забивается в конце-концов в 
мою машину, куда-то под педали. Слоятся туманы, нежно-розовые дро-
жащие капли растут на стеклах «блондинки» и косо ползут в прошлое. 

В магнитофоне кассета оркестра Поля Мориа. Как же потрясающе 
они совпадают — чистая, радостная симфония рассвета и эта музыка! 
Я еду, я лечу над землей, и еще не знаю, что через много-много лет, до 
конца жизни, где бы меня ни застала музыка Поля Мориа, я тотчас же 
вздрогну, пораженный вернувшимся тамбовским рассветом, майским 
утром тысяча девятьсот восемьдесят первого года, его запахами, его 
скоростью, его счастьем...

Скрежет в передней правой ступице возвращает меня к действи-
тельности. В секунду прошибает холодный пот — вокруг Сальские 
степи, ни жилья, ни дымка, ни живой точки на горизонте. Только кри-
чат и кружатся неподалеку какие-то птицы, от жары плывет маревом 
асфальт, будто мокрый.

Поднимаю колесо на домкрате, проворачиваю его несколько раз, и 
на асфальт падает камешек, застрявший между тормозным диском и 
его кожухом — он и скрежетал.

Уф-ф! Слава богу, умница ты, моя «блондинка», — с нежностью це-
лую ее в горячее чумазое крыло, — так держать, не подведи, не так уж 
много и осталось нам с тобой.

Опять дорога, опять скорость, опять горелая, черная земля по обо-
чинам. Иногда видны дым и пламя — горит выжженная солнцем степь, 
горит, как порох. Спать уже хочется по-настоящему, но спать никак не 
возможно, иду впритык, без запаса. Приходится останавливаться, 
брать попутчиков, чтобы с ними разговаривать.



КАК НА МАШИНЕ Я ОБОГНАЛ САМОЛЕТ

346

Выбираю поприличнее: один в галстуке, другой с портфелем. Денег 
ни с кого не беру, такой у меня принцип на всю жизнь. Скоро Ставро-
поль, уже просто пахнет Северным Кавказом — всего пять часов мне 
осталось до встречи со своей любимой женщиной. Что же я скажу ей в 
первую секунду?..

 Почему-то вспоминается, как мы с ней познакомились. Вы думае-
те, что это случилось в Ялте, на съемках? Нет, гораздо раньше, года за 
два до этого, в нашей с первой женой квартире на Беговой, когда был я 
добропорядочным семьянином и ни о каких романтических приклю-
чениях не помышлял.

Был в ту пору в моей записной книжке телефон одного киноакте-
ра, не очень, впрочем, знаменитого, помогал я ему с ремонтом его ав-
тотехники. Было, не скрою, лестно общаться с представителем боге-
мы. В его же записной книжке иметь мой телефон — личного автоме-
ханика — было тоже престижно в ту пору, как и телефон знакомого 
гаишника, врача, мясника. Позже я стал замечать своего знакомого 
актера в фильмах и с гордостью тыкал перед женой пальцем в экран 
телевизора.

Однажды вечером он позвонил мне и попросил разрешения зайти, 
но не одному, а с девушкой, «известной актрисой Мариной Дюжевой». 
Предупредил, что у Марины какие-то проблемы, стрессы, попросил 
быть с ней поделикатнее. Господи, кто же не знал тогда Марину Дюже-
ву — мы с женой забегали от нашего скудного холодильника к столу и 
обратно, нашли даже бутылочку сухого. Пригасили верхний свет, что-
бы убожество нашего дома в глаза таким гостям не бросалось, сдвину-
ли кресла.

...Мы уютно сидели вчетвером. Костя, наш сын, спал в соседней 
комнате, всем вниманием за столом владела Марина, Маша, как по-
просила она себя называть.

Не без волнения смотрел я на такое знакомое по фильмам лицо — 
эта девушка производила впечатление. Не бьющей через край, но ясно 
читающейся в ней страстностью. В сочетании с наивностью страст-
ность придавала ей какую-то неизъяснимую прелесть. И еще заметил 
я в ней — «настоящесть».
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Маша рассказывала, как недавно позвонил ей незнакомый мужчи-
на и попросил спуститься в подъезд, и было уже поздно, но она, зами-
рая от страха, спустилась. Мужик оказался свирепого вида и держал 
руку за пазухой, и когда он начал приближаться, а она решила бежать 
вверх по лестнице, мужик вытащил руку из-за пазухи, и в ней оказа-
лись... подснежники, которые вез он из Мурманска, так как был север-
ным моряком...

Мы с женой, замирая от восторга, эту историю выслушали. Потом 
я увел Машу на кухню, мы курили, я что-то говорил ей, а она все огля-
дывалась и восторгалась нашей большой квартирой с высокими по-
толками.

Можно ли было представить тогда, что передо мной — моя буду-
щая жена, мое счастье?..

Вот оно, Ставрополье: мелькают поселки, объятые зеленью, холмы, 
дорога плавно изгибается меж них, она горячая, колеса свистят, брыз-
жут гудроном, надо бы давление в них спустить — по такой жаре да на 
такой скорости...

Неожиданно в меня входит ощущение автокентавра, человека-
машины, то самое восхитительное ощущение, которое бывает так ред-
ко, если сутки-двое почти без перерыва посидишь за рулем. Кажется, 
что это не машина, а твое тело стремительно летит над землей, насти-
гает попутки, огибает их, уходит от встречных, легко взлетает на хол-
мы и устремляется с них с такой скоростью, что дух захватывает, а 
дрожащая стрелка спидометра застывает, упершись в ограничитель! 
Колеса, борта — это все твое тело, кожа, мышцы, нервы, и ты уже не 
властелин машины, ты сам машина, ты уже властелин дороги, времени 
и пространства.

Не езда, а поэма.
Спешащему кентавру трудно сбавлять скорость. Но надо: пошли 

деревни, тракторы, посты ГАИ. Вижу почему-то «блондинку» со сто-
роны — ужасающий и грозный у нее вид: трехтысячекилометровый 
слой грязи, бока, исхлестанные дождями и ветрами, причем исхле-
станные не косыми потоками, как у нормальных водителей, а строго 
горизонтальными — как у сумасшедших. В боковые стекла ничего не 
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видно, по краю лобового стекла, куда не достают щетки, шоколадная 
кайма, траву сажать можно, — боевой вид, ничего не скажешь.

В аэропорт Минеральных Вод я врываюсь за сорок минут до при-
бытия самолета.

На заднем сиденье, в сумке, аккуратно еще в Москве запакованные 
первые в моей жизни фирменные джинсы «Blue Dollar», первые в моей 
жизни фирменные кроссовки «Аdidas», красно-белая легкая куртка 
«Marlboro», две бутылки моего любимого марочного «Варцихе», саля-
ми, банки красной и черной икры, крабы, пара пачек овсяного пече-
нья — все это неимоверное по тем временам богатство я купил на го-
норар от моей первой повести «Сайга», вышедшей накануне отъезда в 
«Новом мире».

Паркуюсь, беру свой джентльменский пакет с «фирмой», туалетные 
причиндалы и в состоянии прострации, с гудящей от скорости голо-
вой, на подгибающихся ватных ногах иду в заплеванный аэропортов-
ский туалет. Вид мой не лучше, чем у «блондинки»: щетина, воспален-
ные глаза, жесткие от пыли, вздыбленные волосы, стоптанные грязные 
кеды и вздутые на коленях линялые трикотажные тренировочные 
штаны.

Такие же небритые, как я, грузины и осетины в кепках и один ми-
лиционер изумленно наблюдают, как я раздеваюсь до плавок, моюсь в 
аж черной от грязи раковине холодной водой, но с мылом, тщательно 
бреюсь на ощупь, так как зеркала нет, мою голову, вытираюсь своим 
полотенцем, потом опускаю все свои вещи по очереди в урну и, нако-
нец, одеваюсь во все фирменное.

Они ничего не говорят, даже не спрашивают, где достал, наверное, 
я слишком уверенно все это проделываю. 

Потом я покупаю большой букет тюльпанов с невероятно огром-
ными бутонами, каких я больше никогда и нигде не видел, подхожу к 
двери прибытия пассажиров: уже идет ее рейс.

Я вижу Машу издалека: в своем зеленом плащике она не спеша идет 
рядом с каким-то парнем. Тот несет ее сумку и что-то рассказывает. 
Маша рассеянно кивает ему в ответ и смотрит под ноги: она никого не 
ждет.
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Я не могу выстоять у этой двери и бегу, нет, сдерживаюсь — иду ей 
навстречу.

— Маша!!
Видели бы вы ее лицо — ради одной этой секунды стоило нестись 

три тысячи километров!
— Юрка... Юрка!!!
Я подхватываю ее на руки — легкую, почти невесомую, несу к ма-

шине.
— Гея, Геюшка, ты — волшебник?
Господи, как же я ждал этих слов! Сколько долгих часов, сколько 

сотен километров я слышал их сквозь гул скорости и треск дождя: 
«Гея, ты волшебник?» И конечно же у меня готов на них ответ, я выве-
рил его за многие часы сотни раз — до буквы. 

Я опускаю ее у машины на ноги, обнимаю крепко-крепко и шепчу в 
самое ухо:

— Это тот случай, когда машина может обогнать самолет.

КАК ПОЛУЧИТЬ КОМПЕНСАЦИЮ ЗА ДТП 
ИЗ-ЗА ПЛОХОЙ ДОРОГИ

С ноября 2007 года у нас, автомобилистов, появилась реальная воз-
можность бороться с одной российской бедой — плохими дорогами. 
Напомню: вступил в силу Закон об автомобильных дорогах, цитирую.

«Пользователи автомобильными дорогами имеют право 
получать компенсацию вреда, причиненного их жизни, 

здоровью или имуществу в случае строительства, 
реконструкции, капитального ремонта, ремонта и содержания 

автомобильных дорог, вследствие нарушений технических 
регламентов лицами, осуществляющими строительство, 

реконструкцию, капитальный ремонт, ремонт и содержание 
автомобильных дорог».
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И закон этот автомобилисты словно ждали, очень-очень, потому 
что всего за два месяца его действия в судах России уже рассматрива-
лись иски автомобилистов к лицам, ответственным за содержание 
этих дорог, на общую сумму 270 миллионов рублей!

Но в июне 2008 года ульяновский студент Игорь Храбров, есте-
ственно, ни сном ни духом об этом законе не знал, да и знать не мог, 
поскольку его и в помине не было. Он просто ехал по центру родного 
Ульяновска на своей любимой «девятке», ехал не быстро — 40—45 ки-
лометров в час, слева трамвай, впереди КАМАЗ с прицепом — ничто 
не предвещало беды. (А «девятка» была ОЧЕНЬ любимой, потому что 
целых два года Игорь горбатился на стройке — во внеучебное вре-
мя, — для того чтобы ее купить.)

Значит, едет он, едет, и вдруг видит — прицеп впереди аж подбра-
сывает, ничего не успевает Игорь сообразить, как удар, скрежет — 
приехали. Яма — метр на метр и двадцать сантиметров глубиной. 
Привод вырван с корнем, потекло масло из коробки, переднее левое 
колесо, оторвавшись, помяло крыло. Вот как дальше рассказывает сам 
Игорь Храбров:

«Что делать? ДТП есть, виновника, застрахованного по ОСАГО, нет. У меня 
не было никаких мыслей затевать какие-то тяжбы или писать кому-то жало-
бы. Мои раздумья прервал парень, случайный прохожий, он посоветовал 
вызвать ГАИ. „А что, наверное, это правильно“, — подумал я. На счастье, 
проезжал мимо аварийный комиссар. Вместе мы измерили яму, сфотогра-
фировали ее отдельно и с поврежденной машиной вместе и все поврежде-
ния крупным планом. Вскоре приехали ГАИшники. Составили справку 
о ДТП, подробно указав все обстоятельства происшествия и характер по-
вреждений автомобиля. Забегая вперед, хочу сказать, что в справке нужно 
указывать все, что считаете необходимым. Ничто лишним не будет. Напри-
мер, на данном участке дороги не было никаких временных знаков, свиде-
тельствующих о ремонте дорожного покрытия и проч. Это означает, что на 
эту яму в центре города просто махнули рукой. 
Вот тут все и началось — я решил подать в суд на виновника такого безоб-
разного состояния асфальтового покрытия. С помощью знакомого адвоката 
мы составили исковые заявления на предмет привлечения к ответственно-
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сти мэрии, комитета по управлению городским имуществом и асфальтобе-
тонного завода. 
Суд назначил экспертизу повреждений автомобиля. Экспертизой мы вос-
пользовались независимой, так было по понятным соображениям вернее. 
Пришлось раскошелиться на 3500 рублей. Результат — повреждения авто-
мобиля на сумму около 13 тысяч рублей.
Машину отремонтировали на сервисе, все чеки, справки и квитанции я ак-
куратно собирал и даже делал их копии. Были уплачены все госпошлины, 
которые требуются в этом случае. Суду были представлены копии всех до-
кументов, справок, чеков, фотографий и проч.
Через две недели после подачи заявления в суд, как только повестки суда 
дошли до ответчиков, яма в центре Ульяновска — метр на метр и двадцать 
сантиметров глубиной — исчезла. А еще через две недели состоялось первое 
заседание суда. Представитель асфальтобетонного завода на него не явил-
ся — и оно было отложено. Время шло, заседания назначались и откладыва-
лись — по-прежнему не было представителя асфальтобетонного завода. И на-
конец — о чудо! — он появился! Еще несколько заседаний суд выяснял, кому 
же принадлежит данный участок дороги. Представитель асфальтобетонного 
завода уверял, что они передали дорогу на баланс комитету по управлению 
городским имуществом, но его представитель отрицал этот факт. 
На несколько следующих заседаний суда представитель асфальтобетонного 
завода опять не явился, но потом произошло два чуда подряд, потому что 
представитель асфальтобетонного завода не только появился, но даже и 
высидел два заседания, и в конце второго услышал решение суда: вино-
вным в появлении ямы метр на метр и двадцать сантиметров глубиной был 
признан асфальтобетонный завод. 
Наконец я получил ответ на вопрос — кто виноват? Я получил его через че-
тыре месяца беготни по инстанциям и заседаниям суда, сбора справок и 
документов. Четыре месяца нервного ожидания вердикта! Я прошел через 
это, я это одолел. Совет всем — не начинайте дело без грамотного адвока-
та. Суд вынес постановление — виновнику возместить ВСЕ расходы, в том 
числе и адвоката, и все остальные судебные издержки, всего около 20 ты-
сяч рублей. Исполнительный лист решения суда мне был выдан через де-
сять дней. С этой бумагой я поехал к судебным приставам, получил от них 
письменное подтверждение, передал им реквизиты своей сберкнижки. 
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Скоро получил письмо от приставов о том, что завод обо всем: сколько, ко-
му и за что с него причитается — извещен. 
Теперь я намерен подать два новых исковых заявления — об индекса-
ции суммы, которую мне обязан возместить виновник на основании 
ст. 208 Гражданского процессуального кодекса и исковое заявление на 
основании ст. 395 Гражданского кодекса о взыскании процентов за неза-
конное удержание моих денег ответчиком — сколько времени с решения 
суда прошло, а моя сберкнижка на 20 тысяч еще не потяжелела. Ну и пусть 
сколько угодно отмалчиваются — денежки-то идут!..»

Это был текст Игоря Храброва, он в своей победе уверен, на то он и 
Храбров. А вот что говорит его адвокат Олег Тимофеев:

«Пользуясь случаем, я хочу обратиться ко всем автовладельцам страны. 
Друзья, если вы стали жертвой отвратительного состояния дорожного по-
лотна, смело обращайтесь в суд. Ваше дело правое. В нашем законодатель-
стве есть все необходимые статьи, которыми можно и нужно оперировать, 
пытаясь отстоять свои честь и достоинство, и, простите, очень немаловаж-
но, — свои деньги. Не нужно бояться связываться с судопроизводством как 
таковым. Вы пострадавшая сторона, а суд при наличии всех документов и 
свидетельств априори решит дело в вашу пользу. 
Что касается нашего конкретного дела, то вопрос получения компенсации — 
дело абсолютно решенное, без всякого сомнения. Возникающие проволоч-
ки — досадные недоразумения, не более того. Время работает против вино-
вника. Он навлекает на себя дополнительные расходы в виде пеней и штра-
фов. В заключение хочу пожелать всем набраться терпения и — удачи вам в 
вашем благородном начинании!»

В России около трети всех автомобильных аварий 
происходит из-за плохого состояния дорог. 

Если мы все, водители, пострадавшие от бетонных плит, открытых 
люков, самодельных «лежачих полицейских», ям на дорогах и улицах 
России, станем дружно подавать в суд на коммунальные службы, то 
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очень быстро в наши карманы перекочуют все 67,3 миллиарда рублей, 
выделенные из госбюджета на год на ремонт и содержание дорог. За-
метьте — не на строительство, а только на ремонт и содержание! Ну а 
перекочуют казенные денежки в наши карманы как компенсация ма-
териального и морального ущерба — государство задумается: а может, 
дешевле сразу хорошие дороги строить?

«Суммы претензий к балансодержателям будут расти, — уверен ру-
ководитель Межрегионального центра „За безопасность российских 
дорог“ Дмитрий Леонтьев. — Сегодня их лавинообразный рост тор-
мозят инертность судебной системы и несовершенство исполнитель-
ного производства».

И г-н Леонтьев совершенно прав — были бы наши суды ориентиро-
ваны не на защиту власти и взяткодателя, а на защиту «трудового наро-
да», давно бы разорились коммунально-дорожные эксплуатационники.

КАК ТАКСИСТЫ ПАРИЖ ОТ НЕМЦЕВ СПАСЛИ

Вообще-то, многие историки считают, что это самое французское 
такси не только Париж спасло в 1914 году, в Первую мировую, но и 
предрешило весь исход войны, то есть поражение Германии. Так это 
или нет, пусть останется на их совести, но то, что Париж не был нем-
цами взят в Первую мировую, в отличие от Второй мировой, именно 
благодаря французскому такси, — это сто процентов. И я вам расска-
жу, как это было. Итак...

Начало сентября 1914 года, всего месяц с небольшим идет Первая 
мировая. Могучие корпуса Германии проломили сопротивление фран-
цузских войск на границе и неумолимо приближаются к Парижу. Нем-
цам до французской столицы остается каких-то девяносто киломе-
тров, и они даже не шибко спешат, зная, что Париж защитить некому. 

Правительство Франции покидает столицу, умывая тем самым ру-
ки и снимая с себя ответственность, и на прощание премьер-министр 
дарует парижскому военному губернатору генералу Галлиени права 
диктатора столицы и ее окрестностей. Но что может сделать легендар-
ный генерал, ветеран африканских войн, когда обе французские ар-
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мии скованы боями далеко от Парижа, а еще две — марроканские 
стрелки и алжирские батальоны — только прибыли из Африки и 
спешно формируются в предместьях столицы, им на это нужно еще 
несколько дней плюс три дня марша до линии фронта? 

Все понимают, что ситуация безнадежна, особенно когда на улицах 
Парижа читают обреченную прокламацию генерала: «Я получил ман-
дат защитить Париж от захватчиков. Я его выполню до конца». 

Ему удается оттянуть конец и к пятому сентября переправить одну 
армию по железной дороге, присоединить ее в тот же день к британ-
ским частям, но это было все, потому что возможности железной до-
роги позволяли перебросить на фронт следующее подкрепление толь-
ко через 48 часов, то есть оно могло прибыть только 9 сентября. А ге-
неральное сражение с немцами было намечено на 6 сентября.

Но Галлиени не был бы прославленным генералом, если бы еще 2 сен-
тября не позвонил своему другу графу Андре Валевски, заядлому авто-
мобилисту, владельцу крупной сети такси и рентакаров, и к тому же 
правнуку самого Наполена Бонапарта! Его называли королем такси.

— Милый граф, мы сможем за два дня найти в Париже полторы тыся-
чи таксомоторов? — наверное, так сформулировал генерал свою просьбу. 

Нет, это была уже не просьба — когда граф тут же выделил в рас-
поряжение генерала сто пятьдесят автомобилей, Галлиени спустя час 
продиктовал секретный приказ: мобилизовать все имеющиеся в сто-
лице и окрестностях автомобили для нужд армии.

В Париже к 1914 году имелось около десяти тысяч автомобилей. Из 
них около семи тысяч уже в первые недели войны были экспроприи-
рованы военным ведомством. Но даже из оставшихся трех тысяч едва 
ли треть была на ходу по причине не поломок — отсутствия шоффэ-
ров, как тогда говорили. 

Ведь все они не могли не быть молодыми и сильными людьми, по-
скольку только молодые и сильные могли управляться с тогдашними 
автокаретами. А все молодые и сильные были призваны на фронт. 
Ветеранов-автомобилистов тогда просто не было, поскольку сам авто-
мобиль был еще безумно молод, — и что делать?

Но король такси потому и король — уже на второй день начали 
формироваться первые колонны автомобилей.
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А теперь необходимое отступление — каким образом граф Андре 
Антуан де Колонна-Валевски оказался с нужным товаром в нужное 
время в нужном месте? Они познакомились на самой грани веков и к 
1902 году были уже закадычными друзьями — правнук Наполеона и 
внук крестьянина, граф и недавний кочегар на локомотиве, Андре Ва-
левски и Луи Рено. 

Братья Рено в 1903 году впервые поставили на автомобиль четырех-
цилиндровый двигатель невиданной мощности — аж четырнадцать 
лошадиных сил! Без помощи графа это было бы невозможно. И помо-
щи не только финансовой — граф был истинным фанатом автомобиля, 
он отдавал ему все свое время, и часто было непонятно: когда он спит? 
Годом раньше граф основал компанию «Сосьете д’отопляс», занимав-
шуюся тем, что мы сейчас называем прокатом автомобилей, рентакар, 
но тогда!.. Тогда это было так же экзотично, адреналинно, престижно и 
дорого, как сегодня попилотировать «сушку» или «Миг».

Но эта компания по прокату автомобилей была по сути первой в 
мире компанией такси. Кстати, тогда же оформилось и само слово 
«такси», взяв начало от понятий «счетчик пробега» и «деньги», то есть 
«такса за проезд». Впервые счетчики были установлены именно на 
«Рено» в 1905 году в Париже. И естественно, что все автомобили графа 
были марки «Рено», даже не из-за друга Луи, просто они тогда были 
лучшими в мире. Причем именно для такси, именно для своего друга 
Луи создал специальную модель и назвал ее «Рено-ландоле». Машины 
были ярко-красного цвета — это Луи Рено так почтил фамильный герб 
друга, который, как и герб его прадеда Наполеона, размещался на 
красном поле. Парижане их так и называли: «Ле руж» — красненькие.

Итак, 1914 год прошлого века, 6 сентября. Готова одна колонна из 
полутысячи автомобилей, с шоффэрами, и формируется вторая, из се-
мисот автомобилей. До фронта сто километров. Максимальная ско-
рость «Рено-ландоле» была под сорок, средняя — двадцать пять кило-
метров в час, именно на нее и следовало ориентироваться. То есть пять 
часов с запасом, пять часов, а вовсе не двое-трое суток. Вместимость 
такси — два человека, если сесть потеснее — три, встать на поднож-
ки — еще два. Десять часов стояли, ждали бензин и механиков, нако-
нец двинулись...
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6 сентября, как и ожидалось, началось генеральное сражение фран-
цузов и британцев с немцами. Оно длилось уже сутки. К ночи положе-
ние французов стало угрожающим, они отступали. Но на рассвете 
8 сентября, словно из пустоты, возникла свежая «таксомоторная» ди-
визия — пять тысяч бойцов привезли таксисты на фронт! Да каких 
бойцов — мало того, что они не были измотаны в боях, так многие из 
них оказались еще и чернокожими, что создавало, согласитесь, допол-
нительную уверенность в победе. 

И двумя колоннами, с ходу, первая в мире «мотострелковая» диви-
зия пошла в атаку, опрокинула наступающие немецкие части и про-
рвала линию фронта! Тем временем подошел еще один резерв францу-
зов, по железной дороге, и на следующий день, 9 сентября, над немца-
ми была одержана решающая победа на реке Урк. Одна дивизия вряд 
ли смогла бы так качнуть чаши весов, если бы не психологический 
фактор. При внезапном появлении войск противника немецкие гене-
ралы запаниковали, готовясь еще к более худшим сюрпризам, а фран-
цузские бойцы воодушевились. Они пересказывали друг другу, как 
понаехали тысячи автомобилей, с невероятно огромными черными 
солдатами — из Африки же! — и главное — вел эту рать не кто-нибудь, 
а сам правнук великого Наполеона!

Страна восприняла известия с реки Урк как великую победу. Париж 
немцами в Первую мировую так и не был взят. А памятник «краснень-
ким» стоит в Париже, не удивляйтесь, когда увидите на постаменте не-
уклюжий автомобиль. И до сих пор самая крупная и популярная фирма 
такси в Париже именно та самая, правнука Наполеона, только называет-
ся она теперь «Джи 7» и до сих пор верна марке «Рено». Но это к слову.

КАСКАДЕРЫ

«Искренне ваш — Petrovich»

В начале девяностых на некоторых элитных тусовках Лос-
Анджелеса можно было увидеть стройного голубоглазого блондина в 
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смокинге. Он прекрасно держался, и, хотя говорил по-английски с не-
большим акцентом и заикаясь, оттуда, где он находился, часто доноси-
лись взрывы смеха — так рассказывать анекдоты дано немногим. 
Блондин был худощав, любезен, но перед голливудскими звездами не 
заискивал и казался каким-то независимым, сильным. Внимательный 
же наблюдатель замечал его узловатые ладони и необычайно сильные 
пальцы. Тех, кто обменивался с блондином рукопожатием, долго не 
оставляло ощущение, что стиснули они вместо ладони подошву. Дамы 
сразу обращали на него внимание, а мужчины начинали выяснять у 
знакомых, кто он такой и каким бизнесом занимается. 

Когда выяснялось, что он русский, интерес к блондину резко уси-
ливался. И тогда его спрашивали о бизнесе. «Н-нефтяным бизнесом 
занимаюсь, н-нефтяным», — с достоинством отвечал незнакомец.

Он не врал — в сводное от обязательных голливудских тусовок вре-
мя Виктор Иванов, известный российский каскадер, на одной из мест-
ных заправок обслуживал автомобили: совал пистолет в баки, проти-
рал стекла. А вообще-то он приехал сюда всерьез и надолго — рабо-
тать в Голливуде.

Где-то раз в год я обязательно слышу в телефонной трубке его за-
икающийся голос: 

— П-п-ривет!.. Искренне ваш — Petrovich!
— Здорово, Вить, ты где, в России или в Штатах?
— Н-надоело мне подрывать американскую эк-кономику — вчера 

прилетел.

В 1980 году я познакомился с Витей Ивановым на съемках картины 
«Похищение века», проходивших в Ялте. Да как познакомился!.. С тех 
пор я писал о нем трижды, и всякий раз было о чем писать — почти ни 
один факт в моих статьях о нем не повторился: действительно уни-
кальная биография!

Надо же такому случиться — на съемках, в ялтинском кемпинге 
«Поляна сказок», нас с Ивановым поселили в одном бунгало. Он не 
переставал меня удивлять. Сначала тем, что курил исключительно 
американские сигареты «Кэмел» — это в восьмидесятом-то году! — 
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и пользовался французским кремом для бритья, станком и парфю-
мом. 

Потом Иванов поразил меня своим бесстрашием в самых крутых 
разборках, если они возникали, — он один расшвыривал и троих, и 
четверых. Когда же я, в те годы перворазрядник по автоспорту, увидел, 
как он ездит, то готов был простить ему все: о наших ялтинских при-
ключениях вы читали в одной из предыдущих глав.

На съемках той же картины Иванов на моих глазах семь минут бол-
тался под вертолетом без страховки на двухсотметровой высоте!.. Пи-
лот взмыл слишком быстро — не успел Витя пристегнуть страховоч-
ный карабин. Пока на земле да в воздухе соображали, координирова-
ли, сажали — семь минут прошло!! Семь минут ему пришлось не 
просто висеть на перекладине, а испытывать при взлете перегрузки, 
болтаться в потоке воздуха на огромной высоте — попробуйте! Когда 
вертолет сел, Иванов был без сознания. Кулаки его отекли, сделались 
огромными, и на все попытки окружающих разжать их он только мо-
тал головой и мычал: «Не-а... не-а...»

Как-то я сидел за рулем, а Иванов рядом. Пару раз он из машины ис-
чезал: вылезал из окошка на хорошем ходу на крышу, отдыхал на капоте, 
а потом опять забирался на крышу и через окно залезал на заднее сиде-
нье — тренировался. Помню, как в Западном Берлине Витя, решив нем-
чиков удивить, заработал огромную скидку в каком-то магазине — еще 
на улице он сделал стойку на руках, на руках же дочапал до дверей мага-
зина, открыл их ногами и так вот непринужденно подошел к прилавку.

Кстати, еще тогда он поведал мне под большим секретом, что меч-
тает жить и работать в США. В те годы такое заявление меня, призна-
юсь, покоробило, но спустя девять лет я с нечистой совестью, но все 
же внес его фамилию в список «Комсомольской правды» для получе-
ния в МВД и ЦК КПСС загранпаспортов и виз теми, кто отправлялся в 
автомобильное кругосветное путешествие. Витька тогда не подвел: хо-
тя СССР он проигнорировал, но всю Европу и США ехал с нами и в 
стране «желтого дьявола» не остался. 

Второй раз он приехал туда по приглашению американских каска-
деров, с которыми познакомился на каскадерском чемпионате мира в 
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Тулузе. Его показали по американскому ТВ. И что значили мизерные 
сто пятьдесят долларов в его кармане, когда первый же американец — 
таможенник в аэропорту — сказал ему с восторгом: «А я тебя по теле-
визору видел!»

Америка уже казалась покоренной, но вот авиабилета до Лос-
Анджелеса, который обещали заказать и оплатить американские 
коллеги-друзья, в кассах на его фамилию не оказалось. Пару звонков 
им, и... оказывается, билет был заказан на имя: « Petrovich» — так его 
звали в Тулузе все.

Американские разочарования Иванова были жестокими. Первое 
разочарование — туземные каскадеры умели делать все то же самое, что 
и он. А то, чего они не умели, — не требовалось, потому что без стра-
ховки и соблюдения техники безопасности не разрешалось ступить и 
полшага. Целая индустрия по обеспечению трюков этой самой безопас-
ностью стоит за каждым американским каскадером. А не ватники да са-
модельные карабины со страховочными поясами, переделанные из по-
жарных, как у нас. Да и как иначе, если жизнь каждого застрахована на 
миллион-полтора долларов? Зато трюком здесь считается даже падение 
с табуретки на поролоновый матрац. И когда дублер героя делает перед 
камерой головокружительный трюк, то все остальные в кадре — про-
хожие, водители в машинах — это тоже все каскадеры.

Второе разочарование — за трюки миллионы не заработаешь: гоно-
рары очень умеренные. Трюки первой категории сложности — проезды, 
развороты, заносы — от пятисот до двух тысяч долларов. Вторая катего-
рия — гонка со столкновениями, переворот машины, прыжок — от трех 
до пяти тысяч. Третья категория — падения с большой высоты — до де-
сяти тысяч долларов. Лишь легендарному Гэри Хаймсу заплатили шесть-
десят тысяч (не считая страховки) за таран машины, когда он сломал по-
звоночник. Скорость его машины тогда была двести пятьдесят киломе-
тров в час, а перегрузка — как потом посчитали — стодвадцатикратная.

И третье, самое большое, разочарование — делать трюки в Голли-
вуде имеют право исключительно члены американской гильдии акте-
ров кино. А чтобы таким членом стать, надо иметь всего три съемоч-
ных дня в американском кино. (У Иванова их были многие тысячи в 
сотне картин, но — в советских.) А чтобы эти три дня иметь, надо по-
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лучить сначала разрешение на работу в США. А чтобы его получить, 
твой «лоэр» — адвокат — должен доказать серьезной комиссии, что 
кроме тебя, русского каскадера Иванова, во всех Соединенных Штатах 
что-то не сможет выполнить никто другой. Ну-ка докажи!

Иванов доказал. Собрал кипу бумаг — статей о себе, фотографий, 
кино- и видеопленок своих трюков, — килограммов на пять доказа-
тельства потянули. Года три случайными заработками перебивался: 
«нефтяным бизнесом», например.

Теперь на его счету с десяток американских и наших, совместных с 
Америкой, картин, где он был постановщиком и исполнителем трю-
ков, и десятка полтора, где он каскадерил. «Солдат», «Искусственный 
интеллект» Спилберга, «Итальянская работа», «Единственный» с Дже-
том Ли, «Превосходство Борна», «Личный номер», «Теневой партнер», 
«Зеркальные войны. Су-ХХХ», многие другие фильмы, наши и амери-
канские, переплелись в его жизни, в его времени и в его пространстве. 
Вплелся в них и «чисто» его фильм «Белое золото», который Иванов 
снял в России как сценарист, режиссер и постановщик трюков. А вот 
исполнял их, наряду с другими каскадерами, его сын — Мартин Ива-
нов, чемпион Литвы сразу по трем видам гонок: зимнему ипподрому, 
кольцу и ралли — Витькина копия и внешне, и характером. 

Самая запомнившаяся американская картина Иванова из полутора 
десятков — «Солдат» с Куртом Расселом. Работы было навалом. А од-
нажды их, каскадеров, попросили взять со склада оружие и постро-
иться перед режиссером. Все брали, что дадут, — автоматы Калашни-
кова, с наворотами типа лазерных прицелов, поскольку фильм был о 
космических пришельцах. Весили они килограммов под десять. Ива-
нов, зная, что три дня с этой экипировкой бегать перед камерой, ре-
шил схитрить и спросил реквизиторов: 

— А что-нибудь по-по-м-миниатюрнее у вас есть? 
— Есть. — И ему дали короткоствольно-двуствольную штучку, с 

которой он и встал в строй перед режиссером.
— Что это? — спросил тот. 
— Да вот, смертельное оружие п-против коммунистов, — отвечал 

Иванов. — Уб-б-ивает взводами. 
— Нет, не годится, возьмите что-нибудь посолиднее. 



КАСКАДЕРЫ

361

Куда деваться — Витя взял ранцевую, килограммов на двадцать, ог-
неметную установку и уже проклял свою инициативу, но потом, на 
съемках, пришла в его голову мысль, которой он и поделился с режис-
сером: 

— Если уж за моей спиной такая дура — пусть она взорвется. Тем 
более что я стою по пояс в воде: загорюсь — нырну. 

Режиссер решил, что в этом предложении что-то есть и послал его 
к пиротехникам. Те, задерганные двумя тысячами эффектов в картине, 
тоже его послали. Но Витюша смирно повторил: 

— С-смотрите, ребята, я не сам пришел — ре-ре-жиссер велел. 
Тут уж пиротехники врубились: 
— Давай! 
Напичкали чем-то ранец, отделили его от тела Виктора бронепро-

кладкой и так трахнули от радиопульта, что Иванов нырнул в реку 
очень органично, чуть не захлебнулся. Зато на берегу вместо пятисот 
баксов получил за взрыв две тысячи, чему очень порадовался, а его 
коллеги оплевались — опять этот русский всех обскакал. 

Однажды в Праге ему надо было направить машину в парапет мо-
ста, пробить его и выпрыгнуть из машины в реку с десятиэтажной вы-
соты. Витя понял, что в пальто, в каком снимался герой, которого он 
дублировал, это будет чревато. И попросил режиссера в последнем ка-
дре с героя это пальто снять. Тот пообещал. Каково же было удивление 
Иванова на площадке, когда на него перед трюком надели это самое 
пальто. 

— Как же так? — посмотрел он на режиссера. 
Тот схватился за голову: 
— Забыл! 
Пришлось Вите топить машину в пальто, в пальто же и прыгать в 

воду, и это мерзкое пальто крепко выбило его руку из сустава — два 
месяца был вне профессии.

Я не ожидал, честно говоря, что он опять улетит в Штаты. Полтора 
года пробыл Иванов дома, в России. Фильм свой снял — чистый экшн, — 
тридцать семь стран его купили, но в России «Белое золото» шума не 
наделало. В десятке других фильмов поработал, да как поработал! Если 
вы выдели погоню за «шестеркой» в «Превосходстве Борна», то оцени-
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те — семь минут экранного времени (!) такая рубка на дороге идет, что 
«Здравствуй, Голливуд!». Его уроки не прошли даром. Любимая женщи-
на сына ему родила — Максимку. Любимую женщину зовут Инна Пи-
варс (Кайдановская), она актриса «Ленкома». Увез их Витька с собой. 

— Чего тебе здесь не хватает? — спросил я его. 
— Устал от б-б-ардака, — ответил он и добавил: — Ты знаешь, я ду-

мал, там меня уже з-з-абыли, нет — звонят, волнуются: как ты там? 
Приезжай, здесь у нас, говорят, работы много. 

— А где, кстати, ты в основном деньги зарабатываешь — здесь или 
там? 

— Да сейчас примерно поровну. К лету, думаю, мы вернемся — Са-
ша Абдулов кое-что интересное затевает...

...Сейчас на некоторых элитных тусовках Лос-Анджелеса по-
прежнему можно увидеть стройного голубоглазого блондина. В смо-
кинге. Он прекрасно держится и говорит по-английски без акцента, но 
по-прежнему сильно заикаясь. Почти каждый узнаваемый и неузнава-
емый, но знаменитый голливудский персонаж похлопывает его по пле-
чу, как друга, — Petrovicha здесь знают и любят. И оттуда, где он нахо-
дится, доносятся взрывы смеха — так рассказывать анекдоты дано не-
многим. Дамы по-прежнему живо интересуются русским блондином.

Только Витька уже не блондин — он седой.

Гэри Хаймс: «Теперь в цене не „все включено“, 
а „все натуральное“»

Уже в который раз в Россию приезжает один из самых известных в 
Голливуде постановщиков трюков, мистер Гэри Хаймс. Не встретить-
ся с человеком, которым восхищается сам Спилберг, который держит 
рекорд гонорара за один трюк, который и с переломанными шейными 
позвонками продолжает делать самые сложные трюки, было невоз-
можно. Да и не верилось во многое, что говорили о нем.

— Мистер Хаймс, вы не ведете счет своим картинам?
— У меня нет на это времени — их где-то около двухсот. Те, кото-

рые больше известны в России, — два «Парка Юрского периода» Спил-
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берга, «Скорость», «Танго и Кэш» вашего Кончаловского, «Полицей-
ская академия», «Неприкасаемые», «В осаде», «Миссия невыполни-
ма»... все я не помню.

— Чем вы занимались до Голливуда?
— Был мотогонщиком, потом автогонщиком, крепко разбился, сло-

мал позвоночник, и в больнице стал думать о том, как жить дальше. 
С 1978 года я стал делать трюки, а потом их ставить.

— С таким позвоночником?!
— С нашей медициной это возможно.
— Говорят, что вам принадлежит рекорд по сумме гонорара за один 

трюк?
— О, это была картина «День грома», где я дублировал Тома Круза. 

Надо было врезаться в автомобиль, притянутый к земле цепями на 
скорости сто сорок миль в час... это сколько по-вашему? Да, двести 
тридцать километров...

— Но это же смертельно!?
— Нет, это не самоубийство, о безопасности позаботились, и 

когда это произошло, я чувствовал себя нормально, хотя перегруз-
ка, как мне потом посчитали специалисты, была стодвадцатикрат-
ной. Где-то что-то побаливало, но в больницу я не пошел, а четыре 
месяца спустя проснулся парализованным — оказывается, у меня 
была сломана шея. За этот трюк я получил шестьдесят тысяч долла-
ров.

— Это был самый опасный трюк в вашей жизни?
— Нет, ни самый опасный, ни самый сложный технически. Гораздо 

опаснее и сложнее было на тяжелом грузовике с подъемной стрелой в 
кузове перепрыгнуть движущийся железнодорожный состав.

— На съемочных площадках вы работали почти со всеми звездами 
Голливуда — были ли с ними какие-либо проблемы?

— В «Скорости» Киану Ривз должен был, лежа на тележке, проско-
чить под движущимся автобусом. Тележку тянули на тросе, все рас-
считали и показали Киану, как это будет выглядеть. Он сказал: «Пре-
красно», потому что не знал, что трюк придется делать ему, так как 
работали пять камер и лицо должно было быть в кадре именно его. 
Когда же узнал!.. (Смеется.) 
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Шона Коннери в «Неприкасаемых» должны были изрешетить пол-
сотней пуль. Когда его одевали в специальный костюм, я заметил, что 
он нервничает, и спросил, в чем дело. «Я же Джеймс Бонд, — ответил 
Шон, — меня еще ни разу не убивали, а тут, я чувствую, добром не 
кончится...»

— А актрисы?
— В «Скорости» Сандру Баллок решили посадить за руль автобуса, 

но проехала она всего метров пятьсот, и так извилисто, нервно про-
ехала, что мы испугались и прекратили эксперимент.

— А как Том Круз относится к трюкам?
— О, с Томом я работал, начиная с первой его картины. Он очень 

собранный и ответственный актер, сам хочет делать многие трюки. Он 
даже брал уроки спортивной езды у Пола Ньюмена, они пошли Тому 
на пользу.

— За что вы любите свою профессию?
— За то что каждый день не похож на другой, и всегда приходится 

искать, придумывать что-то новое.
— Не боитесь, что компьютерные трюки заменят людей?
— Никогда. Наоборот, компьютер помогает обострить трюк, уси-

лить эффект и даже сделать такие трюки с каскадерами, которые без 
него невозможны. Например, Джет Ли в фильмах должен двигаться 
гораздо быстрее, чем окружающие его люди, — без компьютера это 
невозможно. В «Парке Юрского периода» мальчика ударяет током, и 
он падает в руки мужчины. Без компьютера пришлось бы снимать сна-
чала каскадера, потом мальчика — и монтировать. Компьютер позво-
лил снять только каскадера и заменить его лицо лицом мальчика.

— Ваша американская команда, часто прилетающая в Москву на 
фестивали каскадеров, довольно странная. Вы — американец, Джим-
ми Романо — француз, и двое русских — Виктор Иванов, о котором 
наша пресса неоднократно писала, и бывший питерец, а ныне гражда-
нин США Владимир Орлов. Русские каскадеры вписываются в голли-
вудский ансамбль?

— Еще как! Русские привыкли делать трюки более натурально, и 
потому они хорошие атлеты, они нас дополняют.

— Вы в Москве не в первый раз — как вы себя здесь ощущаете?
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— Легко. Ведь мои бабушка и дедушка из Санкт-Петербурга, и до 
пяти лет я говорил по-русски, а потом они умерли, и я язык забыл. За-
то русскую кухню обожаю, я ведь вырос на борще. А как Москва по-
хорошела за шесть лет, я бы не поверил, если б не увидел это собствен-
ными глазами. Она становится все более популярна у нас, в Штатах. 
Так же, как более популярным в мире становится не «все включено», а 
«все натуральное». А в России все натуральное, и это страшно привле-
кает, — трудности в первую очередь. Без них любое общество дегради-
рует: оно не умеет выживать. Русские — самая «выживаемая» нация в 
мире, нам надо у вас учиться.

Стивен Спилберг после первого совместного с Хаймсом «Парка Юр-
ского периода» прислал Гэри письмо: «Поставленные тобой трюки 
просто великолепны — я не видел в других картинах ничего подобного. 
Я хотел бы заполучить тебя и на свою следующую картину. Стив».

Мартин Иванов разбил семь «Астон-Мартинов» 
Джеймса Бонда

«Русские оккупировали Уимблдон, скупили пол-Лондона, а теперь 
добрались до самого святого — бондианы: они уже и в постели нацио-
нального героя страны, и за рулем его автомобиля!» — сказал пожи-
лой англичанин, выходя с лондонской премьеры «Кванта милосер-
дия».

Все знают об Ольге Куриленко, любовнице режиссера этой карти-
ны и актрисе, но мало кто знает, что за рулем легендарного бондовско-
го «Астон-Мартина» сидел русский каскадер Мартин Иванов — да, да, 
сын Виктора Иванова! 

Международный дебют Мартина состоялся в «Превосходстве Бор-
на», где участия русских каскадеров вообще не планировалось. 

Мартин родился в Москве, жил в Литве, где стал чемпионом аж в 
трех видах автоспорта — кольцевых гонках, ипподромных и ралли. 
Для того чтобы стать дублером Мэтта Дэймона — Борна, двадцатише-
стилетнему Мартину, с его уникальным мастерством драйвера, при-
шлось оказаться в нужное время в нужном месте — та историческая 
погоня снималась в Москве, помните: погоня за желтым такси?
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Это были семь поистине великолепных минут. За них отец и сын 
Ивановы были удостоены в Голливуде «Тауруса» — высшей каскадер-
ской награды, своего рода каскадерского «Оскара» в номинации «Луч-
шие трюки с автомобилем». 

На съемки следующего «Борна-Ультиматума» младшего Иванова 
тоже пригласили. Снимали в Нью-Йорке, и за автотрюки в этой карти-
не Мартин опять получил «Тауруса»! И вряд ли у второго режиссера, 
Брэдли, были сомнения, кого приглашать в качестве дублера Дэниела 
Крейга — Джеймса Бонда, когда начались съемки двадцать второй се-
рии бондианы — «Кванта милосердия». Тем более что Иванов был 
здорово похож на Крэйга десятилетней давности.

Режиссер борнианы — Пол Гринграсс, режиссер бондианы — Марк 
Форстер, а вот «секонд-юнит директор» и там, и там один и тот же — 
Дэн Брэдли. «Секонд-юнит директор» — это режиссер второй съемоч-
ной группы, который снимает все, кроме героев, кроме их разговоров, 
перемещений и «обнималок», как говорит Мартин. 

Более чем за полвека жизни на экране Джеймс Бонд стал не просто 
мощнейшим английским брендом, он нечто большее — националь-
ный герой. Поэтому его создатели не имеют права на ошибку. Да они 
практически и не ошибались — каждая следующая серия и каждый 
следующий Бонд только наращивали и популярность, и прибыли. Но 
двадцать первая серия «Казино Рояль» стала переломной в том смыс-
ле, что вместо недосягаемых красавчиков, типа Броснана и Коннери, 
Бонд предстал перед зрителем простым, неброским парнем Крэй-
гом — как все. Вероятно, потому двадцать первая серия стала рекорд-
ной во всей бондиане по прибыли. А двадцать вторая серия — «Квант 
милосердия» вообще уникальна тем, что начинается с событий, кото-
рыми оканчивается предыдущая серия, с разницей в полчаса. И начи-
нается она с той самой погони на «Астон-Мартине», за рулем которо-
го вместо Крэйга, в его гриме и костюме, сидит Мартин Иванов. По-
гоня является по сути визитной карточкой фильма, так как идет еще 
до титров.

Насколько серьезно английские кинематографисты относятся к 
бондиане — вы сейчас поймете: по сценарию за «Астон-Мартином» 
Бонда гонятся три «Альфы-Ромео» с мафиози. Для съемок было заку-
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плено восемь новехоньких, навороченных по максимуму «Астон-
Мартинов» по триста тысяч евро каждый и полтора десятка «Альфа-
Ромео-159» по пятьдесят тысяч каждая. 

Краткая характеристика автомобилей.

«Астон-Мартин» — эксклюзивный бондовский автомобиль, английская гор-
дость, почти «Феррари» — шесть литров двигатель, пятьсот двадцать лоша-
диных сил, задний привод, механическая, шестиступенчатая коробка, двад-
цатитидюймовые колеса. 

«Альфа-Ромео-159» — три литра двигатель, двести восемьдесят лошадиных 
сил, полный привод.

На «Астоне» ездил только Иванов, на «Альфа-Ромео» — чемпион 
Англии по ралли Марк Хиггинс, но он исполнял лишь проезды, зано-
сы и развороты, а там, где «Альфы» бились, работали английские ка-
скадеры. Итальянские каскадеры ездили на «фоновых» машинах, в 
массовке.

В фильме погоня длится всего четыре минуты. В течение двухме-
сячных съемок Иванов разбил семь «Астон-Мартинов», английские 
каскадеры разбили двенадцать «Альфа-Ромео», и стоимость этой че-
тырехминутной погони составила двадцать два миллиона долларов. 
Весь же «Квант» обошелся в двести тридцать миллионов. Всего за два 
первых после премьеры выходных он собрал в Англии двадцать пять 
миллионов.

А начались съемки для Иванова с двухнедельных тренировок-
репетиций на маленьком итальянском аэродроме — выставлялись ко-
нуса, и каждый день, с девяти утра до шести вечера, девять часов с пе-
рерывом на обед, каскадеры, меняя автомобили, крутили и крутили, 
визжали и визжали, гоняли и носились. За день стирали до корда по 
шесть баллонов, стоимостью по шестьсот евро каждый. Это были и 
тренировки, и репетиции, и еще обкатка автомобилей.

Постановщик автотрюков Гэрри Пауэлл сначала воспринял Ивано-
ва, навязанного ему Брэдли, настороженно — то ли в шутку, то ли все-
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рьез называл его не по имени-фамилии, а «КГБ»: «КГБ, давай туда! 
КГБ, давай сюда!» Именно Гэрри в «Золотом глазе» носился на танке 
по Питеру, помните? 

Но в первый же съемочный день Гэрри сам облажался — снимали 
расстрел из автомата заднего стекла «Астон-Мартина». Поскольку по 
сценарию оно пуленепробиваемое, на багажнике укрепили специаль-
ные патроны, которые при замыкании контактов выстреливали в 
стекло, оставляя на нем характерные следы. Иванов ехал по прямой и 
легко мог замкнуть контакты сам. Но Гэрри так не думал, он сел ря-
дом, взял в руки кнопку контактов — поехали! 

«Стоп!» — оператор передает, что в боковое зеркало лицо Гэрри 
видно, надо зеркальный элемент отвернуть. Мартин останавливает-
ся, Гэрри выскакивает из машины, руками элемент поворачивает, 
плюхается в сиденье — и!.. Патроны срабатывают, расстреливая за-
днее стекло, поскольку Гэрри сел на кнопку, которую оставил на си-
денье. 

Третий съемочный день стал переломным для Иванова в отноше-
нии к нему Гэрри. Снимали самый главный трюк погони: поскольку 
мафиози видят, что в бронированном автомобиле Джеймс Бонд неуяз-
вим, они стреляют по колесам грузовиков, которые создают ему пре-
пятствия. И в итоге один из них, бампером, в невообразимом пируэте, 
отрывает бондовскому «Астону» водительскую дверь, обнажая его хо-
зяина: вот он, бери его голыми руками.

Снимали этот десятисекундный трюк неделю. И в один из дублей 
то ли водитель грузовика раньше времени нажал на газ, то ли Иванов 
на мгновение позже ударил по тормозам, но желаемого не получи-
лось — грузовик просто притер «Астона» к скале, вырвав у него перед-
нюю подвеску и ободрав оба борта. Мартин подумал, что вот он, его 
последний съемочный день, — после такого Гэрри отправит его в 
 аэропорт и домой. 

Но тот полчасика погулял, подышал свежим воздухом на озере и 
сказал: «Ладно, возьми другой „Астон“, продолжим». Он, профессио-
нал, не мог даже за три всего съемочных дня не увидеть, что «этот рус-
ский КГБ» профессионал почище многих, с кем ему приходилось ра-
ботать.
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Уже потом, при просмотре отснятого, Гэрри так понравилось, как 
выглядят на экране повреждения «Астона» — вся левая сторона так 
живописно стесалась о стену, такие колоритные рванины металла и 
белые следы от стены на борту, — что он решил на следующем новень-
ком «Астоне» сделать такие же. 

Но триумфом Иванова стал эпизод в том же тоннеле, когда было 
решено снимать как бы с точки зрения водителя грузовика уход 
«Астона» в диком заносе-вираже от лобового столкновения с ним. 
Операторский автомобиль, с уникальным оборудованием стоимо-
стью в три миллиона долларов, с двумя камерами, краном, пригнан-
ный в Италию из Голливуда, шел за грузовиком, но чуть слева, ока-
зываясь на траектории «полета» Мартина. Уходить особо было не-
куда, и Иванов попросил его держаться как можно ближе к 
грузовику. 

Съемка дубля началась. Мартин несся в лоб грузовику, не замечая 
операторской машины, и увидел ее, лишь когда ушел вправо: столкно-
вение казалось неизбежным. Тогда он бросил «Астон» на правый от-
бойник, переставил и чудом почти вписался свободное пространство. 
Почти — потому что все же ободрал об отбойник правую сторону ма-
шины. Но все были счастливы, что он «сэкономил» три миллиона дол-
ларов и не пришлось останавливать съемки из-за аварии оператор-
ской машины.

А самым счастливым был Гэрри. Прощаясь, он сказал Иванову: 
— Ты можешь гордиться — отлично поработал, спасибо, Мартин. 

Будем сотрудничать и в будущем.
На съемках погони в «Кванте милосердия» пострадало два челове-

ка: механик-перегонщик «Астона» при следовании на пресс-
конференцию не вписался в поворот и рухнул в озеро с десятиметро-
вой высоты. При ударе об отбойник он потерял сознание, но от холод-
ной воды пришел в себя — выплыл и выжил. Английский каскадер на 
«Альфа-Ромео» пострадал от удара другой «Альфа-Ромео», отскочив-
шей в его машину после лобового удара: неделя — в коме, месяц — по-
теря речи, выжил. 

А Мартин Иванов готовится к новой картине. Тьфу-тьфу-тьфу че-
рез левое плечо!
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КАЧЕСТВО ДОРОГ В СТРАНЕ ОБРАТНО 
ПРОПОРЦИОНАЛЬНО СТЕПЕНИ 
ВОРОВСТВА В НЕЙ

Сегодня там одна российская бе-
да улучшает другую.

Г. Зюганов, лидер КПРФ, 
в интервью ТВ 

о заседании правительства

Правительство одобрило проект закона о платных автодорогах в 
России. Говоря «социалистическим языком», «это решение всколых-
нуло всю страну»: все заговорили о дорогах. Да и весна — дороги рос-
сийские после зимы обнажаются во всем своем ужасе. И на десятом 
году XXI века становится ясно, что Гоголь — гений, гений, гений!

К стыду своему, я никогда не писал о дорогах. То есть ездил по ним 
немало, трижды задницей испытал каждую кочку от Москвы до Вла-
дивостока, писал, что дороги плохие, жуткие, катастрофические, пред-
лагал даже новый знак для России учредить: «Конец дороги», но поче-
му наши дороги такие, станут ли лучше, когда станут — не писал. Не 
вникал.

Пришлось вникнуть. И вот что имею вам, дорогие друзья, доложить...

Я решил понять главное — есть ли различия в технологиях строи-
тельства дорог у нас и на Западе? Почему наши дороги требуют ремон-
та уже через три года после ввода в эксплуатацию, а затем — ежегодно, 
а у них дороги работают без ремонта десятилетиями?

Скупой платит дважды. Дурак — ежегодно

Технологий строительства дорог множество. Они зависят от грун-
та, от рельефа местности, от климата, от бюджета строительства и т. п. 
Да и дорога дороге рознь. Военно-грузинская, например, может повто-
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рять рельеф местности почти один к одному и не простить и малого 
неверного движения за рулем. Для дороги супер-пупер, автобана, хай-
вэя, для дороги «первой категории» строителями спрямляется рельеф 
местности — засыпаются впадины, срезаются холмы, строятся мосты 
через пропасти, туннели сквозь горы и т. п. Потому что такая дорога 
не должна иметь крутых поворотов, подъемов и спусков.

Но вот тело самой дороги, ее сечение, конструкция, имея массу ва-
риантов, различается главным образом по материалу твердого покры-
тия: асфальтовому или бетонному. А на языке дорожников — асфаль-
тобетонному или цементно-бетонному. Дешевому или дорогому. Бе-
тонное дороже асфальтового почти в два раза: на 80 процентов. 
Асфальтовое требует ухода и ремонта уже через три-четыре года по-
сле ввода дороги в эксплуатацию (вспомните МКАД): заливки трещин, 
засыпки выщерблин и т. п. Бетонное покрытие первые 10—12 лет экс-
плуатации практически ничего не требует, как говорят дорожники: 
только пыль сдувай. 

И поэтому уже где-то лет через восемь общие затраты на бетонную 
и асфальтовую дороги уравниваются, а затем бетонная становится все 
дешевле и дешевле асфальтовой.

Как вы уже поняли, в России главным образом строят асфальтовые 
дороги, а на западе — бетонные. Почему? Глупый вопрос: потому что в 
России. Потому же, почему американцы свои нефтяные скважины 
консервируют, а мы, выскакивая от усердия из штанов, щедро тянем 
трубопроводы по всему миру.

Но то, что строим себе в убыток, — полпроблемы. Вторая полови-
на — как строим убыточное?

Дорога — это серьезно

Для того чтобы усвоить следующие главки моего повествования, 
надо описать дорогу в разрезе — это сложное инженерное сооруже-
ние. В упрощенном виде так: отсыпка грунта, земляная подушка, так 
сказать. Над ней два слоя по 25—30 сантиметров — слой песчаной 
смеси, препятствующей проникновению вверх влаги из почвы, и слой 
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щебня. Все материалы и действия с ними строго регламентированы, 
все это укатывается многократно катками, с поливанием водой, затем 
битум и три слоя асфальтобетона — пять, шесть и восемь сантиме-
тров. Каждый слой укатывается тоже до определенного состояния. 

См. заголовок главы

Впервые я задумался о законе, вынесенном мною в заголовок, когда 
мы с женой попали в загородный... как бы сказать... в загородное чудо 
стоимостью... не знаю, не умею такое оценивать: может, миллион дол-
ларов, может, три, на берегу Москвы-реки. Человека, нас принимав-
шего, я сначала принял за рабочего-сторожа: трикотажные треники, 
стоптанные кроссовки. Оказалось — хозяин. Должность — крупный 
строительный чиновник. От наших восторгов — от красотищи его фа-
зенды и территории вокруг — ему было и приятно, и неловко. Но не-
ловкость прошла после оброненной им фразы типа: знаете, мол, на 
стройках много всего остается... 

Косвенное подтверждение справедливости заголовка этой статьи я 
заметил и в кругосветке: в Белоруссии дороги лучше, чем в России, в 
Польше тоже неважные, с небольшой колеей, но все же лучше, чем в 
Белоруссии, а вот в Германии — лучшие в мире дороги.

Когда мне специалисты и чиновники рассказывают, что при строи-
тельстве дорог в России «очень строгий контроль, авторский надзор, 
передвижные лаборатории» и т. п., и т. д., я вспоминаю, как на заре 
своей журналистской судьбы ползал по заданию редакции по газопро-
воду Уренгой — Помары — Ужгород. Гремели тогда во всех СМИ фан-
фары от космических темпов сварки и укладки труб газопровода, по-
трясали воображение космические же зарплаты героев, разлетались 
ордена начальникам. Мне было дано задание рассказать о героях.

Переночевав пару ночей, но не в городе, в гостинице, а на трассе, в 
бытовках, выпив с работягами энное количество водки, я просто не 
мог не быть допущен к страшной тайне такой производительности: 
стыки труб они не проваривали электродами, как по технологии по-
ложено, а вваривали в них стержни от электродов, хотя это было стро-
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жайше запрещено. Зато раза в три быстрее получалось. На шухере по-
стоянно находился член бригады, который докладывал о приближе-
нии КИС — контрольно-испытательной станции. 

«Ты не переживай, — сказал бригадир, увидев мой ужас от такого 
открытия, — и КИСом, бывало, проверяли наши швы — норму при-
бор показывает». 

Приехав в редакцию, я, естественно, рассказал об увиденном. Но 
напечатать такое в те времена было из области фантастики. 

Если я не ошибаюсь, то теперь, двадцать лет спустя, то тут, то там 
на этом самом газопроводе происходят непонятные аварии... 

Что же говорить о безнаказанных, воровских временах нынешних?!

Несколько дурацких вопросов и один грустный вывод

Почему надо было сначала уничтожить российский авиапром, а по-
том с огромными усилиями и затратами его восстанавливать?

Почему сначала надо было уничтожить российский флот, а потом с 
огромными усилиями и затратами его восстанавливать?

Почему надо сначала многое в стране уничтожить и разорить, а по-
том с огромными усилиями и затратами восстанавливать?

Может быть, потому что уничтожение — это распродажа или во-
ровство (что одно и то же), а восстановление — покупка, где тоже воз-
можно оголтелое обогащение чиновников?

Если уж у нынешней власти не хватает духа (или желания) на на-
стоящую борьбу с коррупцией, которая могла бы объединить, спло-
тить нацию, стать утерянной национальной идеей, то неплохой заме-
ной могла бы стать и национальная идея всероссийского дорожного 
строительства.

Но пока до нашей власти это не доходит. Неплохо хотя бы то, что 
финансирование дорожного строительства в последние годы растет. 
Если в 2005 году на это было израсходовано 27 млрд рублей, то в 
2006 году — 41 млрд, в 2007 году — 64 млрд, а в 2008 — 100 млрд.

Строительство платных автодорог? Громко звучит, но что такое для 
России этот существующий и одобренный проект, одна, по сути, до-
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рога — Москва — Санкт-Петербург и еще четыре небольших кусочка: 
от Москвы до Шереметьева, вокруг Одинцово, к Ногинску и еще один 
кусочек в Ленинградской области? 

А вообще, более масштабное строительство платных дорог в стра-
не со средней зарплатой ее жителя в девять тысяч рублей — безнрав-
ственно. Как безнравственна и та платная медицина, которую мы в 
итоге получили, и литр бензина за 24 рубля в нефтедобывающей стра-
не, и наши олигархи, не произведшие ни гвоздя, а получившие богат-
ства страны в свои карманы, и многое, многое другое... 

Сейчас даже наши коррумпированные руководители приходят в 
ужас от тех сумм, которые «осваиваются» при строительстве олим-
пийского Сочи или моста на остров Русский на Дальнем Востоке. Та-
кие суммы не укладываются ни в какие западные мозги. Что же тут 
удивляться — самая коррумпированная (потому что денежноемкая) 
отрасль в самой коррумпированной стране. Как ни грустно, но только 
импортные подрядчики смогут строить в современной России недо-
рогие и качественные дороги.

КОГДА ВОДЫ ПО КОЛЕНО

Несколько ливневых дождей в столице, и вот она, новая проблема: 
что делать, когда вода по пороги, а то и выше, когда машина превраща-
ется в катер или в беспомощное корыто?

Вообще-то на автомобиле я плавал за всю свою жизнь всего-то раза 
три, так что особенного опыта в этом деле не имею, но вот рассказы дру-
зей, знакомых, читателей дают возможность дать несколько советов.

Если вам приходится ехать по глубокой большой луже, делайте это 
на минимально возможной скорости. 

Вода — не грязь, где нужен запас скорости, когда вода 
попадает на электрику двигателя, он глохнет. 
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Спортсмены, например, чтобы герметизировать самый уязвимый 
узел двигателя — трамблер, перед ралли надевают на него хирургиче-
скую резиновую перчатку, продевая в каждый ее пальчик по проводу: 
четыре — на цилиндры, пятый — центральный.

Если ваш автомобиль имеет ременный привод вентилятора, перед 
глубокой лужей снимите ремень, чтобы вентилятор не крутился, не 
разбрызгивал воду под капотом.

Если лужа очень глубока, лучше все же подождать, когда она спадет, — 
береженого Бог бережет. В итоге вы потеряете меньше времени, чем ваши 
менее осторожные коллеги, и будете сидеть в теплой машине, наблюдая, 
как они бродят по колено в воде или ковыряются под капотами.

Если машина все же заглохла, черпнув порогами и всеми своими 
агрегатами воды, что делать? 

Первое: �  не отчаиваться, вряд ли вы могли что-то «запороть» — на отече-
ственных машинах это маловероятно.

Второе: �  сразу же открыть капот — двигатель горячий, пусть проветрива-
ется и сохнет. Можете сухой тряпкой протереть провода, свечные углубле-
ния, крышку трамблера снаружи и внутри, высоковольтную катушку. 

Попасть в двигатель воде из лужи нелегко, но возможно — через 
отверстие под масляный щуп, если щуп вставлен неплотно, не до кон-
ца, через шланг вентиляции картера, если он стоит без хомута, как ча-
сто это бывает.

Как узнать, попала ли вода в двигатель? Когда вы его все же заве-
дете после «купания», дайте ему прочихаться, прогреться, заглушите и 
выньте масляный щуп. Если на нем масло не прозрачное, как обычно, 
пусть даже темное, а белесо-мутное типа суспензии, то попала вода. 
Не паникуйте, пусть движок поработает на холостых до тех пор, пока 
вода не выпарится и масло не примет свой обычный цвет.

Вода в глушителе не страшна, она вытечет. Хуже, если она попала в 
коробку через сапун, которым КПП соединена с атмосферой. Прове-
рить это легко, достаточно открутить сливную пробку и слить воду, 
она тяжелее, поэтому внизу, под маслом.
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С кузовом сложнее — в полу багажника и салона, под обивкой, 
имеются сливные резиновые заглушки, которые надо вынуть, чтобы 
дать воде стечь. Однако на современных, даже отечественных, маши-
нах снять обивку непросто, но сделать это все равно придется, потому 
что иначе она не просохнет.

Самые тяжелые последствия лужи — это если вода попадает в дви-
гатель через воздухозаборник, расположенный достаточно низко. 
У некоторых моделей, как, например, «Альфа-Ромео», сантиметрах в 
двадцати от асфальта. Во многих таких случаях потребуется дорого-
стоящий ремонт двигателя.

Выезжая из лужи помните, что тормоза у вас — ноль! 
Обязательно просушите их, нажимая на тормоз 

и газ одновременно. 

И последнее — если огромная дождевая лужа нанесла ущерб вашей 
застрахованной машине, чтобы возместить его, страховая компания 
потребует подтверждения, что это произошло по вине стихии. В этом 
случае надо вызывать ГИБДД либо иметь не менее двух свидетелей этих 
самых стихийных бедствий. А лучше первое и второе одновременно.

КОГДА ОТ ТЕБЯ НИЧЕГО НЕ ЗАВИСИТ. 
ПОЧТИ НЕ ЗАВИСИТ

Объехав на автомобиле всю страну и полмира, сформулировав и 
впитав в кровь бессмертное правило всех водителей: «Думай за дура-
ков», я больше всего на свете боюсь и для себя, и для своих близких, 
находящихся за рулем, дорожных ситуаций, когда от тебя ничего не 
зависит. А они бывают. И довольно часто.

Я не смог бы даже предположить, что есть водители, которые спущен-
ное колесо будут менять там, где их эта беда застала, — в левом ряду ско-
ростной дороги. Но вот однажды еду на дачу по приличному Новориж-
скому шоссе, еду на «Ситроене-Ксара» жены в левой полосе со скоростью 
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где-то под 130 км в час. Американский джип, идущий впереди меня, 
вдруг неожиданно, почти под прямым углом, идет вправо, оставляя меня 
один на один со стоящей в скоростном ряду «Ладой-Премьерой». Около 
нее копошатся две тетки, одна из которых беспомощно смотрит под ка-
пот, а вторая что-то ищет в багажнике. Справа от меня — длинная «фу-
ра», слева — стальной отбойник, уходить некуда, скорость 130 км в час, и 
остановиться невозможно — я наверняка размажу теток по отбойнику.

Спасла ABS — антиблокировочная система тормозов, которая обе-
спечивает минимальный тормозной путь: я остановился в полуметре 
от сумасшедших теток. Слава богу еще, что не было никого, летящего 
сзади. Обматерить этих идиоток не было даже сил — руки и ноги ко-
лотила мелкая дрожь.

— Вы хоть понимаете, что вас сейчас спасло чудо? Нельзя так оста-
навливаться, хотя бы знак-треугольник выставили. — Это все, что я 
им смог сказать.

— Да мы не знали... — Это все, что сказали они мне.

Вывод: на повышенных скоростях держите повышенный 
интервал до впереди идущего. Мигайте ему дальним светом 
до тех пор, пока он не уйдет в правый ряд. Если не уходит — 

сбрасывайте скорость, но близко к нему все же 
не подъезжайте.

Я поехал дальше, горячо обсуждая с женой идиотизм теток, вспом-
нил даже главное правило скоростной МКАД: вставшая на обочине 
машина стоит не более 20 минут — ее бьют. А из-за чего? Скорости 
высоки, и челночащие на громадных скоростях иномарочники, выска-
кивая из-за грузовиков в свободные ряды, не успевают остановиться 
перед стоящими машинами.

И что вы думаете? Буквально через 10 минут ситуация повтори-
лась!! Слева, в скоростном ряду, за пологим поворотом встал водитель 
«девятки», знак-треугольник выставил за пять метров от своего ба-
гажника. Сам он тоже менял колесо, а его жена в прозрачном светлом 
платье стояла перед багажником: они тоже должны были жить на этом 
свете не более 15—20 минут.
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На этот раз уходить вправо было куда — ряд был пустой. Стресса я 
не испытал, но зато остановился на обочине, прямо напротив сума-
сшедшей парочки, и прокричал им: «Вы понимаете, что рискуете жиз-
нью — так вставать нельзя!»

Судя по всему, они меня тоже не поняли. И я поехал дальше. 

Вывод: ограничение видимости должно немедленно 
компенсироваться соответствующим 

ограничением скорости.

Или, например, зимой в хороший гололед вы идете в левом ряду, а 
навстречу вам закручивает автомобиль, справа машины — деваться 
некуда. Вот почему я не люблю левые ряды. 

Или — вы на узкой дороге пошли на обгон длинной фуры: вышли 
влево, встречный ряд пуст, и вдруг!.. Невесть откуда на нем появляет-
ся автомобиль — уходить вам некуда. Оказывается, он стоял справа, 
перпендикулярно вашей дороге, и готовился повернуть налево. Видит: 
слева медленно движется фура, а справа — никого. И он крутанул руль 
налево, не видя вас и не подозревая, что вы уже вышли на обгон. И вот 
он — лобовой удар. Строго говоря, и такие ситуации можно предви-
деть. Но это уже — высочайшее мастерство. 

А вот ситуации, которые тоже можно предвидеть, но предотвра-
тить которые невозможно.

Вы стоите не на светофоре и не для поворота налево, пропуская 
встречные, а у обочины, у тротуара. Если стоя на светофоре, я все равно 
поглядываю назад, опасаясь машины, которой не хватит тормозного пу-
ти, готовый в мгновение включить передачу и кинуть свою машину на 
полметра-метр вперед, то, стоя у тротуара, я расслаблен, не смотрю ни по 
сторонам, ни в зеркала. И вдруг — меня бьют! Ничего тут не сделаешь.

Однажды, стоя в пробке за крутым «Мерседесом», во втором ряду, я 
наблюдал, как в припаркованную новенькую «Нисан-Микру», стоящую 
к этому «мерсу» задом, села элегантная женщина, завела двигатель, вклю-
чила заднюю передачу — белые огни загорелись — и!.. тут же въехала в 
бок лакированной дорогой махине! То ли она не поглядела в зеркало, то 
ли, садясь в машину, была далеко от нее в своих мыслях — не ведаю: что 
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видел, то видел, как в кино, прямо передо мной. Здесь тоже ничего не 
сделаешь. Но в таких ситуациях ты хотя бы не рискуешь жизнью.

В городском потоке автомобили «выныривают неизвестно откуда» 
и бьют ваш автомобиль сзади, сбоку или подставляют свой зад или 
бок. Вот это «неизвестно откуда» и есть причина аварий. Зеркала за-
днего вида, периферийное зрение водителя позволяют контролировать 
все пространство вокруг автомобиля. И опытный водитель постоянно 
и точно чувствует место своего автомобиля в железном потоке. 

Когда же на закрытом повороте пустынной, заброшенной дороги в 
вашем ряду и вам в лоб выходит грузовик, водитель которого решил 
пройти его по большой дуге, помоги вам Бог успеть в долю секунды 
среагировать и уйти от лобового удара! И наставь, Господь, идти по пу-
стой дороге с той скоростью, которая позволила бы успеть это сделать!

КРУГОСВЕТКА-2

Вместо предисловия и рецензии

Эта глава составлена из выпусков моей программы «Автоликбез» 
на «Авторадио», которые я писал на ходу, на коленке, озвучивал ноча-
ми, буквально вставляя в глаза спички, и передавал по Интернету 
«с колес» два раза в неделю в течение всего путешествия. 

Через полтора месяца после окончания кругосветки, перед самым 
новым, 2007 годом, мой редактор на радио пригласил ко мне на запись 
новогодней программы Михаила Жванецкого. 

Я очень разволновался: во-первых, я не был с Михаилом Михайло-
вичем знаком, а во-вторых, знал, насколько он разборчив, занят, вос-
требован, и был почти уверен, что он не придет к какому-то ведущему 
«Автоликбеза». 

Но он появился на пороге студии и, широко раскинув руки, сказал: 
— Юрочка, я слышал ваши программы с кругосветки, это было 

просто замечательно!
Предлагаю их вашему вниманию. 
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Новости (эфир «Авторадио») 24 августа 2006 года

80 дней, 43 000 километров, Европа, Азия и Америка! Автор и веду-
щий программы «Автоликбез», Юрий Гейко, отправляется в круго-
светное путешествие на своем верном железном коне «КИА-Спектра» 
отечественной, ижевской сборки. Слушателей Авторадио ждут увле-
кательные репортажи «с колес», специальные включения, уникальные 
интервью. 

Выпуски программы «Автоликбез» будут записываться в пути, пе-
редаваться в Москву через Интернет и звучать в эфире «Авторадио» в 
урочное время. Предусмотрены также включения в «Новостях» в 
«Утреннем шоу» и специальные выпуски народных новостей.

Следите за хроникой пробега.

Да, друзья, час «икс» наконец-то настал — давайте присядем на до-
рожку, и пора в путь. 

В понедельник, 28 августа, в полдень, от редакции «Авторадио» мы 
отправляемся вокруг всего земного шара. Мы — это журналист слав-
ного журнала «За рулем» Евгений Калугин, ваш покорный слуга, веду-
щий «Автоликбеза», и его собственный, прошу заметить, автомобиль 
«КИА-Спектра» ижевской сборки выпуска прошлого года с пробегом 
на спидометре 22 000 километров. 

С чего вдруг, с какого бодуна и по какой-такой нужде, спросите вы, 
предпенсионный ведущий «Автоликбеза», уже однажды, 17 лет назад, 
обогнувший земной шар на автомобиле, опять собрался в столь не-
простое путешествие?

Я бы мог ответить — да, и комплексы возраста имеются, их надо 
преодолевать, и авантюрная жилка в душе не умирает, и ветер дальних 
странствий давно не опалял лицо... но я скажу просто — «Автоликбез» 
обязывает. 

Идея кругосветки родилась после отпускного майского путеше-
ствия по Франции. Казалось бы, нашего человека Европой уже не уди-
вишь, но когда пошли мои передачи о том, как за 20 дней я проехал 
10 000 европейских километров, когда вы, мои слушатели, после каж-
дого выпуска требовали продолжения и когда вместо двух-трех пере-
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дач, как планировалось, вышло целых семь — то есть рассказ о путе-
шествии получился длиннее самого путешествия, — вот тогда я и по-
думал: а не замутить ли что-то пограндиознее? А не объехать ли нам с 
вами вокруг шарика земного? 

Я-то уже объехал его 17 лет назад, а вы-то нет! Да, друзья, даю вам 
честное слово — только ради вас. Для вас. С вами!

Да и «Спектра» отечественной сборки произвела на меня самое хо-
рошее впечатление. Ехать на плохой машине — у меня бы и мысли та-
кой не возникло.

Маршрут такой: Москва — Владивосток — Корея, южная, есте-
ственно, поскольку русская «КИА» не может не навестить своих ко-
рейских родственников, да и они ей будут наверняка рады, смотрины 
устроят, потом Соединенные Штаты и, наконец, старушка Европа — и 
Москва. Всего почти три месяца и 22 000 километров, не считая двух 
океанов и одного моря — Японского.

Передачи «Автоликбеза» будут идти с колес, по привычному для 
вас расписанию — современные средства связи позволяют. Кроме то-
го, в народных новостях вы тоже услышите наши голоса, наши ново-
сти. На сайте «Авторадио» вы увидите карту, на которой ма-а-ленькой 
точечкой будет обозначен наш автомобиль. И тексты всех выпусков 
«Автоликбеза» тому, кто их не смог послушать в эфире, удастся про-
читать на моем сайте www.avtolikbez.ru — все, как и прежде. Фотогра-
фии там тоже будут.

Мы с вами проедем всю нашу огромную страну от Москвы до Вла-
дивостока, увидим ее не с парадных подъездов аэропортов и вокзалов, 
а изнутри. Мы оценим строящуюся трассу Москва — Владивосток, 
познакомимся со множеством интересных людей. 

Мы проедем по Корее, интереснейшей стране, кстати, я там еще не 
был. Мы протестируем на заводе «КИА-Моторс» новую модель, пред-
назначенную для российского рынка, мы пересечем Тихий океан — 
о, как много нового, автомобильного, можно узнать за две недели бол-
тания в океане! 

Потом мы вместе с вами проедем по Сан-Франциско, Лос-
Анджелесу и всему Голливуду, — американские звезды и наши сооте-
чественники уже ждут нас и записываются в очередь к нам на интер-
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вью. Мы обязательно крутанем рулетку в Лас-Вегасе и резко поправим 
наше материальное положение — я не шучу: я дважды был в Лас-
Вегасе, раз пять метал на зеленый стол фишки и ни разу, слышите — 
ни разу! — не проиграл. И сейчас не собираюсь. Мы не только испыта-
ем судьбу в игорной столице мира, но и расскажем об этом городе — 
об одном из чудес света. 

Мы постоим на самом краю Гранд-Каньона и расскажем, как это 
грандиозно и даже страшно — полуторакилометровый разлом земли, 
где далеко внизу, в голубой толще воздуха, летают птицы. 

Мы обязательно сходим в музей атомного оружия в городе Альбу-
керке, послушаем грохот Ниагары и слижем с губ ее холодные брызги. 
Мы побродим по ночному Нью-Йорку, понюхаем высокооктановый 
выхлоп гоночных трасс Канзас-Сити и Сент-Луиса, мы еще две недели 
поболтаемся в другом океане — Атлантическом, а потом — Ев-ро-па! 
Почти что дом родной и почти что курорт! Поедем домой через Скан-
динавию — годится? В Питере тормознем, естественно... 

Ох, как уже хочется домой!!!

...Что-то я размечтался. Да, выезжаем. Все вроде учтено, все готово. 
Остались, конечно, кое-какие хвосты, обязательства и недоделанные 
дела... 

Присядем, друзья, на дорожку, и в путь.

* * *
Скажу сразу — первый день был одним из самых тяжелых, какие 

ожидаем мы в этом путешествии, но план этого дня мы выполнили! 
За 12 часов нам с корреспондентом журнала «За рулем» Евгением Ка-
лугиным надо было преодолеть 850 километров от Москвы до Казани, 
проехать пять городов, и не просто проехать, а упасть в объятия дру-
зей из этих городов, и главное — вырваться из них.

И нам это удалось! Москва, Владимир, Нижний Новгород, Чебок-
сары, Казань. Самый страшный город это, конечно, Москва. Проводы, 
которые нам устроило «Авторадио», потрясли меня так, что уже на 
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пятидесятом километре от Москвы я почувствовал смертельное жела-
ние спать — это у меня такая реакция организма на нервные стрессы. 

Зная, что самый верный способ борьбы со сном — это вовсе не по-
спать, а посадить за руль другого, я уступил свое место Калугину — 
сон прошел мгновенно, но за руль я уже не садился. Евгений едет так, 
слава богу, что его действия протеста во мне не вызывают — большая 
редкость.

А стрессовать было от чего — мы еще ничего не сделали, метра не 
проехали, а наш пробег уже объявили беспрецедентным, необыкно-
венным, таким, каких в природе еще не было. А потом я подумал: 
а ведь и вправду! 

Нет, вокруг света люди ездили, и не раз, и не десять раз, а вот такое, 
извините за выражение, реалити-шоу, когда человек не просто едет, а 
одновременно рассказывает об этом так, что миллионная аудитория 
становится его спутницей, такого реалити-шоу еще не было.

Будет!
Единственное, чего мы не смогли предусмотреть, набив полмаши-

ны не личными вещами, а подарками тем же друзьям из тех же горо-
дов, что количество подарков в нашей машине будет не уменьшаться, 
а увеличиваться, потому что нам будут дарить больше, чем дарим мы.

Пятилитровая банка восхитительных огурчиков, огромный арбуз, 
потрясающий пирог, сыгравший во Владимире роль хлеба-соли, ко-
робки шоколадных конфет, домашние чебуреки, татарский чак-чак, 
бутылки чувашского бальзама, подушки (!) в нашу машину, флаг Каза-
ни, детские рисунки, фонарь на лоб с аккумулятором, диски с музыкой 
в дорогу, набор автокосметики — не то что к Владивостоку, уже к Ура-
лу наша «Спектра» готова была лопнуть по сварочным швам, и мы 
взмолились: «Ребята, у нас же не „Икарус“!»

Напряженный план первого дня путешествия мы выполнили еще 
и по приключениям — в Нижнем Новгороде, на перекрестке, в нашу 
«Спектру» врезалась «девятка» с такой силой, что выпрыгнула вся 
мелочовка из кармашков и полочек, и первая моя мысль была: «Все, 
приехали!» Оказалось, что «Москвич» врезался в «девятку», а «девят-
ка» врезалась в нас. Каково же было мое удивление, когда, выскочив 
из машины с матюками наперевес, мы увидели, что и «Москвич», и 
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«девятка» стали короче сантиметров на десять: разбиты бампера, фа-
ры, помят капот и багажник, — а у «Спектры» задний бампер самор-
тизировал, получил две царапины и немного отошел от крыла. В ито-
ге мы с места ДТП уехали, а наши «благодетели» остались разби-
раться. 

Ну, а теперь по существу. Поздравляем Россию с хорошей дорогой 
Москва — Нижний Новгород, которой в прошлом году еще не было! 
Приятная неожиданность. Точно такая же неожиданность, но непри-
ятная — отвратительный кусок дороги М-7 в Чувашии. И опять при-
ятная — отличные дороги Татарстана. Ну а уж Казань!.. 

Город-картинка, мы ехали по ночной уже Казани, вымотанные, еле 
живые, но не остановиться и не сфотографироваться на фоне чуть ли 
не Лас-Вегасской подсвеченной красоты было просто невозможно. 
Иногда казалось, что мы в Европе — чисто, красиво.

На погоду нам обижаться было грех: почти всю дорогу светило 
солнце, но сразу после Москвы на нас обрушились не дождь, не ли-
вень, а шквал, водопад дождя и постоянное полыхание молний. Щет-
ки метались по стеклу — бесполезно, они перестали справляться с во-
дой. Скорость пришлось снизить километров до тридцати в час, каза-
лось, что еще немного, и придется встать. 

Не скажу, что такого я в жизни не видел, — видел. Но всего один 
раз, в Германии. Вчера был второй.

О том, как нас встречали, можно написать не передачу, роман — 
какие лица, какие слова и признания! Да ради такого на край света 
поедешь. И вернешься потом.

В Казани мы отказались от гостиницы — вместе с ребятами из «Ав-
торадиоклуба» и «Авторадио-Казань» в час ночи (!) нас встретили и 
мои друзья: Айсылу и Николай Козновы, ветераны форума сайта www.
avtolikbez.ru, молодые бизнесмены-рекламщики: мы поехали к ним до-
мой. Со всеми вытекающими последствиями. Тяжела доля путеше-
ственников.

Машинный быт наш потихоньку налаживается — в нагроможде-
ниях сумок, коробок и подарков на заднем сиденье мы научились 
разыс кивать воду, колбаску и телефоны, по которым нас вызывает 
Москва каждые три часа и просит рассказать о наших новостях. 
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На следующий день у нас Ижевск, русско-корейская родина нашей 
«Спектры», там поправят ее задний бампер, потом Набережные Чел-
ны, Уфа, Стерлитамак, Челябинск...

Отчеты будут. Приключения? Да разве в России без них бывает? Во 
всяком случае, вы все узнаете первыми. 

* * *
Окончен четвертый день нашего с Евгением Калугиным, журнали-

стом славного журнала «За рулем», кругосветного путешествия. А ка-
жется, что прошло недели две. Гениально сказал великий Пржеваль-
ский: «Самый верный способ удлинить жизнь — это путешествия». 
Мы едем под советским лозунгом «Время, вперед!», потому что почти 
каждый день переводим часы на час вперед, и нам кажется, что этот 
час отрывается от нашего сна, так как выспаться вдоволь пока невоз-
можно.

Мы пересекли Уральский хребет. Наша «Спектра» ныряла на самое 
дно лесистых ущелий, поднималась на вершины гор, тонула в туманах 
и облаках, которые уползали ночевать в долины. Мы видели девствен-
ные леса и быстрые горные реки, перед нами открывались такие дали, 
что захватывало дух. Вот бы то, что потрачено на «Челси», вложить в 
эти края — они бы втрое больше отдали!

Перед городами нас встречают так, что, банально говоря, щиплет 
глаза и комок к горлу подкатывает. И этих людей — наркорров, про-
стых водителей — никто не организовывал, не заставлял, им просто 
сказали по «Авторадио», что в их город примерно во столько-то при-
бывает «Автоликбез» с кругосветным автопробегом, на таком-то ки-
лометре у въездного поста ГАИ вы можете их увидеть и с ними пого-
ворить. 

В Ижевске нас встречали за 120 километров от города, с флагами. 
В Челябинске на обочине нас два часа ждали около полусотни людей, с 
детьми, с подарками. Под Курганом нас направили на летное поле и по-
просили посмотреть на небо — там, совсем невысоко, прямо над нами, 
крутил неимоверно красивые фигуры высшего пилотажа красненький 
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самолетик. «Это наша Оля Романенко, — сказали нам, — она чемпионка 
Европы, и делает это специально для вас». Я не поверил и помахал Оле 
рукой — а она тут же в ответ покачала крыльями. Когда она спрыгивала 
с крыла — очаровательная, стесняющаяся, — я подал ей руку, поцеловал 
ее и подарил ей все, что у меня было с собой: свою книгу с автографом, 
диски, свой и «Мурзилок», майку пробега, сувениры «Авторадио».

И тут же, со съемочной группой Курганского телевидения, меня 
поднял в небо пилот Александр на маленьком вертолетике «МИ-2», он 
сделал символический круг над городом с флагом «Авторадио». Саша 
тоже получил подарки и огромное автоликбезовское спасибо.

У знаменитой стеллы «Европа — Азия», где мы дурачились, стоя 
одной ногой в Европе, а другой в Азии, нас окружили дальнобойщики. 
Они подходили к нам везде — водители фур, «Газелей», легковушек. 
Они сигналили нам, когда мы их обгоняли, они останавливались, ког-
да мы вставали на обочине. 

Вот и здесь, у стеллы, они издалека замахали руками: «„Авторадио“! 
Вы — Юрий Гейко!» — и стали дарить нам все, что было у них припа-
сено, все, что нашлось у них под руками, — брелоки, туркестанский 
коньяк, знаменитое курганское пиво, осетинскую водку, пирожки с 
картошкой, чудодейственный прополис, настоянный женой на спирте 
в дальнюю мужнину дорогу, ручки, майки — дарили, дарили, дарили. 
А мы, конечно, — им. 

Полуседой красивый мужик Александр вез на своем огромном 
«Рено»-рефрижераторе 20 тонн мороженых судаков. И вез их из Алма-
Аты... в Германию! Восемь с половиной тысяч километров за двадцать 
пять дней! Один, без напарника. Не на легковушке, на тяжелогрузе. 
Продираясь через жуткие наши дороги, через аварии и заторы, через 
поборы инспекторов. И на всех пресс-конференциях, когда журнали-
сты твердили о нашем героизме, спрашивали о трудностях кругосвет-
ного путешествия, я вспоминал Сашу и говорил, что да, нам нелегко, но 
провезти 20 тонн судаков из Алма-Аты в Германию — гораздо труднее.

Наше, простите за выражение, реалити-шоу набирает силу — каж-
дые три часа я по телефону — мобильному или спутниковому — до-
кладываю в Москву обо всем, что с нами происходит. Ранним утром у 
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наших гостиниц собираются самые верные автомобилисты-поклон-
ники, поскольку ведущие авторадийных новостей называют гостини-
цы и время отъезда, а только мы с журналистами и телевизионщиками 
вошли в Кургане после аэродрома в зал пресс-конференции, как тут 
же замерли у приемника, поскольку все услышали мой восторженный 
рассказ о том, как мы с Ольгой летали!

О ГАИ. На мой сайт www.avtolikbez.ru приходит много писем о том, 
что вот в Татарстане, например, гаишники лютуют. В Башкортостане 
лютуют. Челябинские — тоже не сахар. Мы проехали их, мы останав-
ливались, нас останавливали, мы разговаривали. Мы видели, что они 
не лютуют. Они — РАБОТАЮТ. Работают так, как должны работать. 
Не так, как в Москве, — кнопочки светофоров нажимают, — а пашут 
по-черному. Если уж честно говорить. И того, кто соблюдает правила, 
они никогда не тронут. Вся беда в том, что соблюдать правила на доро-
гах России могут единицы. Да если бы были у нас нормальные дороги и 
нормальные знаки на них, разве бы мы говорили об их лютости?!

И о главном. Нас встречало и сопровождало ГАИ в трех городах — 
в Ижевске, Уфе и Кургане. В Ижевске, полыхая огнями и завывая сире-
ной, машина ДПС бросалась на всех попутных и встречных буквально 
в лобовую. Дважды мы слышали визг тормозов и охали за людей в тех 
машинах, которые раскидывали по обочинам.

Я вспомнил свою первую кругосветку, 1989 год, когда въехав в 
Брест колонной, мы наблюдали то же самое. Машина ГАИ гоняла не-
счастных, как зайцев. Наши иностранцы затихли, их рации замолкли, 
и потом американка Сусу спросила меня: «Юрий, это остатки тотали-
тарного общества?»

Мы с Евгением не могли такое выдержать. Демонстративно отста-
ли от ижевского ДПС и поехали по правилам: в населенках — 60 км в 
час, на шоссе — 90 км в час. А позже в прямом почти часовом эфире на 
ижевском «Авторадио» сказали, что нам было стыдно за такое сопро-
вождение. Что, даже сопровождая гораздо более важных персон, чем 
мы, надо уважать людей, а не вытирать о них ноги.

Каково же было наше удивление, когда уже на следующий день, в 
Уфе, машина ГАИ, ведущая нас с такой же полыхающей «люстрой», 
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ехала спокойно, не завывая. Она останавливалась на красный (!), она 
ждала, когда загорится стрелка! То же самое повторилось и в Кургане. 
Люди, не со страхом и ненавистью, а улыбаясь, смотрели на нас из ав-
томобилей, с тротуаров и радостно махали руками. 

Открою вам секрет — не было у нас никакого удивления: просто в 
Уфе и Кургане мы перед поездкой провели с инспекторами маленькие 
производственные совещания. Сказали им: мы — «Авторадио», мы — 
«За рулем» и «Автоликбез», и мы просим вас сопровождать нас, со-
блюдая все правила. Мы просим вас сопровождать нас с уважением к 
окружающим участникам дорожного движения. Пусть они гордятся и 
вами, и «Авторадио», и «Автоликбезом», и тем, что они — жители сво-
его города. И их уважают. 

И инспекторы Уфы и Кургана сделали так. И им очень понрави-
лось — это было видно. Да спросите их сами.

Мы обращаемся к инспекторам всей страны — сопровождайте, 
охраняйте, несите службу, исполняйте свой долг, но делайте это с ува-
жением к остальным людям.

* * *
Полпервого ночи. Я пишу эту программу в гостинице Иркутска. 

Пока не напишу, спать не лягу. Рано утром запишу ее на «Авторадио-
Иркутск», передам в Москву, и мы с Евгением возьмем курс на Читу, 
где нас ждут ребята с «Авторадио-Благовещенск», которые совершили 
настоящий подвиг — они проехали полторы тысячи километров по 
бездорожью, чтобы сопроводить нас в свой город. За такое не благо-
дарят, после такого остаются друзьями на всю жизнь. Мы только что 
проехали 1100 жутких километров, и завтра предстоит столько же, но, 
говорят, менее жутких.

А вчера мы с Евгением Калугиным отметили неделю, первую неде-
лю нашего путешествия. Пошла вторая. Еще 12 раз по столько. Ужас. 
Кажется, что мы в пути целую вечность. Джинсы грязные и порвались. 
Куртку пора стирать. Под ногтями давно пора почистить. Кстати, по-
стираю куртку, и ногти будут чистыми.
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Между нами и Москвой пять часов разницы во времени и почти 
6000 километров. В Чите нас ждут друзья из Благовещенска. Но до Чи-
ты 1100 километров, и еще 1600 до Благовещенска. Но каких киломе-
тров! Слова «Жерекен» и «Сковородино» уже два года, со времен про-
шлого пробега «Авторадио», сидят в моей памяти двумя геморроями. 

Праворульные «япошки» идут нам навстречу постоянно, стайками 
по четыре — шесть машин. Все они — с заклеенными скотчем морда-
ми, по уши в грязи. На московских рынках они будут стоять сияющие, 
а водители будут показывать липовые железнодорожные накладные 
на их перевозку. Перегонщики подходят к нам на переезде, насмешли-
во рассматривают «Спектру», интересуются:

— А у вас запасные стойки подвесок есть?
— Нет. 
— А глушитель?
— Тоже нет.
— Зря, наверняка пригодится. А колеса?
— Есть, три колеса и две камеры.
— До Владика не хватит. А вы что, в одиночку едете?
— Нет, у нас два «Калашникова» имеются.
И на прощание я им выдаю:
— А я знаю, почему вы «япошкам» морды заклеиваете.
— От камешков.
— Нет, не от камешков — чтобы не перекосило ужасом от россий-

ских дорог.

К машине в этих негустонаселенных краях отношение почти ми-
стическое: ее начинаешь чувствовать, как близкого человека. Как док-
тор — пациента, которого еще рано называть «больной». Потому что 
на многих сотнях километров ни одного человека — от автомобиля 
здесь зависит жизнь. 

От передачи до передачи «Автоликбеза» — от вторника до пятницы 
или от пятницы до вторника — мы проезжаем примерно три тысячи ки-
лометров и три-четыре города, где нас встречают и провожают. Да так, 
что в горле появляется ком, мы долго молчим в машине, едем и вспоми-
наем, даже слезы на глазах некоторых появляются. Спасибо вам!
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Рассказать обо всем не получится. Например, о том, как начальник 
Барабинского поста ГАИ старший лейтенант Вадим повез нас в кафе 
пить кофе с пирожными, а потом подарил ящик воблы. И я спросил 
его: «Вадим, а вы знаете, что ваш Барабинск для „Авторадио“ и для 
меня особый город?» Вадим не знал. И тогда я рассказал ему про де-
вочку Таню Пичёву из Барабинска, которая два года назад вышла на 
трассу помахать рукой нашей колонне пробега Владивосток — Мо-
сква, через десять дней оказалась в Кремлевском дворце на гала-
концерте, посвященном окончанию пробега, а теперь учится на вто-
ром курсе Новосибирского государственного университета, на отде-
лении радиожурналистики. И что та желтая ее курточка, которую Таня 
втихаря измазала «пылью со всей России» с борта нашей машины, ви-
сит до сих пор нестиранной на вешалке.

Ежедневные 10—12 часов в гудящей от скорости машине обязывают 
меня рассказать о моем спутнике подробнее. Каждый день мы доверяем 
друг другу жизнь. С Евгением Калугиным мы познакомились перед по-
ездкой. Совпасть по многим параметрам невозможно, но очень важно 
совпасть хотя бы по одному, главному — чтобы манера езды друг друга 
не раздражала. Не раздражает. Женя едет с большим запасом надежно-
сти. Когда же мы опаздываем, меня это раздражает. Но тогда я сам са-
жусь за руль. Сегодня я впервые за многие-многие годы своего води-
тельства спал на правом сиденье. Это высшая степень доверия. 

Когда Калугин первый раз сел в «Спектру», он принюхался и заявил: 
«У меня в „Форде“ точно такой же запах — кокос с ванилью». В моем 
бардачке он обнаружил свои любимые записи: Высоцкий, Окуджава, 
«Любэ», Шевчук. Оказалось даже, что и глюкозу мы оба любим. Только я 
певицу, а он — таблетки. Но самое удивительное и редкое — у нас за ру-
лем абсолютно одинаковая посадка и ничего не надо поправлять — ни 
зеркала, ни сиденье, ни рулевую колонку. Очень удобно — сел и поехал.

Женя рассудительный оптимист-аналитик. Я импульсивный, 
взрывной, с перепадами настроения от счастья до отчаяния. Мы пре-
красно друг друга уравновешиваем и дополняем: я повышаю свой им-
мунитет к плохим мыслям, а Евгений повышает рекорды своих сред-
них скоростей. Так что в нашем экипаже все нормально. Единственная 
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странность моего спутника: выходя из машины на остановках, Евге-
ний не бежит в кусты, как я, а сначала скребет обочины — он собирает 
в пластиковую бутыль по дороге землю со всей России. И по возвра-
щении собирается вручить ее Путину. Я над ним посмеиваюсь, но не 
слишком: а вдруг и вправду вручит?

На сегодня достаточно, дорогие друзья, — уже полтретьего ночи, 
надо бы и поспать. В следующей программе я расскажу вам о том, как 
велика Россия (а то вы этого не знали!). 

* * *
Признаюсь сразу — эту передачу я записал еще в Иркутске, впрок, 

потому что там, где мы с Евгением находимся в те минуты, когда вы 
слушаете ее, нет ни Интернета, ни мобильной связи, а по спутниково-
му телефону много не передашь. Это — «черная дыра», строящийся 
кусок трассы от Читы до Благовещенска. Семнадцать лет назад, в пер-
вой кругосветке, я пролетал его с машинами на военно-транспортном 
самолете. Два года назад я проезжал его с пробегом «Авторадио» в об-
ратном направлении и видел по обочинам горы покрышек. Средняя 
скорость на самом геморройном куске была 12 километров в час в те-
чение семи часов (!), ехали мы 1600 километров три дня на «Ленд-
Крузерах», и впервые в жизни мне захотелось тогда трусливо сбежать 
из автомобиля на самолет или поезд, потому что все мои человеческие 
силы были исчерпаны. Но о нем я расскажу позже, а сейчас наблюде-
ния с тех почти 6000 километров России, которые мы рассматривали в 
упор и каждая ямка которых прочувствована нашими задницами.

Ох, велика же ты, Россия-матушка! А вы этого не знали?
Первое — и все-таки Россия хорошеет, богатеет, строится, что бы 

там ни говорили вражеские голоса. И все-таки дороги ее улучшаются, 
хотя и не так быстро, как хотелось бы. Второе — какая же она красави-
ца! Раньше, в социалистические годы, она оставалась красавицей толь-
ко там, где была нетронута человеком. Потому что все новостройки и 
следы индустриализации облик России уродовали. Сейчас новые 
кварталы, храмы, гостиницы, развлекательные и торговые комплексы 
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строятся такими красивыми, что будут радовать глаз и следующих за 
нами поколений.

Описать красоту Уральских гор, стремительных рек, туманных до-
лин, величественной тайги и просторов, открывающихся взгляду пу-
тешественника, — можно. Но лучше — увидеть, хотя бы раз в жизни.

Только не на дороге Красноярск — Иркутск! На карте она обозна-
чена красным цветом федеральной трассы М-53. Это вранье. На самом 
деле дороги нет: из 1070 километров около 300 (!) километров — не 
просто плохая дорога, а полное ее отсутствие.

Иркутск отрезан от Большой земли, здесь ездят только по очень 
большой нужде. Мы никак не могли понять — всей стране известно, 
что строят трассу Москва — Владивосток. Там — строят, а здесь? Сле-
дов дорожной техники не наблюдается. И, словно в насмешку над уро-
дующимися в ямами автомобилями, в 100 метрах от них пролетают 
поезда по легендарному БАМу — по рельсам же можно подвезти все и 
быстро: гравий, асфальт, строительную технику. Никто не чешется.

Когда мы начинали движение по трассе федерального значения 
М-53, перед самым концом... нет, не света, а асфальта дорогу прямо 
перед нашей «Спектрой» перебежала черная кошка. С нее, заразы, все 
и началось. 

До Красноярска водители соблюдают недавно введенный пункт пра-
вил, предписывающий езду за городом даже днем с включенным ближ-
ним светом. За Красноярском это правило игнорируют около 90 про-
центов водителей. В лучшем случае, они включают подфарники, даже и 
грузовые, не понимая, что это все равно что мертвому припарка, — их 
совершенно не видно, а если хотя бы небольшой дождь, то вообще 
атас!..

Езда ночью по этой части России очень тяжела. Из-за узких дорог и 
отсутствия разметки? — да. Но и из-за света фар. Фары практически 
каждого встречного автомобиля буквально бьют по глазам, потому что 
этот автомобиль праворульный. Вообще проблема праворульных япон-
ских машин нарастает за Уральскими горами в такой прогрессии: 
Омск — около 60 процентов праворульных автомобилей. В Новосибир-
ске — до 70 процентов. В Кемерово снижение — не более 40—50 про-
центов. Здесь бросается в глаза большое количество отечественных ма-
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шин. В Иркутске около 70—80 процентов всех автомобилей — право-
рульные. А там, дальше, во Владивостоке и Хабаровске, леворульный, 
привычный нам, автомобиль — вообще редкость. Раритет.

Около восьми миллионов населения России завязаны на право-
рульный бизнес.

Мы ехали по шоссе много тысяч километров и видели вблизи и из-
далека, как идет на обгон праворульный автомобиль — неохотно и с 
опаской: он слишком высовывается на встречную полосу. Были бы у 
нас хотя бы двухполосные, в одном направлении, дороги — было бы 
еще полбеды, но с одной полосой...

Праворульные автомобили, безусловно, опасны, и в каждом городе 
на пресс-конференциях нас спрашивали: какое мы видим решение 
проблемы? Думаю, что надо отложить разговор на эту тему до посеще-
ния Приморского края — интересно послушать мнение самых ярых 
сторонников японского автопрома. 

* * *
Я уже не помню, какой сегодня день нашего путешествия — день 

недели, число и час мы спрашиваем у аборигенов. Чем дальше на вос-
ток, тем четче мое ощущение, что плотность «Автоликбезов» сильно 
уступает плотности происходящих с нами событий. Если бы была воз-
можность, я бы после каждой тысячи пройденных километров давал в 
эфир «Автоликбез». Но...

«Чем дальше на восток, тем красивее девушки», — сказал недавно 
мой спутник и друг, неженатый тридцатичетырехлетний Евгений Ка-
лугин — ему простительно. Только теперь, в Благовещенске, нас одна 
очень симпатичная журналистка спросила: «Восемьдесят дней кругос-
ветного путешествия — это понятно, но как вы обойдетесь восемьде-
сят дней без секса?» Честно говоря, это самая большая проблема наше-
го путешествия. Но скажу вам, друзья, честно — можно! Можно, если 
тебя любят, если ты любим и любишь сам — у тебя впереди такое!..

В Чите нас ждал шикарный джип из Благовещенска. Это директор 
благовещенского «Авторадио» Игорь Горевой с друзьями проехал поч-
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ти две тысячи километров по бездорожью, чтобы сопровождать нашу 
«Спектру», еще почти две тысячи километров без асфальтового по-
крытия — у вас есть такие друзья?

Скажу о главном — дорога Москва — Владивосток есть. Она стро-
ится. Если два года назад, когда мы ехали по ней же, но в обратном 
направлении, в пробеге «Авторадио», по нашим оценкам, дорога была 
готова процентов на тридцать, то теперь — на семьдесят. Тот чинов-
ник, о котором я вычитал в Интернете и который обещал Путину, что 
в следующем, 2007 году она вступит в строй, врет — не вступит. Не 
успеет. Еще идут взрывные работы. Еще много кусков, где «конь не ва-
лялся». Но уже дымят по обочинам трассы, так нужной России, 
асфальтово-бетонные заводики, работает день и ночь техника, вагон-
чики строителей улучшают настроение тех, кто едет. А едут многие. 
Грузов практически нет. Да груженая машина здесь и не проедет, толь-
ко пустая. Перегонщики «япошек» и мы — кругосветка.

Как мы проехали не на джипе, а на «Спектре» эти почти две тысячи 
километров — умолчу. Мысль о том, что каждый камень, каждая яма 
могут поставить точку на нашем кругосветном путешествии, давила 
на нас с Евгением стотонной тяжестью. Были моменты, когда я прихо-
дил в отчаяние. Женя меня подбадривал. Но иногда я не выдержи-
вал — раскладывал правое сиденье и погружался в полусон-анабиоз: 
только бы быстрее доехать! Только бы скорее кончилась эта мука — 
почти две тысячи километров без асфальтового покрытия! Тысячи — 
не сотни, не десятки, — ты-ся-чи километров ям, тряски, без-до-ро-
жья! Это было на пределе человеческих сил. Когда отчаяние проходи-
ло, я брал ручку и в тряске писал очередной текст «Автоликбеза», 
потому что другого времени на это не было.

Под Жерекеном, который два года назад был самым геморройным 
куском трассы, нам встретилась белая старенькая «японка». Букваль-
но вылетевший из-за ее руля Антон заорал: «Авторадио! Гейко! Да я 
только что слышал, что вы здесь едете! И вдруг — навстречу!» 

Но каково же было мое удивление, когда от него я узнал, что в Же-
рекене есть «Авторадио» и что самое главное — есть мобильная связь, 
а сам Антон работает оператором этой самой мобильной связи! А ведь 
два года назад — тьму-таракань была: строится, богатеет Россия!
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Где-то я вычитал, что самым гениальным изобретением прошлого, 
ХХ века американцы признали мобильник. Просидев два года у по-
стели неподвижной, парализованной тещи, я самым гениальным изо-
бретением признал памперс. А сейчас с полной ответственностью 
скажу вам, что самое гениальное изобретение прошлого века — это 
асфальт!

Два прокола-прорыва острыми камнями наших колес — ерунда. 
Трещина лобового стекла от камешка — ерунда тоже. Как не распла-
вились стойки, как машина выдержала это двухтысячекилометровое 
издевательство, особый разговор. Но когда в Благовещенске мы под-
няли «Спектру» на подъемнике, то все ахнули — защита картера ис-
полосована камнями, рычаги тоже, бензобак практически пробит кам-
нями, как он не потек — большая загадка. Там же, на сервисе, нам по-
ставили защиту бензобака, залечили лобовое стекло, проверили, 
отмыли от грязи всю машину. За все это АРМ-Моторс не взял с нас ни 
копейки, но мало этого, его хозяин, армянин Маис, поставил на паяль-
ную лампу казан с полбараном и устроил такой армянский стол!.. 

А все дело в том, что «Авторадио» гремит в его сервисе с утра до 
ночи. Маис рассказал, что как только начинается мой «Автоликбез», 
разговоры в курилке притихают, и я спросил его: 

— Скажите правду, хотя бы раз было такое, что то, что я сказал, 
вас, профессионального автомобилиста, покоробило бы или вызвало 
у вас чувство протеста?

— Нет, — ответил он, — такого не было. 
Маис еще много хорошего сказал о моей программе, но пересказы-

вать его слова я не стану. Лучше расскажу вам о том, как нас в Благо-
вещенске встречали — такое не то что не забывается, а становится 
строкой биографии. 

Салют! Ряженый строгий гаишник, берущий мзду, но сдачи не да-
ющий, хор пионеров, читающих стихи в честь нашего приезда: 

По планете напролом 
Прет российский автопром. 
За рулем водитель Гейко, 
но машина-то — «корейка»! 
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И... сам Леонид Ильич, актер драмтеатра. Мне было неловко, ведь я 
не теле- или кинозвезда, а журналист, причем скромный, но делать 
было нечего — пришлось принять правила игры.

На этом я свой выездной автоликбез заканчиваю. Совсем немного 
нам осталось до конца, вернее — до начала гигантской России-
матушки. Мы тормознули в Благовещенске на три дня только из-за 
машины — если бы нашу «Спектру» не обезопасили от дальнейших 
камней на дороге, которой до Владивостока еще 400 километров, то 
ехать дальше было бы нельзя. 

* * *

Здесь начало России. Потому что здесь всходит солнце, здесь начи-
нается ее день. Со времени последнего «Автоликбеза» из Благовещен-
ска произошло многое — наши с Евгением Калугиным, славным кор-
респондентом славного журнала «За рулем», более чем двухтысячеки-
лометровые муки на трассе Чита — Хабаровск закончились, и мы 
добрались до сего славного города.

Мы проехали кусок дороги Чита — Хабаровск, которой раньше не 
было. Мы сделали это!

Пройдут годы. Супертрасса Москва — Владивосток оденется в ши-
карный асфальт. Мотели, смотровые — тут и там — площадки окрест-
ных красот. Множество турфирм станут предлагать иностранцам экзо-
тику под названием, скажем, «Русский экстрим» или «Русская рулетка»: 
«Захватывающее автомобильное путешествие Москва — Владивосток!» 
И они, иностранцы, поедут. А потом будут с квадратными глазами го-
ворить в телекамеры журналистов о том, какие они герои, какие ужасы 
они пережили в России. А мы с Калугиным будем сидеть у телевизоров 
и улыбаться...

И еще мы будем вспоминать. Не переименовывайте, пожалуйста, 
речки: Каторжанку, Пьяную, Блудную, Улётку, Похабиху. Обязательно 
сохраните и вагончик под поселком Ерофей Палыч с самодельным 
плакатом «Интимные услуги». А главное — пенек с топором под ним. 
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И оставьте для потомков кусочек той «дороги», что была. Хотя бы ме-
тров триста. Можно даже сделать его платным.

А теперь без лирики. Строящуюся трассу Чита — Хабаровск здесь 
все гордо называют «федералка». «Сквозное движение» по ней, которое 
два года назад торжественно открывал Путин, — есть. Грузов — нет, по-
тому что с грузом здесь не проедешь. В основном, «сквозят» экстремалы-
перегонщики японских праворулек. Их 5—10 процентов от общего по-
тока японской праворульной реки, впадающей в Россию. Остальные 
перегонщики этот кусок преодолевают на железнодорожных платфор-
мах. Ездит по «федералке», естественно, строительная техника. Немно-
го джипов. Очень редко — пустые грузовики. И мы — кругосветчики.

Цитирую Сергея Иванова, на 2006 год министра обороны, выска-
завшего опасения на апрельском заседании правительства (источник 
«Аутоньюс»): «...автомашины с полным приводом и даже грузовые фу-
ры начинают по этой дороге ездить, дорога уже перемалывается... За-
траченные деньги на строительство дороги начинают проседать». 

Не согласен с министром — даже незавершенную дорогу легковуш-
ками, джипами и очень редкими пустыми грузовиками не испортишь. 
Вероятно, от чего-то другого «проседают» ежегодные шесть-семь мил-
лиардов рублей, тратящихся на «федералку». Может быть, наша встре-
ча под Жерекеном с экскаваторщиком местного дорожного хозяйства 
даст ответ? 

У него был самый конец мучительного выхода из запоя, он трясся 
весь, но уже соображал.

— Поплывет «федералка», как построим, — насколько мог уверен-
но топнул экскаваторщик ногой по гравию.

— Почему? — спросил я. 
Мы стояли в сторонке, один на один. 
— Потому что только у нас уже шесть трупов. От пьянства.
Глядеть здесь надо за рулем в оба глаза, потому что — ямы и камни. 

И не просто камни — здесь сплошной гранит, его грани торчат вверх, 
словно ножи. Колеса здесь спускают мгновенно, потому что не прока-
лываются, а пробиваются. Иногда — разрываются. Разрезаются. Виде-
ли мы не одну перевернувшуюся из-за этого машину. Два года назад 
по обочинам этой дороги лежали горы убитых покрышек — теперь их 
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нет. Вероятно потому, что в Хабаровске догадались открыть предпри-
ятие по их измельчению и добавлению в асфальтовую смесь для ее 
лучшего сцепления и противостояния морозам — молодцы. 

Залезала наша «КИА-Спектра» в огромные лужи по пороги — дваж-
ды. Билась защитой картера о камни 18 раз — мы считали, не могли не 
считать, потому что каждый удар — по сердцу. Бывало, мы выходили 
из машины и разбрасывали камни сами — иначе не проехать. 

Гениальный создатель государства Сингапур китаец Ли Куан Ю в 
свое время предугадал мощнейшее нарастание морских перевозок За-
пад — Восток и обратно. И загодя построил в своем крошечном госу-
дарстве современные и громадные контейнерные терминалы. И поэ-
тому грузы пошли через Сингапур. Сейчас у Сингапура золотовалют-
ный запас один из крупнейших в мире. 

Хорошая, качественная автодорога Москва — Владивосток если и 
не разорит Сингапур, то сильно облегчит его бюджет. Потому что со-
кратит втрое-вчетверо сроки доставки контейнеров с Запада на Вос-
ток и обратно. А время, как известно, — деньги. 

Но не это нас радует. Такая дорога станет и «позвоночником» Рос-
сии, и ее главной артерией, и ее «кошельком». Она наполнит жизнью 
пока еще мертвые пространства страны и оживит умирающие. Она 
станет допингом в развитии десятков городов, улучшит жизнь мил-
лионов их жителей. 

Эта дорога очень нужна. И нужна она была еще позавчера.
На этом я свой выездной автоликбез заканчиваю. Совсем чуть-чуть 

нам с Евгением Калугиным осталось проехать по гигантской России-
матушке. 

Владивосток. Столица не только Приморья, но и всей праворуль-
ной России. Царство японского автопрома...

* * *
Не хочу обидеть тех, кто нас встречал в городах России, но Влади-

востоку — особый респект за встречу: от прибытия до подушек, при-
нявших нас на свое пуховое лоно, прошло рекордно коротких полчаса. 
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Однако подушки подождали, пока мы с Евгением, люди малопьющие, 
не открыли бутылочку шампанского и не сдвинули звенящие бокалы: 
за то, что проехали всю Россию! 11 тысяч километров на нашем спи-
дометре. За 15 ходовых дней. По России. График, я вам доложу, жесто-
чайший. Но мы сделали это. 

Когда о моей безумной затее — «кругосветке» — узнала жена, она 
сказала: 

— Ты с ума сошел? В твои-то годы? С твоим-то позвоночником?! 
Я ответил ей: 
— Ты что, не хочешь, чтобы я пару-тройку месяцев отдохнул за ка-

зенный счет? Нам бы только Россию проехать, а там уже, в Штатах и в 
Европе, — сплошной курорт!

И жена сдалась. Вам, верно, тоже кажется, что наше путешествие — 
сплошное удовольствие и курорт? Лукавить не стану — до Владивосто-
ка это была тяжелая, очень тяжелая работа. Потому что Россия непред-
сказуема. Потому что Россия любима, и, как от любимого человека, мы 
принимали чуть ли не с благодарностью все ее грехи и жестокости.

Что нас ждет дальше? Курорт? Корея, Штаты и Европа, от Порту-
галии до Скандинавии? Посмотрим. Вы же знаете, что я от вас, доро-
гие друзья, ничего не скрываю: все, что мы увидим, — увидите вы. 
Все, что мы узнаем, — узнаете вы. Все, вплоть до запахов, я постара-
юсь передать вам. Вы проедете с нами в «Спектре» все 29 тысяч кило-
метров. 

Написал «Спектра» и остановился — мне так захотелось во Влади-
востоке ее поцеловать! В лобик — в капот. Или в самое чувствительное 
место, в самую ее эрогенную зону — в кнопку сигнала. За то, что она 
здесь осталась такой же, какой была в Москве. Но не стану — я суевер-
ный, нам еще ехать и ехать. Пусть не по такому ужасу, как в России, но 
впереди еще больше 18 тысяч цивильных километров. Подождет. 

Владивосток! Он ворвался в наш салон пряными южными запаха-
ми, океанской влажностью, туманом и жарой. Мы, выехавшие из лета 
России, мы, догнавшие желтую осень в Сибири, мы, пронзавшие сне-
гопады Байкала, ледяные, валящие с ног ветры Читы, мы доехали до 
Тихого океана и окунули свои тела в его соленую, прозрачную, теплую 
и выталкивающую воду — здесь загорают!
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Праворульное царство. Столица праворульной России. Город джи-
пов. Когда мы ехали, мы считали встречных «япошек». Причем счита-
ли их несколько дней, для чистоты эксперимента, но главный счет был 
в том дорожном «горле», которое они никак не могли миновать, — от 
Иркутска до Читы. У нас, за вычетом ночного времени, получилось: 
машина — в минуту. Умножили, получилось, без учета железной до-
роги, 350 тысяч машин в год. Приехали во Владивосток, почитали 
местную прессу, съездили на знаменитый «Зеленый угол» — крупней-
ший рынок, и цифры совпали — до 300 тысяч японских, праворуль-
ных, очень качественных машин в год впрыскивает японский авто-
пром в Россию. Около двух миллионов праворульных машин ездит 
сегодня по стране. И около восьми миллионов ее населения живут, ку-
шают, содержат семьи на доходы от праворульного бизнеса. 

Администрация городов Приморья, Хабаровского края и городов 
восточнее Уральских гор, МВД, ФСБ и все остальные власти ездят на 
машинах с правым рулем. Здесь говорят так: «Русских — русских! — 
машин остерегайтесь! Если она едет, значит, за рулем какой-то дедок, 
который может сделать все что угодно».

Я помню, что в целевой правительственной программе по безо-
пасности дорожного движения, которую я раскритиковал в пух и 
прах, на изучение проблемы праворульных автомобилей в России 
было отведено пять лет и десять миллионов рублей. 

Потерянные деньги! Только здесь, во Владивостоке, в Приморье и 
Хабаровском крае, только здесь, на Дальнем Востоке и в Сибири, не 
прилетев «Аэрофлотом», а проехав тысячи километров из конца в ко-
нец, понимаешь со всей четкостью — решение праворульной пробле-
мы есть, и оно единственное — ничего не запрещать и ничего не тро-
гать! Что бы мы там, в Европе, ни создавали, какие бы совместные про-
изводства ни осваивали, какие бы ВАЗ новинки ни придумывал и ни 
производил, Япония тоже на месте стоять не будет. Цены здесь на каче-
ственнейшие японские автомобили, по московским меркам, смешные.

Единственным спасением от праворульной Японии здесь может 
стать леворульный, двухмиллиардный Китай. Он так стремительно 
наращивает объемы, а главное — качество своих супердешевых авто-
мобилей, что не сейчас, но лет через пять догонит, а через 10—12 за-
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бьет насмерть и Японию, и Россию, и Америку, вместе взятых. Китай 
не будет нас завоевывать — он нас купит. Те китайцы, которые годами 
отказывали здесь, в России, себе во всем, работая день и ночь, без вы-
ходных и праздников, теперь нанимают русских. Здесь, во Владиво-
стоке, в это верится. Вспоминаю своего друга, только что вернувшего-
ся из Китая, который достал шикарные электронные часы, с классным 
стальным браслетом, и заорал за нашим дружеским столом: «Ну ска-
жите, не понимаю, ну как это может стоить всего один доллар?!» 

Здесь необходимо почти лирическое отступление от темы. Когда 
мы были в Уссурийске, там торжественно открывали потрясающий 
ледовый дворец. Когда мы приехали во Владивосток, там начал падать 
строительный кран. Сюжет о падающем кране показали все централь-
ные российские телеканалы. О ледовом дворце в Уссурийске не узнал 
никто. Кроме его жителей. Почему?!

Почему в Москве, в Кремле, не заботятся о патриотическом вос-
питании нации? Разве у нас нечего показать и не о чем сказать, чтобы 
жизнь страшной и беспросветной не казалась? Почему в Америке 
звездно-полосатый флаг развевается над каждым домом? Почему там 
в каждом фильме если и есть черный, то он обязательно положитель-
ный герой? А если уж он убийца, то в том же фильме на него прихо-
дится минимум двое-трое героев с черным цветом кожи? Почему там 
добро в полицейской форме всегда побеждает зло? Почему все голли-
вудские звезды, садясь в автомобиль, перво-наперво пристегиваются 
ремнем безопасности? И полицейские, кстати, тоже! Разве это не есть 
государственная политика? А у нас?.. Так не пора ли и нам за ум 
взяться?

Путь наш дальше лежит на пароме в Корею — честно говоря, пона-
чалу я этого не планировал. Но очень уж там хотят посмотреть на 
«Спектру» — свое творение, проросшее на ижевской — российской! — 
земле. И не просто проросшее, а успешно проехавшее Россию из конца 
в конец. Скажу по секрету, что мне перед кругосветкой намекнули — 
вы нам машину эту после отдайте, а мы вам новую, такую же, подка-
тим. Может, в музей поставят?.. Я не против — в музее АЗЛК 17 лет 
назад уже стоял мой 41-й «Москвич», после первой «кругосветки», по-
ка завод не разворовали.
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* * *
Мы в Сеуле! В высотном, богатом Сеуле, на который не хватает 

только Юрия Михайловича Лужкова — подсветить бы корейскую сто-
лицу, как Москву, — цены бы ей не было! А так стоит Сеул, окружив 
окно моего номера небоскребами этажей в девяносто, и видны только 
светящиеся окна, фары да уличные фонари — вечерняя и ночная Мо-
сква по сравнению с ним — сверкающая бриллиантами дама высшего 
света рядом с почти монахиней. Какой-то Сеул слепой, невидимый в 
темноте, — днем его надо смотреть, только днем.

До этого 17 часов мы со славным корреспондентом славного жур-
нала «За рулем» Евгением Калугиным плыли на пароме из пыльного и 
убогого русского поселочка Зарубино в сверкающий корейский город 
Сокчо. Плыли, слава богу, всего при трехбалльном волнении, спали 
чуть ли не на циновках, и самой пронзительной секундой была та, ког-
да задрожала от мощных моторов палуба корейского парома и между 
нами и Россией пролегла узкая полоска морской воды. 

Как же не скоро мы вернемся к тебе, в тебя, Россия!

Три неожиданности ждали нас на корейской земле: первая — на гра-
нице Кореи пришлось заполнять медицинскую анкету, где спрашива-
лось о наших рвотных позывах или отравлениях. И сокрытие диагноза 
каралось — цитирую русский текст анкеты: «...одним годом каторги или 
5000 долларов штрафа». Вторая — мы знали, что нас должны встретить, 
но когда на главном небоскребе «КИА Моторс Ко» увидели огромный 
плакат с английской надписью: «„КИА-Спектра“ — вокруг земного ша-
ра! Велком, Юрий Гейко и Евгений Калугин!», мы обалдели — не хватало 
только наркоров с флагами «Авторадио», хлеба-соли и машины сопро-
вождения ДПС. Вместо нее нас сопровождал джип «КИА-Соренто».

Тут подкралась и третья неожиданность — в Южной Корее ездят, 
как в России: максимальная скорость на платном хайвее 100 км в час. 
Едут — от 120 до 140 км в час. Были и летящие под 200 км в час. Но 
езда пульсирующая — от телекамеры до телекамеры, о которых тут, 
кстати, не предупреждают, как во Франции, но которые висят с надеж-
ной периодичностью через каждые пять — семь километров.
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Хайвей на Сеул, номер 50, построенный пять лет назад, — обыч-
ный, двухполосный в одном направлении, со всеми положенными 
опциями: отбойниками с двух сторон, четкой, яркой разметкой, ука-
зателями. Качество примерно американское, то есть лучше, чем Мо-
сква —Домодедово, но хуже, чем в Германии. Асфальт кусками, кило-
метров по десять, разноцветный: то светло-серый, почти белый, то 
совсем угольный, то обычный. Пейзаж — Грузия: лесистые уже не 
холмы, как в Приморье, а горы, но без снега на вершинах, высотой не 
больше 600 метров, воздух тепло-тяжелый, пряный и влажный, за 
бортом около плюс 26, едем с кондишеном. 

Дорога вяло изгибается. Много туннелей по 500—800 метров, в ко-
торых, кстати, половина водителей ни подфарники, ни ближний не 
включают, запросто пересекают осевые, хотя штрафы здесь за обыч-
ные нарушения — проезд на красный без отягчающих последствий, 
неправильная парковка, непристегивание ремнями — около 50 долла-
ров. Превышение скорости на 10 километров — 50 долларов, на 20 — 
200 долларов, а на 100 — 1000 долларов. За езду с любыми промилле — 
тюрьма и лишение прав. Полицейских машин на 300 километрах до 
Сеула мы видели с десяток — все стоят на асфальтовой обочине, пере-
ливаясь огнями, а полицейские внутри. Что они там делают — неиз-
вестно. Дисциплинируют самим своим присутствием, что ли?..

Зато, когда начинается ремонт дороги или кто-то просто что-то де-
лает на ее обочинах — я такого ни в одной стране мира не видел, — 
живые люди стоят метров за триста до работ и целый день машут 
красными флагами, предупреждая проезжающих.

Проехав 300 километров по Корее и около 20 километров по ее столи-
це, мы увидели всего с десяток японских машин, почти все «Лексусы». 
И вполовину меньше европейских: вероятно, корейцы — страшные па-
триоты. Много родных «Спектр», но с другой решеткой радиатора и с 
более дорогим салоном, даже отделано кое-что под дерево. Сейчас «Спек-
тру» здесь уже не делают, но наш сопровождающий Хонг тоже ездит на 
«Спектре», и он сказал, что в Корее она в полной комплектации стоила 
14—15 тысяч долларов, с чем вас и поздравляем — в России столько же.

Впереди у нас встреча с президентом «КИА Моторс», который под-
пишет наш легендарный флаг «Авторадио». Затем нам обещали дать 
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попробовать «на зуб» новую модель «КИА», которая пойдет в Ижевске 
после «Спектры» — «Сиид», а 23 сентября мы улетим: я — в Сан-
Франциско, а Женя Калугин — в Москву. Американцы, к моему вели-
кому сожалению, не дали ему визу — у Жени украинское гражданство.

Я пишу эти строки после первой в жизни дегустации настоящей ко-
рейской кухни — ребята, это нечто! Я не был ни разу в Корее до сих 
пор, не был в Китае, но был на Тайване, там тоже Китай, да еще какой! 
Одна гробница-мавзолей Чан Кайши чего стоит! Но такое представить 
трудно — не успели мы приземлиться в кресла ресторана, как наш стол 
с жаровней посредине стал с молниеносной быстротой покрываться 
блюдечками, десятками блюдечек на каждого, с невообразимыми сала-
тами и соусами. Все это бесплатно, если заказываешь главное блюдо — 
мясо. Само мясо, отбитое и раскатанное тонкими слоями, жарится пе-
ред нами на углях, не нами жарится — официантами и официантками. 
Они кружатся вокруг нас, вокруг всех в ресторане конвейером: одна 
разложит мясо жариться, вторая перевернет, третья проверит, прожа-
рилось ли, четвертый порежет ножницами на кусочки, пятая еще раз 
проверит, шестой еще раз перевернет, и только седьмая разложит по 
нашим тарелкам. После чего следует окунуть кусочек мяса в соус, по-
ложить его на махровый лист салата, добавить туда другого салата, 
окунуть кусочек чеснока в специальный соус, положить его на тот же 
лист салата, завернуть все это туго и отправить в рот. 

Вкус ни с чем сравнить невозможно! Остро в меру, соя есть — в об-
щем, мастер слова тут бессилен, поскольку нет ассоциаций. Вокруг нас 
сидели корейцы. Все они пили двадцатиградусную водку, типа саке, за-
пивали ее пивом, ели такое же жареное мясо и прекрасно себя чувство-
вали. На ум пришла русская пословица, которую я выдал расхохотавше-
муся Хонгу: «Пиво без водки — деньги на ветер». Он, кстати, за рулем, но 
при всех корейских строгостях рюмку саке выпил, и бокал пива тоже.

* * *
Да, друзья, мы в легендарной, тысячесерийной, омытой слезами те-

леманов всего мира Санта-Барбаре! А приехали мы сюда из Сан-
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Франциско, но по дороге, на хайвее номер 101, попали в пробку пря-
мо посреди эвкалиптового леса... Но — обо всем подробнее и по по-
рядку. 

Вылетел я из Сеула в Сан-Франциско вечером 23-го, а прилетел... 
утром того же 23-го числа, то есть два раза прожил один и тот же день. 
Такое бывает, только если пересекаешь с запада на восток линию пере-
мены дат в Тихом океане — географию в школе учили? Если же ее пе-
ресекаешь в обратном направлении — день из жизни выпадает. Лы-
сенков с Кожеуровым летели из Москвы с пересадкой во Франкфурте-
на-Майне 16 часов и оказались в Америке на 4 часа позже меня. И хотя 
я эти 4 часа проспал мертвым сном в гостинице, встреча получилась 
горячей.

Мы едем на машине по хайвею № 101 из Сан-Франциско в Лос-
Анджелес. Со времени последнего «Автоликбеза» прошло всего три 
дня. А кажется, что прошла целая жизнь. Жизнь каждого из нас. 

Три дня назад, на другом конце Земли — 11 тысяч километров за-
паднее, в Корее, — мы с Калугиным тестировали в субтропиках новые 
«КИА». У Алексея Лысенкова три дня назад, за 20 тысяч километров в 
другую сторону планеты, на Эльбрусе, от вечного ослепительного сне-
га обгорел нос. А Сергей Кожеуров три дня назад сидел в своем каби-
нете в Москве, до которого отсюда 17 тысяч километров. Фантастика.

Помните, я писал, что Сеул надо смотреть днем? И я его увидел: по 
дороге в аэропорт сопровождающий Хонг сделал мне сюрприз — мы 
поднялись на смотровую вершину Сеульской телебашни, которая сто-
ит еще и на горе. 

Сеул прекрасен — белоснежный, высотный, он был подо мною 
весь, а каждая секция окон телебашни была подписана тем городом, 
на который она смотрит: «Нью-Йорк — 17 000 километров, Владиво-
сток — 2300 километров...» Я подошел только к двум: «Сан-Франци-
ско — 11 000 километров» и «Москва — 11 000 километров». 

Поглядев в сторону Москвы, я глубоко, порывисто вздохнул и неза-
метно для Хонга махнул ей рукой: «До встречи!»

Сан-Франциско мы обследовали половину следующего дня. И нам 
страшно везло: не плутая, нашли знаменитейший Золотой мост и ту-
да-сюда по нему проехали. Он весь висит на нереальных стальных ка-
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натах почти метровой толщины. Строила мост вся Америка целых 20 
лет и закончила в 1937 году. 

Поднялись мы по крутейшим, полувертикальным улочкам Сан-
Франциско, со звенящими старинными трамвайчиками, которые зна-
ет весь мир по голливудским боевикам. Но далеко не все знают, что 
спускаются эти улочки с Русского холма, где в 2005 году мэр Сан-
Франциско открыл мемориальную доску памяти русских моряков, 
первыми освоивших эти места. И учредил в честь русских моряков 
ежегодный праздник, который проводится 1 августа.

Сан-Франциско — удивительно красивый город, со сверкающими 
небоскребами и роскошными виллами, вписанными в несколько оке-
анских бухт. Есть здесь и еще один мост, потрясающий взгляд и вооб-
ражение: Бэй-Бридж. Около шести километров длиной, через две бух-
ты и остров, два автомобильных уровня по пять рядов каждый — 
грандиозное и красивое инженерное сооружение. 

И с чем еще нам повезло в Сан-Франциско — мы сразу нашли мага-
зин с вожделенными адаптерами-переходниками от американских ро-
зеток с плоскими «мамами» к европейским круглым «папам». Без них 
вся наша техника бездействовала бы: и телефоны, и компьютер для 
производства и передачи «Автоликбеза».

От Сан-Франциско до Лос-Анджелеса около 500 миль. За руль на 
первом американском этапе сел Лысенков. Ему слово, потому что 
Алексею довелось первому встретиться с американской полицией.

АЛЕКСЕЙ ЛЫСЕНКОВ: Нам говорили, что здесь разговор по мо-
бильнику за рулем наказуем. Но мы видим, что многие американцы де-
лают это. И вот мы идем по хайвею, наступает очередной сеанс свя-
зи — спокойная езда, никого рядом, и я, сидя за рулем, беру трубку. 
Только начинаю рассказывать, где мы и что с нами происходит, как 
сзади воет сирена, я вижу в зеркале полицейский автомобиль, который 
еще и мигает светом, приказывая остановиться. Ну, попали! — подума-
ли мы хором. Останавливаюсь. Из машины не выходим, руки держу на 
руле, как учат голливудские фильмы. Но претензии полицейского... мо-
лоденькой полисвумен, со слегка расстегнутой кобурой ну на очень 
крутом бедре, — по скорости! Мы превысили ее, как оказалось, на 
20 миль в час. Прикидывая в уме сумму штрафа, я отдаю полисвумен 
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документы на машину, загранпаспорт и говорю: «Сорри! Мы русские 
журналисты, совершающие кругосветное путешествие. А по Америке 
едем первый день — сорри нас, пожалуйста!» И свершается чудо — 
женщина в форме мило улыбается и просит скорость больше не пре-
вышать. Отказать ей было, сами понимаете, невозможно.

Мы пишем и озвучиваем эти строки в Санта-Барбаре. Это курорт-
ный центр всей Калифорнии. Уютный, богатый город. Каково же было 
наше удивление, когда оформляющий нас на ресепшене мотеля «Пра-
до» мужчина, выдавая ключи, сказал с усилием и покраснел: «Спасибо. 
Карашо». Зовут его Дэниэл, а жена у него русская, из Сибири! Когда 
мы подарили Дэниэлу майку «Авторадио» с символикой кругосветки 
и диск «Дискотеки 80-х», да еще и попросили его расписаться на том 
самом флаге «Авторадио», который везем вокруг Земли, он был тро-
нут почти до слез.

Не успели мы войти в свои номера, как прибежал Дэниэл и передал 
приглашение от жены приехать завтра в гости. Ой-ой-ой — нашим 
графиком это не предусмотрено! Но разве можно отказать? Разве не 
ради таких встреч мы пустились в кругосветку? Разве не интересно 
будет встретиться и вам, дорогие друзья, со своей соотечественницей-
американкой из Санта-Барбары? А заодно узнаем у нее, чем кончился 
сериал, ведь нам его полностью не показали.

* * *
Да, мы сейчас в Лас-Вегасе, но до него был потрясающий Лос-

Анджелес, на въезде в который, на заправке, мы вынырнули из про-
хлады кондиционера в сауну местного климата, но оказались в еще 
более жарких объятиях русского дальнобойщика Евгения Гречко. 
У него жена и три сына. Евгений пять лет в Лос-Анджелесе, до этого 
семь лет «дальнобоил» в Израиле, а уж до этого исколесил на «Супер-
мазе» всю Россию. Но МАЗ у него увели, это была середина бандит-
ских девяностых... и сами понимаете, какой дальше сюжет. Он про-
клял все, он плакал от бессилия. И первое, что он сделал, накормив 
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нас настоящим в отличие от санта-барбаровского борщом, — как вы 
думаете? Он повез нас к своему МАЗу! Только — к американскому 
МАЗу под гордым названием «трак». Какой же он красавец! Гордый, 
величественный, уверенный в своей мощи, в своем хозяине и в своей 
стране, сверкающий хромом и вишневым «металликом» — король 
хайвеев!

Мне больно и писать эти строки, и говорить их в микрофон. А вам 
наверняка больно их слушать: у Евгения в Америке не отнимают его 
«трак», с него не дерут три шкуры, не вымогают доллары только за то, 
что он едет по дороге. За то, что ему надо кормить семью. Русский 
дальнобойщик Евгений Гречко знает, что здесь, в Америке, все зависит 
только от него. И он вкалывает. У него один «трак» и своя фирма, он 
сам себе хозяин, сам выбирает, когда работать, что везти. Да, он весь в 
долгах и живет в кредит. Но так в Америке живут все, и так можно 
жить и быть счастливым, если веришь в себя и знаешь, что все зависит 
только от тебя. А знаете, какая картинка на экране его компьютера в 
тропическом Лос-Анджелесе? Там фото: счастливые, смеющиеся Евге-
ний, Таня, Павел и Максим. Заваленные по уши снегом. Денис тогда 
еще не родился. Он родился уже в Америке. 

В Лос-Анджелесе у нас был всего один день. Мы успели постоять 
под знаменитым словом «ГОЛЛИВУД» на склоне горы, пошаркать по-
дошвами по голливудским звездам, примерить свои конечности к за-
литым в цементе ИХ конечностям, пройтись по знаменитой лестнице, 
ведущей в зал, где вручают «Оскары». 

Но оказывается, что к ним, к «Оскарам», к шикарной лестнице, ве-
дет очень извилистая тропинка под названием «Дорога в Голли-
вуд» — а вы этого не знали? Начинается тропинка откровениями 
звезд, впечатанными в асфальт, о том, как они добились успеха. Их 
множество: «Я был банковским клерком, пока не попытал счастья в 
Лос-Анджелесе...», «Я работала на фабрике в три смены, и вдруг про-
читала объявление в газете...» По ним идешь, читаешь, завидуешь... 
и оказываешься у огромной кровати, у подножия которой надпись: 
«Дорога в Голливуд». И объяснять никому не надо — через что про-
ходит дорога в Голливуд. Молодцы американцы, умеют и посмеяться 
над собой.
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А вы разве не знали, что Голливуд — это не киногород с фактория-
ми позапрошлого века и экскурсиями по кинопавильонам, а просто 
район Лос-Анджелеса? Такой же, как Красная Пресня — район Мо-
сквы? Жилые дома, магазины, театры, музеи, люди на улицах, маши-
ны — и все это называется Голливуд. От Голливуда, от страны грез, 
остались в народе — вера в американскую мечту, а в городе — только 
офисы знаменитых на весь мир кинокомпаний. Поскольку земля здесь 
безумно дорога, фильмы в Голливуде больше не снимают — их снима-
ют по всему миру.

А вы не знали, что буквам «ГОЛЛИВУД» на горе уже почти век? 
Знаменитый «Кодак Театр», где вручаются «Оскары», построили так, 
что слово это висит в створе его башен. Но самое удивительное — сло-
во «ГОЛЛИВУД» в темное время суток не подсвечивается! И никто не 
знает почему. Эх, Юрий Михалыч, Юрий Михалыч, вспомнил я вас в 
темноватом Сеуле, вспомнил и в сверкающем Лос-Анджелесе: ведь мы 
даже здесь гордимся Москвой!

О звездных отпечатках в бетоне уже рассказывал, но Леша Лысен-
ков еще и объявил, что у них с Николосом Кейджем одинаковые... но-
сы. Хотя отпечатка носа Кейдж в цементе не оставил. Спилберг как 
всегда оригинален — он вдавил в Историю отпечаток разлапистых ре-
бристых пляжных шлепанцев.

Вечером, в ресторане «Кодак Театра», мы встретились с теми жите-
лями Лос-Анджелеса, которые на сайте «Авторадио» сделали о такой 
встрече заявки — с Анной, Еленой, поляком Томашем. Наш верный 
Евгений, естественно, присутствовал. Сначала хозяева немного стес-
нялись нашего величия «кругосветчиков» и звезды Лысенкова. Но мы 
сломали барьеры и просидели вместо запланированных часа-двух все 
четыре. А когда мы вручили им подарки — майки с символикой про-
бега, диски с нашей «Дискотекой 80-х» и моим «Автоликбезом», — 
расстаться было просто невозможно. Но... Проводил нас за город, обе-
регая, как орел птенцов, огромный и великолепный «трак» Евгения — 
мы обнялись. Спасибо тебе, Женя! Мы не прощаемся...

Почти сорокаградусная шестисоткилометровая сауна Невады, и 
мы въезжаем в вечерний Лас-Вегас... Ребята!.. Я уже писал о Лас-
Вегасе — ощущения клопа, муравья или божьей коровки, как хотите, 
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залезшей в шкатулку с бриллиантами. Как вы понимаете, не сыграть в 
Лас-Вегасе в рулетку было совершенно невозможно. Мы бы себе этого 
никогда не простили. Легли спать под утро. Итоги: я поломал тради-
цию, впервые продувшись в Лас-Вегасе, — дважды был здесь, пять раз 
играл, и всегда выигрывал, а сегодня... Лысенков тоже проиграл. А вот 
Кожеуров!..

Еще выезжая из Лос-Анжелеса, я, спросил Сергея: «Ты хоть раз 
играл в рулетку?» Он ответил: «Нет». Мы проехали еще пару миль, и я, 
внимательно посмотрев на Сергея, которого знаю уже 20 лет, сказал 
неожиданно для самого себя: «Ты сегодня выиграешь!» Он не отреаги-
ровал. И сегодня он долго приглядывался к игре, не покупал фишек, а 
потом купил, но не ставил, все медлил, мямлил — и вдруг! Рука его 
буквально метнулась к «зеро», я вскрикнул внутренне: «Зачем?» Но 
шарик уже побежал, и выпало — «зеро»! Первая в жизни ставка! Тут 
же я Кожеурова предательски покинул и побежал в номер за телефо-
ном, чтобы в режиме «реалити-шоу» сообщить об этом на «Автора-
дио». Сообщил. Начал писать этот вот «Автоликбез». 

Возвращаюсь где-то часа через два, фишек у Сергея поубавилось. 
Он не играет, начинает опять пережидать, медлить, мямлить... Вдруг 
крупье объявляет: «Стол закрывается, последняя ставка, господа!» И в 
ту же секунду лицо Сергея одухотворяется, какая-то опять неведомая 
сила выкидывает его руку с двумя фишками — опять на «зеро»! Выпа-
дает — «зеро»!!! 

Клянусь сразу всеми святыми, я ни миллиграмма не придумал — 
ему чуть ли аборигены не зааплодировали. Выиграл Сергей всего-то 
350 долларов, но как красиво! А ведь действительно: новичкам везет! 
Кстати, самые крупные выигрыши за всю историю Лас-Вегаса — 5 и 
12 миллионов долларов — приходятся не на его гостей, а на его жите-
лей — это наводит на размышления, не правда ли?.. 

Завтра утром мы собираемся в Гранд-Каньон. Это одно из чудес 
света, километровый разлом Земли. Но собираемся туда не на маши-
не, а на вертолете, чтобы сэкономить день и потратить его на одну по-
трясающую по красоте дорогу, о которой нам рассказал американский 
дальнобойщик Евгений Гречко. Называется она 70-й хайвей. И вы по-
едете по ней с нами, друзья. 
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* * *
Да, друзья, только теперь я стал понимать, что ехать почти три ме-

сяца по планете, потрясаясь ее красотами, меняя города, гостиницы, 
страны, переводя каждый день стрелки часов на час вперед, встречать-
ся с дружелюбными людьми, записывать все новые адреса друзей, да 
еще и иметь возможность рассказывать об этом всей стране, — это ве-
ликое счастье. Наверное, я почувствую его потом, в заснеженной Мо-
скве, потому что сейчас это тяжелая работа.

Русские американцы передают нас из города в город, из рук в руки, 
как эстафетную палочку. Потому что «Авторадио» слушает почти вся 
русскоязычная Америка. У Денвера нас встречал молодой парень Олег 
Троценко, будущий летчик, его отец летает в Красаэро, он сейчас в 
Москве, сестра — стюардесса, живет в Нью-Йорке, мама Лиля — вице-
президент православного сестринства Денвера. Шесть лет назад жили 
в Красноярске, никуда не собирались уезжать. Пока Лиля, шутя, ми-
моходом, не заполнила и не отослала интернетовскую анкету лотереи 
грин-карт в США. Через два месяца пришел ответ: она выиграла! Ехать 
или не ехать — решали до последнего дня. Поехали, и не жалеют: у 
всех сейчас американские паспорта. Лиля сказала так: «Вы знаете, мы 
все очень законопослушные. И потому нам здесь комфортно».

А закон в Америке действительно бог и царь. Это чувствуешь везде: 
в штате Юта, например, запрещено курить во всех общественных ме-
стах. Нет даже номеров в гостиницах для курящих. И мы, три путеше-
ственника с этой вредной привычкой курили только на улице. Правда, 
на вторую ночь русский ум сообразил: берешь полиэтиленовую ша-
почку, предназначенную для того, чтобы в душе голова оставалась су-
хой, и обматываешь ею датчик дыма под потолком. В той же Юте, в 
придорожном ресторане, нам не подали одновременно две порции ал-
коголя на человека. Порция — 40 граммов крепкого напитка или пиво. 
То есть «лакировку» пивом пришлось сделать, только допив виски.

Превышать максимальную скорость можно не более чем на 
5—7 миль в час. А она 70—75 миль, то есть 110—120 км. Нарушителей 
очень мало, да и то на небольших отрезках шоссе. На задних сиденьях 
пристегиваться не обязательно. Штраф за непристегнутые ремни на 
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передних — 10 долларов. Проверить работу полиции очень просто: на 
10—15 минут прижмите газ, и она появится словно из-под земли. Па-
трулирование, скрытое и открытое, позволяет мерить скорость на рас-
стоянии 7—8 километров, причем прямая видимость нарушителя не 
обязательна. Выброшенный из машины окурок — 1000 долларов штра-
фа. Нарушать правила очень невыгодно: штраф-то, может, и неве-
лик — за несерьезные нарушения 50—100 долларов, — но страховка 
автомобиля на следующий год вырастет пропорционально количеству 
нарушений, потому что существует компьютерный учет ВСЕГО по 
всей стране, существует и досье на всех водителей страны.

В пятнадцать лет в США можно получить так называемые пред-
права, а до шестнадцати ездить за рулем можно, только если рядом 
взрослый. С шестнадцати — пожалуйста. За каждое нарушение води-
телю начисляются «пойнты». Причем, чем моложе водитель, тем жест-
че к нему требования. Суд штрафует и лишает прав водителя до 18 лет 
за 6 «пойнтов». С 18 до 21 года — если больше 8 «пойнтов». А взрос-
лого водителя — если больше 12 «пойнтов». Если вы набрали крити-
ческое количество баллов, но нарушитель незлостный, то вам судом 
может быть разрешено выдать так называемые «ред лайсенс» — крас-
ные права, которые позволяют ездить по самой жизненной необходи-
мости: в институт, на работу, в маркет. Тронулся с места с пробуксов-
кой, с визгом — 12 баллов. Устроил гонки на улице — 12 баллов. И так 
далее.

Прошу внимания правительства России: употреблять алкоголь в 
США, в том числе и пиво — «ходить за „Клинским“», — разрешено 
только с 21 года. Держать алкоголь в автомобиле можно только в ба-
гажнике. И только нераспечатанный. Не все американцы знают цифру 
допустимого содержания алкоголя в крови. Но все знают, что больше 
одной бутылки пива выпивать перед тем, как садишься за руль, нель-
зя. Если вас поймала полиция пьяным, то готовьте около 10 тысяч дол-
ларов на адвокатов и штрафы. И еще готовьтесь к пятну на вашей 
электронной репутации, которое не позволит вам стать, например, 
летчиком или получить престижную, ответственную работу. Есть и 
поощрения — если вы примерный ученик колледжа или университе-
та, то страховка автомобиля вам обойдется дешевле.
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Из Лас-Вегаса мы не поехали в Гранд-Каньон, как это было запла-
нировано, а полетели туда на геликоптере. Чтобы сэкономить 400 миль 
пути и сутки ради того 70-го хайвея, о котором нам рассказал дально-
бойщик Евгений Гречко из Лос-Анджелеса. И мы не пожалели. Но пре-
жде — о Гранд-Каньоне.

Во-первых, мы увидели Лас-Вегас с воздуха — залитый не электриче-
ским, а солнечным светом, дополнившим картину города-чуда. Города, 
где можно все. Можно понять американцев, приезжающих в Лас-Вегас 
оттягиваться: в Америке курить нельзя нигде — в Лас-Вегасе можно вез-
де. За три визита в США я пьяного не видел ни разу — в Лас-Вегасе толь-
ко за один вечер видел двоих. В Америке, чтобы стать миллионером, 
нужны годы труда, в Лас-Вегасе — секунды. В Америке проституция 
глубоко скрыта — в Лас-Вегасе девочек предлагают на каждом углу.

Гранд-Каньон захватывает дух. А с вертолета тем более. Рана в теле 
Земли длиной триста километров, шириной от одного до двадцати пя-
ти и глубиной до полутора километров. Далеко внизу, в голубой толще 
воздуха, летают птицы. Тысячи тунгусских метеоритов, извержения 
сотен вулканов, взрывы сверхновых звезд — все это застыло в камне. 
И донесло до нас через десятки миллионов лет грандиозную по драма-
тизму картину тех космических катаклизмов, тех мук, в которых, рож-
даясь, корчилась Земля.

Пейзажи вдоль 70-го хайвея не просто поражают своей красотой — 
их можно смело вносить в список чудес света. До Грин-Ривер, миль 
двести, это было нечто космическо-марсианское, причудливое, типа 
Гранд-Каньона, перемноженное на ошеломляющие дали. Плюс сорок 
по Цельсию, жаркое дыхание сауны.

За Грин-Ривер и до самого Денвера — долина реки Колорадо, гор-
нолыжные трассы, курорты, лесистые горы справа и слева — в сне-
гу — и плюс шестнадцать. Осень дохнула холодом, и на зеленом хвой-
ном холсте проявился причудливый орнамент лиственных деревьев, 
окрасившихся в желтое, оранжевое, красное и рубиновое. Мелькают 
сказочной красоты озера. Представьте, лазурное небо, рафинадные 
горы, кобальтовое озеро. И белые треугольнички яхт. Кстати, горно-
лыжное удовольствие здесь качественнее, чем в обласканной русски-
ми Европе, а его стоимость значительно ниже.
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Сейчас, когда я пишу в машине эти строки, мы идем курсом на 
Сент-Луис. Впереди — «Линкольн» Александра Иванова, его жителя, 
который приехал за 250 миль, чтобы вырвать нас из канзасских объя-
тий. Потому что нас очень ждут русские в Сент-Луисе. Да, похоже, 
«Авторадио» действительно слушает вся русская Америка.

Завтра — в Чикаго. Оттуда уже звонили!

* * *
Штаты Америки мелькают, как километровые столбы. За один день 

проехали Иллинойс, Огайо, Пенсильванию, въехали в штат Нью-
Йорк. Наконец-то нас перестанет мучить время, сокращаясь каждый 
день на час, — мы вошли в стабильную разницу во времени с Мо-
сквой — восемь часов. А для нас это важно, потому что живем мы 
двойной жизнью, день и ночь, каждые три часа, через новости, «Мур-
зилок», сайты, «Автоликбез» перекачивая американскую действитель-
ность в Россию.

И естественно, мы с огромной силой американизируемся — в на-
шей машине можно услышать, например, такой текст: «До трафика 
файф майлов, ребята, поэтому через 198-й экзит берем 70-й хайвей». 
Перевести?

В Сент-Луис — 240 миль — нас сопровождал Александр Иванов, а 
принимала в своем доме молодая пара — Дима из Краснодара и Аня 
из Самары. Дима — подрабатывающий студент. Крайне очарователь-
ная Аня — бебиситер. Дом — четырехквартирный запущенный двух-
этажный особняк — они купили на занятые деньги, студентам креди-
тов не дают, сами отремонтировали, в одной квартире живут на свои 
зарплаты сами, а три остальные сдают, таким образом погашают долг. 
Над их домом — трехцветный флаг России.

За вечерним столом собралось полтора десятка русских сент-
луисцев, двое американцев и один узбек — Вага. Он и приготовил та-
кой роскошный плов, что его до сих пор помнит язык.

Но до плова мы смотрели город. Том Сойер и Бэкки Тетчер — от-
сюда. Миссисипи — здесь. Широкая, полноводная, быстрая. И про-
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шловековой пароход с колесами-лопастями, переделанный в казино. 
Власти штата Миссури строить казино в городе запретили, а про воду 
забыли, и плавать казино вовсе не запрещено.

Стальная сверкающая радуга высотой 200 метров символизирует 
ворота на Запад, которыми Сент-Луис когда-то был. И начало новой 
жизни — по Библии, после Всемирного потопа явилась радуга, и Ной 
со своей живностью сошел с ковчега на землю, на которой зажили все 
счастливо.

По дороге из Сент-Луиса в Чикаго — Спрингфилд, в котором жи-
вет Наташа. Раньше, 14 лет назад, она жила в Минске. Мы встретились 
в кафе на заправке. Наташа волновалась. Но ровно до той секунды, по-
ка не написала на нашем знаменитом авторадийном флаге два слова: 
«Спрингфилд» — по-английски и «Наташа» — по-русски.

То же сделал и Олег, ждавший нас под Кливлендом. Олег из Сева-
стополя. Автомеханик. Четыре года в Штатах. Работает по десять ча-
сов в день, шесть дней в неделю. Классный парень. Его младшая — По-
линка — недавно победила на Всеамериканском конкурсе детских ри-
сунков, представляете?! На флаге он написал «Кливленд» по-английски, 
свои имя и фамилию по-русски, а потом робко попросил: «А можно я 
в скобочках допишу: Севастополь?» Можно. Так на флаге и осталось: 
«Кливленд. Севастополь». Приеду домой — увидите.

В автомастерской, где работает Олег, все механики русские, делают 
то, что американцы не умеют. Например, свечу вырвало — американ-
ские механики головку блока за тысячу долларов меняют. А наши за 
стольник — дыру рассверливают, новую резьбу нарезают и резьбовую 
с двух сторон втулку на токарном вытачивают, на мастику ставят — 
века стоит! Но главное — у них в мастерской динамики по углам стоят 
и — КРУГЛОСУТОЧНО! — «Авторадио» работает. Олег на CD иногда 
радиопрограммы записывает и в своей машине крутит. Кто слышит — 
достает: «Откуда у тебя в машине „Авторадио“? Где купить?» Ему и 
отгул-то русский, кстати, хозяин мастерской без звука дал, когда Олег 
сказал, что хочет нас встретить.

Олег привез нам на своей «Субару» подарки — каждому. И еще — 
по стакану горячего шоколада и блинчики с мясом, которые сделала 
его жена. Она готовила до трех ночи, и Олег честно все сделал, чтобы 
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завернуть нас к себе домой, он бился с нами до конца, но... мы поехали 
дальше. Таких людей отрывать от себя — больно. 

В Чикаго мы перекроили маршрут и тормознули на один день. И не 
пожалели. Потому что молоденький Илья Назаров из Ульяновска — 
у него в ресторане, когда он заказывает пиво, документ о возрасте 
спрашивают, — Андрей Левченко из Киева и совершенно обалденный 
Джордж Толстой-Мажелис, который в Америке уже 56 лет, — эти три 
человека сделали этот день просто незабываемым.

Во-первых, мы мотанулись в Милуоки, за 90 км, и увидели соб-
ственными глазами, что такое американский автомобильный аукцион. 
Это фантастическое по динамике и экспрессии зрелище. О нем и во-
обще о проблемах покупки на аукционах и по Интернету, о переправ-
ке автомобилей из США и Канады в Россию я расскажу в специальном 
выпуске «Автоликбеза» (читайте в главе «Секонд-хенд из США и Кана-
ды — подводные камни»).

Во-вторых, мы заскочили на завод легендарного «Харлей — Дэ-
видсона». Но для мотоцикла, даже такого, места жалко, люди инте-
реснее.

В-третьих, мы забрались в Чикаго на самый высокий небоскреб 
Америки — 103 этажа, 412 метров. Стою я на высоте вертолетного 
полета над Чикаго и вспоминаю, что всего 11 дней назад точно так 
же стоял почти на той же высоте над Сеулом — сам себе позавиду-
ешь!

В-четвертых, мы увидели уникальную треугольную тюрьму — то-
же небоскреб, с острыми, как нос корабля, углами, с узкими, как бой-
ницы, окнами длиной в несколько этажей. А на треугольной кры-
ше — прогулочная площадка, с которой зэки видят только небо и 
верхушку того самого высокого небоскреба, на который мы забра-
лись.

В-пятых, ну про это расскажет Алексей Лысенков, потому что это 
его идея.

Алексей Лысенков: Ужинаем мы с Ильей и Андреем, перетираем о 
чикагском нелегком житье-бытье, и предлагаю я ребятам идею, кото-
рая возникла у меня еще в самом начале нашего американского пути: 
«Парни, мы видим, что „Авторадио“ слушает чуть ли не вся русская 
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Америка — а почему бы и вам не стать нашими наркорами? Знаете, 
что это такое? Передает ваш корреспондент из Чикаго — „Крези Булл“, 
стою, мол, в трафике на 35-й стрит, объезжайте через Парк-авеню. Пе-
редаю привет корешкам из Ангарска, а для Алены из Иркутска испол-
ните, пожалуйста, песню „Эх, Леха, Леха, мне без тебя так плохо!“». 
Смотрю, глаза у ребят загорелись, рукопожатиями словно договор 
скрепили: «Хотим!» Не знаю, как отнесется к этой идее руководство 
«Авторадио», но на всякий случай мы вербуем американских нарко-
ров по всему нашему пути. А впереди, между прочим, еще Европа... 
В общем, всю планету флажками обставим!

И наконец, в-шестых. Что такое Джордж Толстой-Мажелис? Это 
шестидесятишестилетняя чума на «Ауди А-6 Кваттро», крэзи-драйвер, 
который, кстати, внешне почти копия Сталина. Он кроет матом на 
трех языках Америку, присоединяя иногда к ней и свою третью жену-
американку, выбрасывает из машины тысячедолларовые окурки — 
штраф такой, — не пристегивается, яростно тычет средним пальцем в 
сторону каждого пятого американского водителя. 

В 1944 году, когда в Литву вошли советские войска, Джордж был 
четырехлетним Юриком. И папа — Межелис, и мама — Толстая, пото-
мок одной из известных дворянских фамилий, люди не бедные, уехали 
в Германию, потом в США. В Америке Джордж уже 56 лет, по-русски 
говорит с удовольствием, утверждает, что лучшая власть — советская, 
что Америка плохо кончит, что над Бушем уже смеются даже черные. 
Что на его пенсию в 2500 долларов прожить в Штатах невозможно, что 
все дорожает. Нынешняя литовская власть вернула Джорджу Толсто-
му 51 гектар земли под Шяуляем из тех тысяч гектаров, которыми вла-
дел его дед. Джордж хочет их продать и жить на проценты где-нибудь 
в Европе.

Господи, как же мало умещается в автоликбезы того, что хотелось 
бы! Но пора заканчивать. Завтра — в Бостон, к океану! Только на этот 
раз — к Атлантическому. Пять с половиной тысяч километров Амери-
ки позади. Впереди — пляжи и реалии Майами. В Америке, как и в 
России, мы проехали почти все времена года — от плюс 40 до 7 граду-
сов по Цельсию. И опять поедем в жарищу.
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* * *
О, эти турбореактивные американские унитазы, засасывающие, ка-

жется, самого тебя, если ты с них не успел соскочить! О, эта темная 
мочегонная бурда, именуемая американским кофе! О, это, без намека 
на пену, американское пиво! Большей гадости и придумать невозмож-
но! Только водка, русская водка, может искупить всю гадость амери-
канского пива, которым эти люди еще и гордятся! Но они, к сожале-
нию, не знают русской классики: «Водка без пива — деньги на ветер». 
И когда в американской компании на вопрос «Что вы будете пить?» вы 
отвечаете «Пиво» — это значит, что коньяка и водки вам уже за весь 
вечер не предложат.

Прошлый автоликбез проводился из Чикаго. Город очень краси-
вый, просто потрясающий. Второй после Нью-Йорка, зачисленный 
мною в список чудес света. 

Скоро мы выедем из Бостона как раз по направлению к Нью-Йорку. 
Но в него, в этот первый мегаполис мира, мы не заедем, поедем ми-
мо — в Майами, во Флориду, к жаркому воздуху, пальмам, белому пе-
ску пляжей и ласкающему морю. 

Снять номер в отеле, купить плавки, погрузиться в теплый океан и 
передавать в Москву информацию о том, как мы устали от «реалити-
шоу» под названием «Автоликбез вокруг света», — это мечта. Мы по-
хожи на загнанных зайцев, которых вроде бы гонит «Авторадио» толь-
ко для того, чтобы повысить свой рейтинг. Но на самом деле это не 
так — это «Автоликбез» пустился в непростое путешествие, и его ве-
дущий погрузился в адскую работу только для того, чтобы вы, дорогие 
друзья, проехали этот путь с ним.

В Баффало к нам приезжают люди из Канады. Серьезные люди. Их 
четверо. Один — Андрей Кузнецов, тот самый человек, который заказал 
встречу с нами через сайт «Авторадио», и трое его канадских компаньо-
нов. Андрей Кузнецов — тот слушает «Авторадио», «Автоликбез», его же 
компаньоны по бизнесу — не слушают. Но они доверились своему рус-
скому партнеру. У этих серьезных людей — одна тема: расскажите всей 
России, на которую американо-канадские бизнесмены смотрят со все бо-
лее возрастающей надеждой, расскажите ей о самых простых, легальных 



КРУГОСВЕТКА-2

419

и безопасных способах покупки и переправки автомобилей с американ-
ского континента на европейский! В том числе и в Россию. Я обещаю 
рассказать. И посетить самый крупный аукцион в Соединенных Шта-
тах — под Нью-Йорком. Он будет через два дня. Посетим. Расскажу (чи-
тайте в главе «Секонд-хенд из США и Канады — подводные камни»).

Но пока-то мы в Бостоне! И тут нам дико везет, потому что встре-
чает нас Евгений. Симпатичный, слегка бородатый человек на старом 
«Опеле» встречает нас на въезде в Бостон. Еще не сказав ни слова, 
только увидев его модную бороду, Сергей Кожеуров, спецкор «Новой 
газеты», воскликнул: 

— Спорим, он — компьютерщик!
— Спорим! 
Оказалось, действительно компьютерщик. Я проиграл. Как всегда. 
Евгений, оказывается, уже заказал для нас гостиницу, причем для 

«смокинг», для курящих, за что ему особый респект, но главное — он 
познакомил нас с потрясающими людьми в Бостоне. Во-первых, ар-
мянка, по имени Мо, приехала в воскресенье в свою закрытую парик-
махерскую и нас с Сергеем постригла. Во-вторых, Евгений заказал для 
нас «русскоговорящую» экскурсию по Бостону. А русскоговорящей 
оказалась очаровательная москвичка Людмила Кобрина. Когда она 
произнесла слова «Американская революция», я вздрогнул: господи, 
и здесь без революций не обошлось! История Америки начинается от-
сюда — если бы молодого Вашингтона колониальные английские вла-
сти приняли в свои войска, куда он стремился, он бы не стал лидером 
оппозиции, не стал бы первым президентом Америки, да и Америка, 
вполне возможно, не стала бы тем, чем она теперь является.

А вот старинное, красного кирпича — английского классического 
стиля — здание, рядом с которым произошла знаменитая «бостонская 
резня». Но это по-американски «резня» — всего-то несколько человек 
погибло. Тех, кто в те далекие годы протестовал против английского 
владычества над Америкой. Но Америка есть Америка — патруль, от-
крывший стрельбу по людям, которые закидывали его камнями, 
оправдали.

И еще мы увидели в Бостоне океан! Но уже не Тихий, как две недели 
назад, а Атлантический. К нему нас привез на своей новенькой «Кам-
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ри» Аркадий Годин, муж Людмилы. Он тоже компьютерщик и живет в 
Америке уже четверть века. Мы приехали к океану в темноте, боялись 
ничего не увидеть. Но огромная, полная оранжевая луна над водным 
простором заставила отступить все наши страхи. Фиолетовый маяк, 
лунная — не дорожка, а настоящий лунный хайвей, запах дальних 
стран... Мы щелкали со слабенькой вспышкой фотоаппаратом, кото-
рый не сможет передать даже тысячной доли красоты, нас окружавшей, 
и были счастливы: мы проехали от океана до океана, мы сделали это!

А вчера мы заехали в Россию. Деревню под таким названием. Аме-
риканскую. Увидели аккуратные домики, пару изб — бревенчатых. 
Обрадовались, подошли ближе — пластмассовые бревна-то. Россиян-
ка на мини-тракторе стригла газон возле своего дома. Подошли, по-
знакомились: «Мы тоже из России...» Зашли в церковь, на входе в ко-
торую написано: «Объединенная русская церковь. 1818 год». Пусто. 
Скамейки, как в костеле. Раскрытая книга с фамилиями и цифрами. 
И ручка. Не поняли мы, что за книга и для чего, но написали в пустой 
графе по-русски: «Юрий Гейко, Сергей Кожеуров». И по-английски: 
«Мoscow, Russia. Avtolikbez». Пусть будет книгой почетных гостей. 
(Как потом оказалось, это была книга пожертвований.)

* * *
Насчет «безвходных» ситуаций. В России мы уже забыли, что это 

такое, когда закрыты все магазины и пивка вечером не купить. А в Аме-
рике пришлось вспомнить социализм: после десяти вечера ни пива, ни 
любого другого спиртного днем с огнем не сыщешь — крайне пуритан-
ская страна. Насчет курева я уже не раз говорил — курящий человек 
чувствует себя в Штатах неполноценным, поэтому здесь бросить ку-
рить — раз плюнуть. Но не нам — нам же домой возвращаться.

Одну из самых критических ситуаций за время путешествия по 
США мы с Сергеем Кожеуровым испытали именно в связи с закрыты-
ми магазинами. В городке Бордентаун, под Нью-Йорком, где остано-
вились переночевать, чтобы утром попасть на крупнейший в стране 
аукцион подержанных автомобилей. А дело было так...
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Зная, что после восьми вечера пиво с заправок исчезает, мы поку-
пали его заранее, днем. Чтобы перед сном пропустить пару бутылочек 
как снотворное. Приехав вечером в Бордентаун, мы увидели недалеко 
от отеля сияющую неоном вывеску «Макдоналдс» и решили поужи-
нать не в ресторане, а в номере. «Юр, дай ключи, я за пиццей съез-
жу», — сказал Сергей. Дал. Жду. Полчаса. Час. Полтора часа. Сергея 
нет. Я уже в панике, звоню ему на мобильный — он трещит в номере: 
Сергей его не взял. Атлас автодорог США, по которому мы едем, тоже 
здесь, это я отмечаю невольно.

Часа через два, когда я уже собрался звонить в полицию, появляет-
ся мой друг — возбужденный, красный, с шальными глазами и струй-
ками пота на щеках. Оказывается, он заблудился — до «Макдоналдса» 
всего 300 метров! Но в Америке не все так просто: поехал к нему — 
«кирпич», движение навстречу, одностороннее. Повернул налево, по-
том первый поворот направо — не тут-то было, опять кирпич. Еще 
пару поворотов — попадает на автостраду. Поехал по ней — один по-
ворот, второй, огни городка исчезли. Назад не развернешься. Начал 
искать разворот... Короче, когда Сергей понял, что уехал от города да-
леко, когда понял, что нет у него ни телефона, ни карты, и запанико-
вал, он остановился на аварийке, успокоился, огляделся, посмотрел на 
звездное небо... И стал вспоминать карту — благо что перед городом 
я вел машину, а он штурманил. Вспомнил ее в деталях. Прикинул по 
звездам, где находится. И поехал дальше по ним, по звездам, держа 
курс на север. И доехал. И до пиццы, и до гостиницы. Уф-ф-ф! 

Бензин в США мы покупаем в разных штатах по разной цене. 
В неф текачающих — дешевле, она колеблется в переводе на наши реа-
лии от 13 до 17 рублей за литр, дешевле, чем в России. Причем после 
падения мировых цен на нефть в США цены на бензин упали уже че-
рез несколько дней почти на 30 процентов!

Некоторые на сайте avtolikbez.ru упрекают меня в увлечении описа-
ниями в ущерб «автомобильной составляющей» — исправляюсь. Про-
ехав на сегодняшний день по США почти семь тысяч километров, до-
кладываю. Автомобили в Америке большие, красивые и дорогие. 
Большинство — с иголочки, только что купленные. Увидеть здесь 
«гольфика» или, не дай бог, «Нисан-Микро», «Ситроены» семейства 
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С-2,3, «смарт» или просто малолитражку нам пока не удалось ни разу. 
Бензин дешевле минералки, просторы почти российские, машины 
большие. Ездят американцы по своим прекрасным многорядным до-
рогам почти так же, как и мы, — в левых рядах всегда машин больше, 
чем в правых. Кто с ближним светом, кто нет, фифти-фифти. В тунне-
лях свет не зажигают, как в Корее. Вежливость на дорогах есть: про-
пустят, не подрежут. Но особой сдержанности не наблюдал: не раз 
мне, замешкавшемуся на перекрестке от незнания пути, сигналили 
сзади. Раза три, пролетая мимо, передавали гримасой смысл выраже-
ний.

Езда по американским хайвеям скучна, пресна и безопасна. Начи-
наешь тосковать по российским дорогам, где можно оттянуться, как 
умеешь. И ничего тебе за это практически не будет. Каюсь. Один толь-
ко раз при двухрядном и более движении в одном направлении мы не 
видели между потоками разделительных конструкций. Везде — отбой-
ники и высокие щиты, отсекающие свет встречных фар. Прекрасное 
покрытие, четкая, яркая разметка, море информации. И вся информа-
ция — необходимая, рекламной, ненужной водителю — нет. 

Искать в Америке населенный пункт нужно не по его названию, а 
только по номерам дорог, рядом с которыми этот пункт, — обязатель-
но увидите щит с названием нужного, даже самого маленького посел-
ка. И номер «экзита» — съезда на него. Он будет продублирован триж-
ды. Номер «экзита» соответствует миле, на которой расположен. А от-
счет милей, напоминаю, идет от границы штата, а не от Кремля или 
Белого дома. Только на платных хайвеях «экзиты»-съезды пронумеро-
ваны порядковыми номерами. Потому что их очень мало, раз в десять 
меньше, чем на бесплатных дорогах. Понять это просто: на каждом 
«экзите» должны сидеть живые люди, взимающие плату. А это в Аме-
рике дорогое удовольствие. Дороги пронумерованы все, даже самые 
отдаленные и «местные».

Американцы ездят просто, комфортно и без стрессов, как весь ци-
вилизованный мир, — вводят в круиз-компьютер название пункта, от 
которого едут, и название другого — куда едут. И курсор — треуголь-
ничек на экране автомобильного дисплея, дублируемый ласковым 
женским голосом, поведет их бережно, объявляя каждый поворот, что 
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за городом, что в незнакомом городе: «Через полмили — налево. В ле-
вый ряд. Через треть мили — направо». 

Челночащих из ряда в ряд на широченных автострадах Америки 
практически нет. За городом превышают скорость на 10 миль в час. 
В городе, при четырех- и пятирядном движении, поток может идти и 
на 15 миль быстрее. Максимальные скорости американцев на хайве-
ях — 100—120 километров в час. На дорогах местного значения, одно-
рядных, — 45—55 километров в час. Засыпаешь запросто — ни бетон-
ной плиты на дороге, ни забытого на обочине трактора. Сонливость 
водителей на американских дорогах чудовищная. В Германии они хоть 
шпарят кто в что горазд — подсыпают адреналинчика в кровь, здесь 
же — тоска.

Наблюдать американцев в быту — занятие философское. И полез-
ное. Несколько раз вспоминали Задорнова. Но главная головная боль 
Америки, главная ее беда (не считая САМОЙ главной беды, о которой 
в Штатах говорить неприлично, — надеюсь, намек поняли?) — это 
парковки. И хотя подземные гаражи есть в каждом здании, оставить 
автомобиль в Штатах у нужного места — дорого и часто невозможно. 
Эвакуаторная служба работает, как и все другие службы, молниенос-
но. Если красный цвет бордюра — ноу паркинг! Если та же самая над-
пись на асфальте, табличка — никто не встанет. Встал на место инва-
лида — 300 долларов штрафа.

Кстати, об инвалидах. В этой стране их культ: для них придумано 
все и везде — в туалетах поручни и низкие унитазы. В лифтах — по-
ручни. Въезды куда угодно, заезды в самые неожиданные места, спе-
циальные номера в гостиницах, дорожки на тротуарах, пешеходные 
переходы без бордюров, низкие прилавки в магазинах. Но больше 
всего нас, меня, потряс туалет на дороге между Грин-Ривер и Колора-
до, на той безумно красивой дороге. Электричества нет. Мобильной 
связи на 300 миль нет. Магазинов, никакого сервиса нет, о чем плака-
ты предупреждают: «Ноу сервис!» А в туалете — чистота идеальная, 
туалетная бумага и поручни, специальные унитазы для инвалидов! 
Великая страна!

Соединенные Штаты с запада на восток мы проехали, теперь пере-
сечем их с севера до самого юга. 
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* * *
Добрый день вам, дорогие соотечественники, не осознающие свое-

го счастья ехать с той скоростью, с какой хочется, курить, где хочется, 
и выпивать, когда хочется. Если вы не хотите расставаться с этим сча-
стьем, то в Америке вам делать нечего.

Этот выпуск «Автоликбеза» я диктую по телефону, потому что слу-
чилось ЧП: вышел из строя адаптер, блок питания моего компьютера. 
Вчера здесь, в Майами-Бич, мы с Сергеем Кожеуровым из «Новой га-
зеты» не купались и не загорали, а целый день ездили по компьютер-
ным магазинам, пытаясь купить новый адаптер. Нет, оказывается, в 
Америке компьютера Samsung. Не знают американцы вообще слова 
«Samsung». Купили мы, на свой страх и риск, универсальный адаптер с 
целым набором штекеров. Китайский, кстати. Не подошел ни один. 
Ну, вы же знаете, дорогие друзья, что нет безвыходных положений. 
Словно почувствовав нашу беду, позвонил Дмитрий Несмеянов из 
Сент-Августина, города на пути нашего обратного следования в Нью-
Йорк. Он компьютерщик, ждет нас и готов помочь! Мы решили зано-
чевать в этом городе и поправить с Диминой помощью беду.

Кстати, о китайском в США. Здесь китайских товаров море. Океан. 
В электронике особенно. Но — качественных. И их американцы поку-
пают с удовольствием. Вот какие, оказывается, китайцы: знают, кому 
какого качества товары поставлять.

Я неслучайно начал свой «Автоликбез» со счастья, которое вы, до-
рогие соотечественники, имеете, но не осознаете. Ехать с той скоро-
стью, с какой хочется, курить, где хочется, и выпивать, когда хочется... 
Американцы говорят, что самое большое счастье в Америке — иметь 
работу. Для американца побогаче — иметь хорошую работу. Для нас, 
кругосветчиков, самое больше счастье в Америке — заселиться в но-
мера для курящих и поужинать в ресторане, где тоже можно покурить, 
но, главное, с русской официанткой. 

Переночевав в мотеле южнее Вашингтона, мы решили совершить 
бросок на юг и за один день добраться до Майами. Если кто не знает, 
то Майами находится на юге Флориды. Этот город вытянут вдоль по-
бережья Атлантики на многие десятки километров. А Майами-Бич — 
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его район на косе, километров десять. Слово «Майами» произошло от 
индейского — «сладкая вода». Говорят, что Майами — столица всех 
манекенщиц мира. 

Бросок мы совершили, поставили даже рекорд для американского 
этапа кругосветки. Сергей Кожеуров под моим чутким руководством 
проехал за день 1200 километров. Для Америки это много, потому что 
держать здесь среднюю скорость больше 100 км в час невозможно. 
Это не Россия, где, помнится, от Омска до Новосибирска у нас сред-
няя скорость была 140 км в час. Здесь слишком хорошо работает по-
лиция.

Кстати, мы разгадали секрет вездесущности американской дорож-
ной полиции. Одни американцы нам говорили, что у полиции какие-
то особенные радары, другие — что телекамеры, но все оказалось го-
раздо проще. И нам потребовалось проехать 5 тысяч миль за 20 дней, 
чтобы раскрыть секрет легендарной американской полиции. 

Представьте, две-три полосы туда и две-три обратно. Между ними 
всегда отбойники и зеленая зона. Но в них есть разрывы каждые три — 
пять миль, с дорожкой, словно для разворота, и обязательным знаком 
«Разворот запрещен». Так вот эти разрывы и дорожки — специально 
для разворотов и засад полицейских машин. Они там стоят, невиди-
мые, наблюдают сектор шоссе спереди, сектор сзади, надоело стоять — 
вливаются в поток, разворачиваются, идут во встречном потоке и вы-
чесывают свой участок хайвея от нарушителей, словно от блох. К тому 
же полицейские машины непросто увидеть в зеркала. Фирменного 
единого цвета, как у нас, они не имеют. В каждом штате полицейские 
машины раскрашены по-разному. Большинство белые с полосами на 
боку и словом «Police». А вот «люстра» на крыше, переливающаяся 
красными и синими цветами, у них всех совсем плоская, тонкая, по-
хожая на багажник, а не такое трюмо, как у наших дэпээсников. 
И включают «люстру» копы только в момент задержания. 

Нам сказали, что у американской дорожной полиции есть план, по-
этому она особенно опасна в конце месяца. Народная американско-
автоликбезовская примета: если траки, грузовики, идут под 80 км в 
час, значит, копов поблизости нет. Тракеры сидят высоко, видят дале-
ко, к тому же они все с рациями и знают каждую милю.
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Здесь, в Майами, имеют квартиры или пустили слух, что имеют 
квартиры, многие наши звезды. Это престижно. Вслед за ними потяну-
лись к американской недвижимости новые русские, а теперь здесь от-
дыхает наш российский средний класс. Русских в Майами 70 тысяч, во 
всей Флориде — четверть миллиона. Русскую речь слышишь в гостини-
цах, на пляже, в ресторанах. Так это бывает со всеми модными поначалу 
курортами, когда-то давным-давно и Турция была модной, потом Еги-
пет, Тунис, Испания, Лазурный берег, Канары, Куршавель и так далее.

Между прочим, американцы мне поведали, что самый роскошный 
отдых не в Майами и даже не на Гавайях, а в Коста-Рике, возьмите на 
заметку. А в Майами-Бич нравы легкие, дискотеки крутые, толпы кра-
сивых девушек. Сюда съезжается на уик-энд или на недельку моло-
дежь со всей Америки. Не успел я зайти в свой номер, как зазвонил 
телефон и нежный женский голос сообщил номер комнаты, где меня 
«всегда ждут». Заметьте, не в гости просятся, а к себе приглашают! Под 
телекамеры, что ли? На мое «I don’t speak» заговорили по-испански. Но 
когда я прикинулся французским шлангом, девушки оказались бес-
сильны. Я не для жены это говорю, это правда — платная любовь не 
для кругосветчика, она не вдохновляет. 

Воздух в Майами плюс 30 градусов, вода — плюс 25—26 градусов — 
парное молоко, даже не освежает. Номер в гостинице у океана — от 
160 до 250 долларов в будние дни, в выходные дороже. Мы привыкаем к 
американской жизни: меряем расстояние в милях, бензин — в галлонах. 
Жуем хот-доги на заправках, экономя время. Включаем по утрам в номе-
рах кофеварки. Но не пьем эту бурду, именуемую кофе, а методом вто-
ричной перегонки получаем напиток, отдаленно напоминающий благо-
родный. Мы переходим улицу только на «зеленую ладошку», а на «крас-
ную» стоим как вкопанные, даже если машин не видно. Сами американцы 
идут, а мы стоим. Мы здороваемся по утрам в гостинице с незнакомыми 
людьми: «Morning!» Мы сорим их «sorry» направо и налево, встречаясь 
в дверях, касаясь друг друга на улицах. Чувствую, скоро будем говорить 
«sorry», просто встречаясь взглядами, как они, американцы. 

Мы самые дисциплинированные водители Америки. Превышаем 
разрешенную скорость ровно на разрешенные пять — семь миль в час. 
Нас обгоняют все, кроме велосипедистов. Даже огромные, сверкающие 
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никелем грузовики-крокодилы пролетают с ревом мимо нас то слева, то 
справа, то одновременно слева и справа, если мы идем в среднем ряду. 

Мы не выбрасываем окурки из окошек, а набиваем ими жестяные 
банки из-под коки, которые потом вместе с накопившимся в машине 
мусором выбрасываем в урны на Rest-Area, то есть площадках для от-
дыха. Правда, самую жестокую американскую пытку в гостиничном 
номере для некурящих мы иногда не выдерживаем, дергаем пару сига-
рет в туалете, где всегда есть вытяжка, завывающая при включении 
света, как сирена в блокадном Ленинграде. 

Вот пока и все. Отдыха, можно сказать, не получилось. Рука отвык-
ла писать. Завтра к Диме в Сент-Августин чинить компьютер, а потом 
в Нью-Йорк через Вашингтон. 

* * *
Да, дорога с самого-самого юга США на север, в Нью-Йорк, воспри-

нимается нами как дорога домой. Почти как финишная прямая. Хотя 
настоящая финишная прямая начнется в Европе. В Хельсинки. И уж 
точно финишная прямая до Москвы — из Петербурга. А уж когда мы 
пересечем МКАД, ворвемся на улицу 8 Марта, с флагом, когда оста-
нутся последние метры!..

Мечты, мечты... Но пока-то мы в тропиках! Мы с Сергеем Кожеу-
ровым из «Новой газеты» решили все-таки рвануть на самую южную 
точку Соединенных Штатов — на Кушку, если по-советски.

Даже когда смотришь на карту Флориды, гряда ее южных островов, 
пронизанная дорогой, потрясает воображение. Помните, как скачет 
по воде пущенный с силой плоский камень? Так вот, там, где он плю-
хается, — острова. Там, где летит, — мосты. И так — двести с лишним 
километров! Мостов десятки. Самый длинный — семь миль, десять 
километров, он так и называется «Севен майлз Бридж». На нем сни-
мался знаменитый эпизод «Правдивой лжи», когда Арни Шварценег-
гер спасает жену, а машина летит с огромной высоты в океан.

На кончике этой гряды — легендарный город Ки-Уэст, самый юж-
ный город континентальных Соединенных Штатов. Легендарный он 
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потому, что это не «Ключ к Западу» по-английски, а по-испански — 
«Остров костей». Испанцы, которые его открыли и заселили полтыся-
чи лет назад, обнаружили здесь горы человеческих костей. То ли сви-
детельство местных индейских войн, то ли отходы каннибалов — ни-
кто не знает до сих пор.

И вот она — «бочка», как ее называют американцы: чугунный, в два 
человеческих роста, метра три в диаметре кнехт, за какие швартуются 
океанские лайнеры. На нем написано: «90 миль до Кубы». А рядом — 
все последнее и самое южное в Штатах: самая южная гостиница, са-
мый южный ресторан, где мы пообедали, самый южный в США фо-
нарный столб и самая южная скамейка. Неподалеку дом дядюшки Хэ-
ма — Эрнеста Хемингуэя. Двухэтажный, с террасами, скромный. Он 
прожил здесь с 1931 года, когда купил его за восемь тысяч долларов, 
до самого своего отъезда на Кубу. Он рыбачил здесь и ловил о-го-го 
каких рыб. Вот за стеклом его смешной спиннинг — медная здоровен-
ная катушка с тем, что мы теперь называем леской. А тогда это был 
морской плетеный канат, уменьшенный в сто раз, толщиной в два 
миллиметра. Вот его письма, его книги — русские издания, современ-
ные, не прижизненные здесь тоже есть. Вот его кровать... Думал ли я 
сорок лет назад, тридцать и двадцать, читая его «Прощай, оружие!», 
рассказы, военные очерки и «Старик и море», что когда-нибудь войду 
туда, где все это создавалось?.. Здесь все, как было при нем, даже два 
десятка котов и кошек, чьи отпечатки лапок хранит бетонная отмост-
ка дома, — Хемингуэй любил кошек. Его давно нет, а кошки — живут, 
они здесь хозяева.

Здесь до сих пор копают и находят клады — во времена пиратов 
банков не было, а хранить сокровища надо было, вот каждый и за-
капывал, как умел. А потомки откапывают. Самый большой клад в 
трюмах каравеллы, забитых золотом, здесь нашли в шестидесятые — 
600 миллионов долларов. От них остался в Ки-Уэсте — столице ка-
рибских пиратов — Музей золота: зайдешь — глазам больно.

Американские шикарные дороги — самое лучшее снотворное в ми-
ре. Сначала я думал, что это хронический недосып. Но бывало — спал 
по норме, а стоит сесть за руль!.. Сегодня понял, когда за 700 миль мы 
увидели три аварии-близнецы: никаких столкновений и подрезок — 
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машины просто ушли в кювет. Водители уснули! И дело не только в 
том, что смотреть с хайвеев не на что — они отгорожены от страны. 
Только щиты информации — и все. Дело еще и в том, что здесь свято 
соблюдают скоростной режим. Превышают все, но не более чем на 
10—12 миль. И вот этот ровно идущий по шелестящему покрытию по-
ток со скоростью 115—120 километров в час, эта многочасовая одно-
тонная колыбельная... Бр-р-р! Трактор на обочине или бетонная плита 
лучше сон разгоняют.

И еще раз — о пьянстве за рулем здесь, в США. Официальная нор-
ма есть — восемь сотых промилле. Это в два с лишним раза меньше, 
чем у нас. Но! У нас принюхиваются к водителю. Изо всех сил. В Шта-
тах приглядываются — запах не криминал. Наши русские американцы 
рассказывали, сколько раз они попадались, приняв на грудь вовсе не 
бутылку пива (от которой, кстати, ноль пять промилле), а стакан, ска-
жем, водки. Но если полицейский видит, что вы адекватны, вменяемы 
и контролируете ситуацию, санкций не будет. Если он сомневается — 
может попросить пройтись по прямой, достать нос пальцем с закры-
тыми глазами.

А если вы пьяны, явно пьяны — наручники сразу, «обезьянник» и 
суд. Если просто пьяны и ничего не натворили, по первому разу — 
штраф от 1000 до 10 000 долларов, плюс 50 часов работы на благо об-
щества в госпитале или на стройке, плюс пару часов лекций о вреде 
пьянства, и еще — встреча с матерями погибших на дороге от пьяных 
водителей — это круто! Это пережить непросто. Если по второму разу 
пьяны и ничего не сотворили — от десяти тысяч штрафа, плюс пять 
лет без прав, плюс за свои деньги устанавливаете на машине датчик, 
который не заведет движок, если от вас пахнет. И самое главное — не-
смываемое пятно в вашем электронном досье на всю оставшуюся 
жизнь. И это серьезно. Очень серьезно.

А вот это электронное досье и есть главный минус США в глазах 
всего «прогрессивного человечества». Именно эта их придумка дает 
основания многим говорить, что США — полицейское государство со 
свободами, которые его гражданам не нужны. Точно так не нужны, 
как не нужен, скажем, лобстер бомжу, который о его существовании и 
не знает. У каждого гражданина Соединенных Штатов — личный но-
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мер — «соушл». Он на всю жизнь. Есть «соушл» — есть человек. Нет 
«соушла» — нет человека. Где-то вы когда-то проштрафились, выпили, 
дали кому-то в глаз или забыли отстегнуть налог от дохода, заболели, 
вылечились или просто поскандалили с женой — все остается несмы-
ваемо в вашей электронной биографии. Но ведь человек-то — не ро-
бот! Он может ошибиться, оступиться, отсидеть, в конце концов, и на-
чать новую жизнь — имеет право? Ну почему он должен за свое про-
шлое страдать всю оставшуюся жизнь? Спустя многие годы? Ведь он 
может стать за эти годы совсем другим!

Должен страдать. По американским законам — американский чело-
век не должен ошибаться, он робот. Вот он и становится роботом. 
Я видел перекресток, наглухо забитый «пробкой». И она случилась по-
тому, что на перекрестке испортился светофор. И водители растеря-
лись — что делать? как ехать? И они просто встали.

Кстати. Вам приходилось видеть за рулем шикарного лакирован-
ного гардероба почти мумию-старичка с кислородной маской и 
шлангами, идущими с заднего сиденья? Нам — приходилось. Зрели-
ще не для слабонервных. И таких старичков, правда без кислород-
ных масок, но едва вылезающих из-за руля, с дрожащими коленка-
ми, едва передвигающихся и при этом путешествующих, — треть 
Америки.

И последнее — проехав многие тысячи километров по Соединен-
ным Штатам, я сделал вывод, что водительское мастерство в России 
гораздо, гораздо выше. В среднем, разумеется. Есть, конечно, здесь 
и свои шумахеры, и ревущие «форсированным двигателем», но! 
Слабовато ездят, половина не включает мигалки при перестроении, 
теряется напрочь в экстремальных ситуациях, а когда я на площад-
ке сделал элементарную «восьмерку» с пробуксами — восторгу 
окружающих не было предела: мастер! А ведь у нас это делает прак-
тически любой. Посмотрел бы я на них в управляемом заносе всех 
колес!

Ладно, хватит критиковать Америку. Все равно — великая стра-
на. Но серьезно обо всем уже из Нью-Йорка. Когда месяц по России 
и ее 11 тысяч километров сравняются с 12 тысячами и месяцем по 
США.



КРУГОСВЕТКА-2

431

* * *
Я в Нью-Йорке! Да, друзья, последний «американский» «Автолик-

без» в эфире! Последний. Пройдено по Америке 7500 миль за 33 дня — 
это 12 тысяч километров. По России пройдено 11 тысяч километров за 
23 дня, ну и «мышиный хвостик» по Южной Корее — 500 километров. 
Всего — 23 500 километров.

Улетел в Москву Алексей Лысенков, улетел и Сергей Кожеуров из 
«Новой газеты», но кто сказал, что я остался один в городе «желтого 
дьявола»? Уже мчит из Лос-Анджелеса через всю Америку в Нью-Йорк 
ко мне дальнобойщик Евгений Гречко. Потом приедет на своей «Суба-
ру» за 700 километров Олег Ягусевич из Кливленда, помните, я о нем 
рассказывал? Это у них в гараже, где работают русские механики, с 
утра до вечера звучит «Авторадио». С Женей мы съездим в Вашинг-
тон, где ждут нас русские и американские друзья «Авторадио», а по-
том Гречко уедет домой на своем вишневом траке-крокодиле, но при-
едет Олег. Мы пошатаемся с ним по Нью-Йорку, попьем пивка с та-
ранькой, покалякаем о своих русско-американских шоферских делах, 
и он проводит меня в аэропорт. В Лисабон. В Европу. Почти домой.

Жаль, что далеко не все американские впечатления умещаются в 
«автоликбезы». На пути из Флориды заскочили мы на пару часиков в 
Санкт-Петербург, на западном побережье полуострова — чудный, 
уютный, красивый город. Пальмы, яхты с частоколом мачт да неболь-
шой аэродромчик для частных самолетов. Основал город 103 года на-
зад наш соотечественник, петербуржец, политэмигрант Петр Демен-
тьев, инженер по образованию. Он оказался, что называется, в нужное 
время в нужном месте: его знания инженера соединились с деньгами и 
устремлениями двух американцев — и родился город. Правда, ни па-
мятника, ни даже бюста Дементьеву мы в Санкт-Петербурге не обна-
ружили, а в местном музее всего одна маленькая фотография Петра 
Александровича да небольшой текст о нем — ни одной личной вещи, 
ни биографии, но, думается, называя город Санкт-Петербургом, тезка 
Петра Первого понимал, что увековечивает и свое имя тоже. 

Нью-Йорк, конечно, великолепен. Это одно из чудес света. И в цен-
тре, на Манхэттене, и на Брайтоне — где угодно. Когда с хайвея но-



КРУГОСВЕТКА-2

432

мер 95 нам открылась пригородная индустриальная панорама Нью-
Йорка, просто захватило дух: куда только достает взгляд, везде до го-
ризонта — трубы, дымы, цехи, подъездные пути, нагромождения 
каких-то металлоконструкций. Все работает, шипит, гудит, движется. 
Многие меня не поймут: заводы и трубы — не самая эстетичная кар-
тинка. Верно. Но во всем этом чувствуются такая мощь, такой потен-
циал, что если еще знать, что Нью-Йорк за год выдает продукции на 
сумму большую, чем производит вся Россия, то понимаешь — это 
очень красиво.

И вообще, скажу вам по секрету — проехав Соединенные Штаты с 
севера на юг и с запада на восток, я перестал бояться за свои сбереже-
ния в долларах и не спешу переводить их в евро или рубли: могучая 
страна, огромный потенциал. Американцам есть чем гордиться, и 
культ звездно-полосатого флага над всей страной становится понятен: 
Америку можно не любить, не принимать, можно даже ее ненавидеть, 
но не восхищаться ею нельзя. 

А дороги Соединенных Штатов просто потрясают: два-три ряда в 
одном направлении, и встречные потоки не видят друг друга, они раз-
делены и зеленой зоной, и отбойниками. И это везде, по всей стране, 
все города, большие и малые, соединены между собой такими дорога-
ми, причем не одной, а несколькими. У каждого, даже небольшого, го-
родишки — объездная. Каждые 30—40 километров — площадки для 
отдыха, где есть все, вплоть до душа. Четырех-, пятиуровневые развяз-
ки имеют города с населением всего 300—400 тысяч человек. К Нью-
Йорку мы ехали в восьмиполосном потоке. Когда они успели пона-
строить такую прорву, такую густую сеть первоклассных дорог? 

А мостов, а туннелей — их многие сотни, они щедро рассыпаны по 
всей стране. Американцы не построят автомобильный мост со встреч-
ными потоками, пусть даже разделенными отбойниками, — они посто-
ят два моста, рядом: один для движения машин туда, второй — для дви-
жения обратно. Дороги США — это национальное богатство страны. 
И когда я вспоминаю трассу Москва — Владивосток, которую проехал 
только что, которую мы строим несколько десятилетий; когда вспоми-
наю тот злосчастный ее двухтысячекилометровый кусок Чита — Хаба-
ровск, который открывал сам президент; когда вспоминаю ее готовые 
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200 километров: один ряд туда и один обратно — мне становится так 
обидно за Россию. Это не строительство, это мышиная возня.

Отличительная особенность Нью-Йорка — вой сирен и рев само-
летов. Их слышишь всегда. В любую секунду, посмотрев на небо, одно-
временно увидишь минимум пять-шесть «Боингов», а то и с десяток.

Первое, что мы с Сергеем Кожеуровым посетили здесь — это, ко-
нечно, Брайтон. Еще подъезжая к Нью-Йорку, я сказал ему: «А не по-
есть ли нам сегодня вечером по-человечески, а? Борщечка, пельме-
шек?» Дело в том, что у нас проблемы с английским, я уже говорил об 
этом. Разобраться с ресторанным меню — не получается. И потому на 
заправках, где всегда — «быстрая еда», мы просто показываем паль-
цем на фото какого-нибудь биг-мака или чикена. 

Уплетая сегодня нечто подобное, улетающий Кожеуров сказал зло-
радно: «А ты еще пять дней будешь есть то, что они хотят!» Я чуть не 
подавился — гениальная фраза! Потом Сергей смилостивился и доба-
вил: «А если б ты знал язык, то был бы такой же толстый, как амери-
канцы. Потому что ел бы то, что хочешь». 

Болезненно полных, огромных людей в Америке действительно 
очень много, и это бросается в глаза. Причем заметно, что их большая 
часть, как здесь говорят, — афроамериканцы, черные. Причем боль-
шая часть этой части — женщины. Проблема серьезная, но мы в нее не 
вдавались. 

Пора заканчивать. Безумно хочется домой. Снятся сны о России, 
Москве, доме. Кажется, что еду уже целую вечность и никогда это не 
кончится.

* * *
Да, я в Европе. После тридцатитрехдневного скитания по США Ев-

ропа ощущается родным домом: идут нормальные люди и суют сигаре-
ту в рот тогда, когда хочется, а не в резервации для курящих, унитазы в 
гостиничных номерах не свистят и не ревут, чуть ли не засасывая тебя 
самого. Там же есть мини-бар, чего ни в одной американской гостинице 
не увидишь, а в мини-баре есть все, чтобы согреть душу. Пепельницы в 
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Европе глубокие, нормальные, а не на две сигареты, как в США, в номе-
рах розетки европейские, напряжение в них родное — 220 вольт, не 
страшно, если и стукнет. Два доллара здесь — деньги, за которые тебе 
десять минут будут раскланиваться в благодарностях, а не проглотят их 
со всегдашним и равнодушным «Тэнкс», как в США. Потоки машин 
здесь, в Лисабоне, наполовину из десятилеток, скромненькие, а не свер-
кающая роскошь, как в США. Нет того постоянного напряжения от не-
обходимости соблюдать незнакомые законы, которое испытывает рус-
ский человек в Америке: там машину не ставь, там окурок не выброси, 
там слово «черный» или, упаси бог, «негр» — не скажи, и так далее. 

Уже в аэропорту я почувствовал огромную разницу между Евро-
пой и Америкой. По прибытии в США паспортный чиновник меня 
надменно отшил и послал на второй круг очереди — «Вэк!» — за недо-
заполненную анкету, а здесь, в Лисабоне, такой же человек в форме, 
дозаполнил ее сам, легко, улыбаясь и не страдая от величия своей 
страны. И зная, что мой рейс из США, человек в форме вообще при-
шел в восторг, когда я на приличном французском сказал ему, что во-
обще не знаю английского.

Столица Португалии — без обязательных в США небоскребов, она 
уютная, непомпезная и неденежная. Она похожа на наш, к примеру, 
Ставрополь. Весь высотный центр, без которого немыслим любой аме-
риканский город, свелся здесь к трем домам, да и те невозможно на-
звать небоскребами, поскольку в каждом не более 40 этажей.

Ну и конечно же язык — если в Америке без английского я в пол-
ной мере ощущал свою инвалидность, то здесь, в Португалии, двое из 
трех говорят на моем любимом французском, проблем нет. 

Но давайте все-таки ненадолго вернемся в США — я не успел рас-
сказать о Вашингтоне, столице Соединенных Штатов. На въезде в нее 
меня встретили двое — мой тезка Юрий Соболь и его американский 
друг Торнтон. Мне он был представлен так: «Торнтон, хотя и америка-
нец, курит, пьет водку, матерится и любит Россию точно так, как рус-
ский». И на самом деле было так: Торнтон курил почти беспрерывно, 
говорил почти без акцента, потому что учился в России, а уж осталь-
ное — приобретенное. Как он пьет водку, я не знаю, потому что мы 
пили только пиво. 
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За свою шестидесятидвухлетнюю жизнь мне приходилось общать-
ся со многими иностранцами, в том числе и американцами, но я не 
знаю ни одного, который бы после того, как провел в России больше 
недели, не заболел бы нашей страной. Россия — это навсегда. Как ска-
зал встретившийся нам на Брайтоне, в музыкальном магазине, рус-
ский мужик, автор и исполнитель Михаил Гулько: «Моя жопа здесь, в 
Америке, а моя душа в России, там, куда вы едете». 

Да, о Вашингтоне. Мы за пару часов объездили его весь — неболь-
шой город, столица Соединенных Штатов Америки. А уж его знамени-
тый Белый дом — вообще дачка, не новых русских, а просто дачка — 
двухэтажный скромный особняк, где живет президент Соединенных 
Штатов. Кстати, резиденция вице-президента значительно круче, и 
может быть, это объяснимо — за президентом, его семьей, за каждым 
долларом его трат следит вся Америка.

Постоял я на знаменитой лужайке у Белого дома — как раз позво-
нили мне из Москвы, с «Авторадио», и потребовали отчета обо всех 
моих телодвижениях. Я и передал: мол, рука Москвы наконец-то дотя-
нулась до Белого дома — идет передача секретной информации. А по-
том мы прошлись по вымершему вечером центру Вашингтона — толь-
ко одни полицейские машины стояли неподалеку, дежуря на всякий 
случай. Капитолий — его купол — единственное, что подсвечено в го-
роде, — впечатляет. 

Есть закон, по которому ни одно здание этого города не может быть 
выше Капитолия. И только одно строение нарушило этот закон. Как 
вы думаете какое? Это бывшее советское, а ныне российское посоль-
ство — его здание, стоящее на холме, оказалось выше на какие-то сан-
тиметры. И что? Суд длился около пяти лет, и в итоге все осталось на 
своих местах — самое высокое в Вашингтоне здание на сегодняшний 
день — неофициально высокое — российское посольство. С чем я вас 
всех, россиян, и поздравляю.

А вообще-то, Вашингтон скучный. Нечто среднее между Крещати-
ком в Киеве и площадью Ленина в Харькове — казенные бетонные 
здания, двухстилевая архитектура: тридцатые — сороковые, сталин-
ские дома с колоннами и фигурами, слямзенными с римской архитек-
туры, и почти нынешний хрущевско-стеклянно-бетоный стиль — вот 
и весь Вашингтон. 
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Зашли мы, правда, в только открывшийся шпионский музей — там 
чего только нет! Из арсеналов Джеймса Бонда — все, вплоть до его ле-
гендарной машины «Астон-Мартина». Жучки, стреляющие авторучки, 
фотоаппараты в запонках, собачьи декоративные какашки для заклад-
ки информации, булыжники совершено натуральные для того же. Но 
венчает все это дело изображение главного шпиона современности — 
генерала КГБ Олега Калугина! Он, живущий ныне в Вашингтоне, не-
подалеку, главный перебежчик современности, вещает со всех мони-
торов о том, как важна шпионская работа. 

Три дня, три нью-йоркских дня подарили мне двух друзей: дально-
бойщика Евгений Гречко из Лос-Анджелеса и автомеханика Олега 
Ягусевича из Кливленда. Я о них рассказывал по ходу нашей круго-
светки. Но я даже предположить не мог, что они приедут в Нью-Йорк 
меня провожать. Приехали. Один — через всю Америку, за шесть ты-
сяч километров, второй — за тысячу, разве цифры так важны? Мы 
проехали и прошли пешком весь Манхэттен, мы пили кофе в самой 
крутой кофейне Соединенных Штатов. Пялились, задирая головы, на 
световую рекламу Бродвея на пересечении с Таймс-Сквер, которая 
считается самой крутой на всем белом свете. Крутая, признаюсь, кры-
ша чуть не уехала. И скажу вам честно, в той самой кофейне на Брод-
вее — хороший кофе, он стоит своих трех долларов. Зато час стоянки 
неподалеку, в супермеханизированном подземном паркинге, где авто-
мобили уезжают в подвал на лифте, обошелся мне в 27 долларов.

Потом мы шатались по Брайтону, фотографировались на память, 
хотели купить что-нибудь в подарок родным, но там цены выше, чем в 
Москве, а все стоящие товары — китайские, как и во всей Америке. 
Или брайтонские, местного производства. Да и сам Брайтон-Бич уже 
не тот. Я помню его в начале девяностых, когда в Москве стояли бэтээ-
ры на площадях, а прилавки были пусты. Брайтон бурлил. Торжество-
вал. Он был самым главным в русскоязычном мире. А сегодня он, как 
Москва в сорок первом после эвакуации — кто не успел, тот обречен. 
Скучный Брайтон. Иногда, очень редко, можно на нем увидеть рас-
пальцованных новых русских — в золотых цепях, стриженных. Но они 
не российские — брайтонские. Они отстали от современной россий-
ской действительности, заморозившись в своем прошлом, — таких 
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уже нет у нас. Пришли другие. Официальные, спокойные, богатые, в 
галстуках и накрахмаленных рубашках.

Женя и Олег приехали со мной в аэропорт Нью-Арка, чтобы про-
водить меня на рейс в Лисабон. Мы легко и без проблем сдали нашу 
любимую, дорогую, родную «Тойоту-Сиену» в отделение прокатной 
фирмы «Hertz», в которой же и брали ее в Сан-Франциско, я зареги-
стрировал билет, сдал багаж и... Нам пора было расставаться.

Когда мы обнимались, я еще держался. Но когда увидел их, друзей 
своих, издалека, уже исчезающих за авиационными кордонами, скупая 
мужская меня все же пробила. «Ребята, — мысленно сказал я им, — 
мы теперь с вами друзья до белой березки, пока! Не прощаюсь». 

(Сейчас, в 2010 году, когда я пишу эту главу для своей новой книги, 
докладываю вам, что так оно и стало: мы общаемся каждый день. Олег 
и Женя прилетали ко мне в Москву, Олег звонит практически еже-
дневно, а Евгений присылает видиосюжеты своей американской жиз-
ни. А я мечтаю опять попасть в США, но только уже с женой — потря-
сающая страна!) 

В аэропорту, уже после расставания, я подвергся жесткой амери-
канской проверке: здоровенный негритос в форме вытащил почему-то 
только меня из очереди на досмотр и учинил надо мной досмотр осо-
бенный: какой-то специальной бумажкой он провел по разъему моего 
ноутбука, потом по подошвам моих ботинок. Вся очередь с тревож-
ным любопытством на нас смотрела. Потом он прислонил меня спи-
ной к какому-то агрегату типа рентгена, я постоял, и меня отпустили: 
русский террорист-мафиози из меня не получился. (Потом мне объ-
яснили, что это была проверка на наркотики — малейшие их молеку-
лы при такой проверке были бы обнаружены.)

* * *
Каждый день — как зарубка на прикладе: прошло шестьдесят пять, 

осталось всего десять. Целых десять! Я в Париже, здесь бабье лето, по ве-
черам и ночам холодно, но днем солнышко еще припекает. В Москве, на-
верное, уже снег... А резина на «Спектре» всесезонная, но всесезонная 
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по-западному, а это почти что летняя — надо бы быть поосторожнее. Но 
она умница — ни одного замечания: после жути под названием Чита — 
Хабаровск, которую открывал президент, ей уже ничего не страшно.

Европа началась с Лисабона. Первая же чашечка кофе в баре гости-
ницы привела меня в восторг. Помните, я рассказывал, как выпил ко-
фе в лучшей и знаменитой кофейне Нью-Йорка на пересечении Брод-
вея и Таймс-Сквер? Так вот, по сравнению с португальским, бродвей-
ский кофе — вода. А сам Лисабон — это, оказывается, по-русски. 
По-португальски — он Лишбоа. Неизвестно еще, какое слово краси-
вее. Лишбоа удивительно теплый и домашний. Слух ласкает теплая 
португальская речь с проскакивающим милым «ш» вместо развязного 
английского коверканья звуков. Ресторанчики — за каждыми распах-
нутыми дверями первых этажей, есть совсем крохотные, на два-три 
столика, видел я ресторанчик и с одним столиком. Из дверей, из окон 
льется музыка — гитара, кастаньеты — Португалия... Полно пальм, 
красивых девушек и малолитражек.

Португалия удивительно компактна, ее можно объехать на одном 
баке бензина. От Франции, Германии и даже Италии она отличается 
тем, что здесь все сконцентрированно, все рядом. Живут здесь около 
двух миллионов португальцев, всего их около десяти миллионов. Ста-
ринных зданий и музеев — море, а сколько памятников с восседающи-
ми на лошадях королями и маркизами — я со счета сбился.

Португалия и море — понятия неразделимые, страна вся морская, 
насквозь. Но в Португалии не море, а океан. Атлантика. Это не Лазур-
ный берег. «Юр, скажи, а чем чисто зрительно, практически, море от-
личается от океана?» — спросила меня вчера жена по телефону. Я ду-
мал недолго, потому что и морей, и океанов перевидал за время кру-
госветки достаточно: «Маш, в море — волны. А в океане — валы».

Дорога от Лисабона до Мадрида — прелесть, как красива. Тот же 
двухрядный в одном направлении хайвей, но машина чуть более — не 
подрагивает, как в Штатах, а колеблется. Однако до российской рас-
качки и ударов ей, как от неба до земли. Лесистые холмы, черепичные 
крыши, виноградники и голубое-голубое небо. Я привез в Португа-
лию из Нью-Йорка хорошую погоду — в день моего прилета небо ста-
ло ясным после проливных дождей, затопивших треть страны.
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Но главное, главное — это скорость: сто двадцать разрешенных 
португальских километров в час — это кайф! Потому что идешь сто 
сорок. Все идут. Такая скорость американцам и не снилась. Им снится 
сто десять — сто пятнадцать киломестров в час, от которых они и за-
сыпают. Сто сорок по таким дорогам — это безопасно, и это совсем 
другая езда, другая жизнь на дороге, это в день тысяча двести киломе-
тров — легко! А уж по Франции, где при тех же дорогах разрешенная 
сто тридцать! Пардон, на практике получаются те же сто сорок, пото-
му что во Франции контроль строже и штрафы на порядок выше, чем 
в Португалии и Испании.

Мадрид я посетил, заехал в него, погулял по центру и понял более 
чем двухвековую тягу американцев к древностям, к седой истории — 
у них такого нет. Но зато они могут купить такую древность, разо-
брать ее по кирпичикам, перевезти через океан и собрать у себя. И по-
купают. Здание-то можно купить — корни не купишь.

Мадрид сед и величественен. Его можно сравнить с Парижем, но 
лучше этого не делать: они отличаются друг от друга, как отличаются, 
скажем, Ричард Львиное Сердце в рыцарских доспехах от того же Ри-
чарда Львиное Сердце на троне.

В Испании бензин почти на четверть дешевле, чем во Франции, — 
меньше евро литр при 1,25 евро во Франции. Франция вообще доро-
гая страна. Кстати, бензин за те полгода, что я тут не был, подешевел 
примерно на 10 процентов. В США — почти на 30 процентов: упала 
мировая цена на нефть. А в России он на сколько подешевел?

Когда в аэропорту Нью-Арка меня единственного обыскали, я осо-
бенно не удивился — я всегда (раньше) недолюбливал Америку. Но я 
всегда любил Испанию, и даже, было дело, публиковал в нашей прессе 
восторженные статьи о демократичности и простоте их нынешнего 
короля Хуана Карлоса. И вот за все за это на границе с Францией, на 
испанской таможне, меня подвергли такому позору, какого я за всю 
жизнь не испытывал! Остановили, выхватили из потока мою «Спек-
тру», выгрузили весь багажник, обыскали все ее железные простран-
ства с собакой, от которой по салону до сих пор клочья шерсти, затем 
обыскали меня лично, карманы, бумажник, вещи. Затем нашли два 
смонтированных накачанных запасных баллона и восторжествовали: 
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вот оно! Взвесили оба на руках, пытаясь определить, какой же тяже-
лее? Уволокли их, чтобы размонтировать, но прежде вывернули золот-
ник и дали собачке понюхать воздух, пахнущий только тальком и рос-
сийским бездорожьем. Потом подняли машину на подъемник (!), ис-
следовали днище с фонариком и, представьте, ни молекулы героина не 
нашли! Во время этой унизительной процедуры мне было запрещено 
отвечать на мобильные звонки, а телефон трещал беспрерывно. А уж 
о фотоаппарате, о том, чтобы сделать снимки, я и не заикался, реально 
боясь испанской тюрьмы. В любое другое время я бы, наоборот, в нее 
напросился, ведь для журналиста — чем хуже, тем лучше, все матери-
ал, да еще какой! Но уж слишком долго я не был дома!

Больше трех часов продолжался этот локальный русско-испанский 
конфликт. Максимум, что я смог себе позволить, это спросить: «Это 
все потому, что я русский? Или русский — коротко стриженный?» От-
вета не последовало. И тогда я решил бесплатно повысить их профес-
сионализм: «Вы в следующий раз ищите машину понезаметнее, а моя 
вся обклеенная — наши контрабандисты умнее, чем... вы думаете».

Извинились, правда. Но Испания мне все равно понравилась. 
И Америка в этот раз — тоже понравилась. Хотя бы тем, что этот са-
мый героин мне не подбросили и не потребовали энную сумму баксов, 
сами понимаете за что. У нас, расейских, свое воспитание...

В общем, в оба раза я вырвался на свободу. Благодаря торжеству за-
конности в той и другой стране. Но как подумаю, сколько впереди еще 
стран, не уверен в благополучном финише кругосветки. Если что, дру-
зья, семью не оставьте! Отсижу — отблагодарю всех. 

(Сейчас, в 2010 году, я уверен: кто-то из моих недоброжелателей ре-
шил поставить на моем путешествии, да и на моей жизни в «Автора-
дио» крест — да разве ж у продвинутого путешественника не найдется 
хоть один косячок с марихуаной?)

* * *
После большой Франции через лоскутную Европу ехать лучше все-

го под «Битлз». Не знаешь толком, где находишься, то ли в Бельгии, 
Дании, Голландии, то ли в Нидерландах, или задел кусочек Германии, 
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но душа поет такие же потрясающие песни — все-таки это дорога до-
мой! На север, на север, на север! Далеко позади парилка тропиков, 
опостылевшие пальмы, опостылевшее солнце с утра до вечера и «кро-
кодилы» — crossing. Из багажника извлечены куртка и свитер. Вместо 
кондиционера работает печка. Класс!

Весь Париж был в тумане. С Эйфелевой башни, куда я забрался, да-
бы исполнить свою школьную мечту — выпить чашечку кофе над Па-
рижем, — видна была вовсе не Триумфальная арка, а только моя ча-
шечка кофе — молоко вокруг. Но я и так знал, что Париж прекрасен.

Наконец я ворвался в Брюссель. Сначала он показался мне скучно-
ватым. Даже фабрично-железнодорожным. Не особо ухоженным. Не 
особо зеленым. Но когда я вышел на Гранд Пляс! Здесь душа замирает, 
уходить не хочется.

В любой город легко въехать. Но выехать!.. Далеко не всегда в горо-
дах есть указатели трасс. И тут в сотый раз я пожалел, что не взял с 
собой... нет, не GPS, не навигатор — не жили хорошо, и нечего начи-
нать, — а элементарный компас!

От Брюсселя до Гамбурга всего 570 километров по прекрасной до-
роге. Но как же много этих дорог! Именно в этих краях — Брюссель, 
Антверпен, Роттердам, Амстердам — самая густая сеть автодорог в 
мире. И я это почувствовал на собственной шкуре. И на «спектров-
ской». Я эти 500 с лишним километров до Гамбурга, когда наконец на-
шел автобан А-1, просвистел за 5 часов. А всего в тот день от Брюсселя 
до Гамбурга я проехал 900 километров за 13 часов. Остальные 8 ча-
сов — 330 километров — плутал! К тому же я ехал один, без штурма-
на. Смотреть на карту во время движения на автобане трудно. Оста-
новиться тоже трудно. И потом — названия населенок на немецкой 
карте и голландской дороге не всегда совпадают. Да и моя немецкая 
карта Европы с масштабом «в 1 сантиметре 30 километров» оказалась 
неподходящей. Пока я не нашел на голландской заправке голландский 
атлас с масштабом «в 1 сантиметре 3 километра», я был в отчаянии, не 
знал, где нахожусь, куда ехать. Небо все в тучах — найти даже не до-
рогу, их здесь много, а просто направление на север и восток, куда мне 
надо было, — невозможно. Как бы помог здесь простой компас! Совет 
вам всем: возите, в Европе по крайней мере, элементарный компас в 
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машине. В России он не понадобится: выехал на дорогу — она одна на 
сотни километров, а в Европе!.. Заехав в любой город, смотрите по 
карте, куда вам надо: на север, юг, юго-восток. Идите по компасу из 
города, переезжая с дороги на дорогу в заданном направлении, — обя-
зательно попадете хотя бы на одну магистраль из многих, что ведут в 
нужную сторону. А дальше — с магистрали на магистраль. И все дела. 

О немецких дорогах сегодня только школьник не знает, что по ним 
несутся как сумасшедшие, ограничений, мол, нет. Но они есть. По всей 
Германии: в населенках — 50 км в час, на автобанах — 130 км в час. 
Есть автострады и без ограничения скорости. Там в среднем поток 
идет 150—160 км в час. Многие под 200 км в час. Аварий, однако, не 
видел. Во Франции, Испании, Португалии — ни одной. В Америке — 
целых шесть. Но я и проехал в ней расстояние в три раза большее, чем 
во всех этих трех странах, вместе взятых. Зато интенсивность автомо-
бильного потока везде примерно одинакова. 

И на месте аборигенов-аналитиков я бы количество аварий на авто-
банах каждой страны поделил на их протяженность и сравнил бы циф-
ры: мне кажется, «медленные» хайвеи и фривеи США, находящиеся под 
пристальным надзором полиции, дают больше смертей, чем «скорост-
ные» автобаны Германии. Где тут окажется и «скоростная», и строгая к 
скорости Франция? — вопрос. Насколько я помню мировую статистику 
смертей, в США цифры гораздо выше, чем в Европе. А почему — вы за-
думывались, господа американские специалисты? Дарю вам эту идею: 
повысьте скорость на своих прекрасных дорогах, и количество смертей 
на них снизится, вот увидите — водители перестанут засыпать. 

В Гамбурге меня ждет Ярик — Ярослав, он тут живет. И еще он «жи-
вет» на сайте avtolikbez.ru с момента его основания, он старожил и сай-
та «Авторадио». Ярик и распишется за Гамбург на флаге. И еще полу-
чит в подарок мою «Автоэнциклопедию», с автографом естественно. 

Но это будет утром. А сейчас кончается ночь, которую я потратил 
на этот текст, его озвучку и перекачку звука и фоток в Москву. Через 
минуты позвонят «Мурзилки» и радостными голосами спросят, где я 
и как дела. А я радостно отвечу, что я в Гамбурге, да, немного поплу-
тал. И дам советы, как не плутать. А потом лягу спать. Всего на пару 
часов. Проснусь и опять поеду дальше. Домой.
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* * *
...Снег я увидел в Швеции. На шоссе он лежал на обочинах и в лесу, 

а в Стокгольме сугробы остались только на парковочных местах. Поч-
ти все автомобили Стокгольма трещат по асфальту шипами. А в Гер-
мании шипы запрещены. Сколько же раз за кругосветку я видел снег? 

Первый раз — за Байкалом, в середине сентября. Его крупные хло-
пья не мешали нам с Женей Калугиным наслаждаться копченым, горя-
чим омулем — мы поедали его вместе со снежинками. Второй раз — 
в Америке, в Колорадо, проезжая цепочку горнолыжных курортов: 
плюс 16 — и снег! Белый-белый! В Швеции, в Стокгольме — в третий 
раз увидел снег. И видно, уже не расстаться нам — до весны. Потому 
что Финляндия, мне сказали, занесена, машины на границе стоят, Рос-
сия занесена, гололед. А у меня шины — европейская «всесезонка» «Ам-
тел» плюс коробка-автомат. Доедем? Постараемся, куда ж деваться?

Ярослав из Гамбурга и его Катя показали мне город. Было нежарко, 
ветер. Первое, о чем я подумал в центре Гамбурга: чем севернее евро-
пейский город, тем меньше в нем «афроамериканцев». Оно и понят-
но — мерзнут хлопчики. Больше, чем в других городах, которые я по-
сетил, на улицах Гамбурга я видел бомжей, пьяных и опохмеляющихся: 
мы смотрели город с утра. Гамбург конечно же красив. Сравнивать го-
рода — все равно что сравнивать людей: некрасивых людей не бывает, 
потому что каждого кто-то любит.

А вот Копенгаген!.. Больше всего меня поразила в Копенгагене... 
постель в моем номере гостиницы! Такой неги и кайфа от сна я за всю 
свою жизнь не испытывал. Я утонул в пухе никакой, а проснулся за-
ряженным на вторую кругосветку. Бульвар Христиана Андерсена я 
проезжал, о нем не зная. И вдруг — увидел Его, бронзового, в позеле-
невшем от времени и дождей плаще. Без постамента, чуть ли не вро-
вень с прохожими. Великий сказочник смотрел почему-то в сторону 
от площади, на которой его поставили, но — вдоль бульвара своего 
имени. А на площади бронзовели сказочные фигуры драконов. Не 
помню, чтобы Ганс Христиан писал о драконах, но они лишними здесь 
не казались. Потому что вся площадь была сказочной. Да и город Ко-
пенгаген — с медными позеленевшими шпилями, кровлями, распах-
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нутыми ставнями аккуратных домиков, за окнами которых ожидаешь 
увидеть бабушку в накрахмаленном чепце, поджидающую по утрам 
усатого, доброго молочника из рекламы «Милки Уэй»...

В Швецию я приехал по мосту. Через залив Балтийского моря. Уви-
дев его темные воды под серым небом, я не сдержался: «Привет, тебе, 
Балтика!» Ведь это — российское море. Мост был очень красивым и 
длинным — километров семь. Но я столько уже повидал фантастиче-
ских мостов в Америке, что этот мост даже не сфотографировал. При-
вет тебе, Балтика! Привет и тебе, Швеция. Она встретила меня тем, 
чего я никогда в своей жизни не видел — стрелки спидометров всех 
шведских машин стоят точно на той цифре, которая определена мак-
симальной: 110 км в час! И ни йотой больше. Езда по Швеции спокой-
на: здесь трудно заблудиться, дорог мало, легко ехать без штурмана. 
Пейзаж — равнинный, зеленый, с аккуратными хуторками, коровка-
ми, полями. Иногда — леса. Но чистенькие, не буреломные, как у нас. 
На въезде в города и городки — заводские корпуса, промышленные 
ангары, склады. Они все, словно вчера построены, чистенькие, с иго-
лочки. Видел я и завод со стеклянными стенами — его внутренности, 
кипящие работой и движением, завораживают куда сильнее любого 
реалити-шоу «За стеклом».

А Стокгольм!.. Он великолепен. Четырехэтажный королевский 
дворец скромен, словно солдатские казармы. И если бы не штандарт 
Карла XVI Густава над этим скромным строением, то здание любой го-
стиницы в его окрестностях я бы скорее принял за королевский дво-
рец. Если штандарт поднят — король во дворце, он работает. Если 
приспущен — короля нет. А вот стокгольмский Концертный зал, где 
вручают Нобелевские премии. А в этой величественной гостинице се-
лят ее лауреатов.

Юрка Гурман с охотой мне показывает Стокгольм. Юрка Гурман — 
прекрасный поэт, переводчик, кормивший в СССР семью извозом на 
стареньком «жигуленке»! Ну — неудачник! Тот Юрка, с которым мы 
учились в Литинституте и которого я не видел 19 лет, с тех пор как он 
с семьей уехал в Швецию, показывает мне свой Стокгольм! А я вспо-
минаю, как он пригласил меня, обозревателя «Комсомолки», в еще со-
ветском, кагэбэшном восемьдесят седьмом году на проводы: «Ты при-
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едешь, не испугаешься?» Мы оба с ним знали, что все, кто провожает 
эмигрантов, у органов на заметке. Я приехал. Помню, как он провожал 
меня к ночному троллейбусу: мы стояли пьяные под мокрым мартов-
ским снегом и обнимались. И я говорил ему с укором, что вот он уез-
жает вместо того, чтобы бороться. За очередное светлое будущее. Но 
через пару лет после его отъезда и я бороться с российской действи-
тельностью устал. С бэтээрами, стоящими по ночам в Москве на пло-
щадях. С абсолютно пустыми прилавками. А главное — с беззастенчи-
вым, наглым враньем со всех экранов. С коррупцией. И провожая ме-
ня в очередное путешествие по миру на океанском контейнеровозе, 
отчаявшаяся жена сказала: «Если сможешь — останься. Только нас по-
том вытащи». Мы шли через полмира, и перед каждой цивильной 
страной я готовился к тому, чтобы на судно не вернуться. Но... страны 
оставались позади, а я все не решался. И вдруг! Где-то около экватора 
в радиорубке сквозь треск иноязычных звуков в эфире я услышал на 
русском: «...вел передачу Юрий Гурман, „Радио Швеции“». И я возли-
ковал! И отправил ему тогда из Сингапура письмо: «Христа ради, за-
бери нас из России!» Он откликнулся, предложил вариант. Ну, не сло-
жилось... С той поры прошло 19 лет. Я сейчас возвращаюсь из круго-
светки. Юрка, наверное, стал шведом.

Он подъехал через минуту на «БМВ», и мы крепко обнялись: такой 
же лохматый, с такой же почти бородой, как и 19 лет назад. Только 
весь седой. И он — счастлив! Не неудачник, я увидел это сразу. Мне не 
надо было смотреть его дом, его машины. Его жену Марину. Его четве-
ро уже взрослых детей пустили корни по всему миру. Они говорят на 
трех языках, как на собственном. И примечательно, что все они, даже 
родившиеся в Швеции, говорят по-русски без малейшего акцента. 
А вот, к примеру, дети, родившиеся в русских семьях в США, по-русски 
не говорят. Не хотят. Знаешь, Юрка, стоило уезжать! А мне — не стои-
ло. Потому что я — счастлив. А счастье — это в первую очередь точное 
попадание в свою судьбу. И слава богу, что все так сложилось.

На сегодня достаточно, друзья. Я сейчас в Хельсинки. Ночь плыл на 
огромном, словно город, пароме. «Спектра» уже бьет копытом. Через 
три часа пути — Россия. И мне с трудом верится: неужели доехал? Это 
последний «Автоликбез» из-за границы. Заключительный, о круго-
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светке, я напишу после торжественного финиша за своим домашним 
компьютером. Даже страшно подумать: 28 тысяч километров вокруг 
земного шара! Осталась тысяча.

* * *
Я пишу эти строки дома, в своем кабинете, в домашнем халате, — 

тихо играет «Авторадио» в соседней комнате, и каждые полчаса, в но-
востных блоках, повторяются фрагменты кругосветки, и я слышу свой 
хриплый, захлебывающийся от эмоций и дороги голос то из Бурятии, 
то из-под Читы, то из Невады, то из Лисабона...

Все позади. Я дома. Ко мне миллион вопросов: где было самое экс-
тремальное? какие дороги лучшие? какие планы?

Последние несколько тысяч километров, мечтая о финише, я и сам 
себя спрашивал: «Ну и что, Гейко? Зачем тебе все это надо? Тебе мил-
лионы завидуют: за казенный счет прокатиться по миру, а ты каждое 
утро по часу плачешь, до тех пор пока твой больной позвоночник не 
встанет на место: ради чего? Ты заработал денег? Нет. Ни копейки. 
Свои потратил. Ты увеличил свой рейтинг? Тебе и прежнего хватало 
выше крыши. Тогда — ради чего?»

Может быть, для того чтобы понять главную ценность в жизни, с ко-
торой я и начал. Мне ее формулировали старшие товарищи, я кивал го-
ловой, но до меня она не доходила. И в тридцать лет. И в сорок. И даже в 
пятьдесят. А вот в пятьдесят восемь, после второй кругосветки, дошла. 

Объехав дважды весь земной шар, я думаю, что понял истину, и хо-
чу поделиться ей с вами. Многие из вас счастливы, но не знают об 
этом: самая главная ценность в жизни — это иметь свой дом. Где тебя 
ждут и любят.

А теперь — последние два дня кругосветки. Хельсинки — скром-
ный город. Какие-то кварталы похожи на Питер, какие-то ни на что не 
похожи, только на Хельсинки. 

Мне трудно было уснуть в ту ночь, я волновался перед встречей с 
Россией. Пришлось выпить снотворное. Наутро я шел по Хельсинки. 
Мне было трудно объективно воспринимать финскую столицу. Пото-
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му что уже на этой земле — Россия! Мой дом. Она совсем рядом, всего 
в двух часах езды. А там!..

Но — дорога домой, где она? Хельсинки город незнакомый, карта-то 
есть, но на ней не обозначена дорога на Санкт-Петербург. Какой номер, 
как ее искать? На мое счастье от вчерашней хмари не осталось и сле-
да — ни облачка. Солнце взошло прямо перед окном моего гостинично-
го номера. Я посмотрел карту Европы — мне на северо-восток. Посмо-
трел на Хельсинки: туда, вдоль берега залива, — солнце должно светить 
в правое ухо, чуть сзади. И я рву. Гололед. Мои всесезонные колеса виз-
жат на льду, финны проносятся мимо, клацая шипами. Ничего, доедем. 
Потихонечку. На трассе к Питеру я был уже через десять минут, вце-
пился в трассу и попер! Никакая сила не может меня с нее сбить. 

Около ста километров с финской стороны очередь фур к россий-
ской границе. Это все из-за снегопадов. Господи, да дальнобои просто 
живут здесь! Бедненькие... 

Погранпост российской стороны Торфяновка меня ждал: минуты 
заняло проникновение на родину. Только в окошке паспортного кон-
троля получилась заминка.

— Вы когда из России выезжали? Почему нет выездной таможен-
ной декларации?

Напрягши все остатки памяти, я вспомнил: 
— Двадцать первого... сентября выезжал. А таможенную деклара-

цию сохранить не получилось.
— А где вы выезжали? 
— Паромом выезжал. Под Владивостоком есть такой поселочек, 

от... Забыл.
— А куда из Владивостока выезжали? 
— В Корею. Южную.
— Ничего не понимаю. А машина? Вы откуда на ней едете? 
— Из Москвы. 
— Ничего не понимаю — это ваша машина? 
— Моя. Но вы понимаете — кругосветка!..
Девушка-пограничник поняла все тогда, когда ей позвонил началь-

ник: пропустить без досмотра! Но для верности она попросила меня 
предъявить мой «внутренний» паспорт. Пришлось долго искать в ба-
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гажнике. Нашел. Предъявил. Свободен. Девушка-пограничник в зеле-
ных погонах была, правда, обескуражена, но совершенно ошалевшей 
была очередь соотечественников, молчаливо слушавших наш диалог.

Вперед! Домой! И это уже Россия. Когда мимо проплыло скромное 
слово на синем фоне: «Россия», я не выдержал — рванул руку вверх и 
трижды прокричал: «Ура, ура, ура!! Я сделал это!» Через пять киломе-
тров, у второго шлагбаума, с флагами «Авторадио» меня ждали. Я не 
разбирал лиц, имен. Я рванул к первому — это был сын. Мишка. «Па-
па!» — распахнул он свои крепкие руки. А я зарылся в его куртку. 
И долго не мог из нее вынырнуть: «Мишка! Мишка...»

А потом! Потом пошли километры по родной земле. По России. 
Женя Калугин, мой верный спутник по всей тяжелотрудной России, 
был тут же — ему не дали, ну не дали шенгенскую визу, и он не смог 
ехать со мной по Европе. Но он заслужил право закончить со мной это 
безумие под названием «Кругосветка „Авторадио“». И он сел за руль. 
Почему за руль? Да потому, что на заднем сиденье «Спектры» нашлась 
бутылочка роскошного французского вина. Это не считая, естествен-
но, того ящика, который я сохранил невероятными усилиями для кол-
лег по «Авторадио». И я ее открыл! Надо было снять стресс: «За Рос-
сию!» За Россию. За дом.

Встреча в Санкт-Петербурге — восторг! Наркоры, родные лица, 
наивные вопросы. 

Жена прилетела с гастролей, рухнула в мой скромный номер — та-
кая чужая, незнакомая, с новыми запахами... 

А утром — на Москву! Семьсот километров национального позора 
под названием «Е-95» — и Тверь. А здесь!... Самовар, пирожки, еще 
родные лица, пресс-конференция в зале, забитом до отказа, прямой ча-
совой эфир тверского «Авторадио», ужин — и спать, как можно рань-
ше спать, потому что снегопад, потому что ждут нас на «Авторадио» к 
девяти утра. А значит, встать надо опять в половине четвертого...

Встали. Продрали глаза. Сын сказал: «Пап, я всего сутки с тобой, а 
уже с ног валюсь — как же ты два с половиной месяца?!»
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Поехали. Гололед. Доехать во что бы то ни стало. Последние не-
сколько километров из нескольких десятков тысяч самые опасные. 
Расслабляющие. Не расслабляться! Доехал. 

Встреча. Какая? Фантастическая. Плохо помню. Помню, отвечал на 
вопросы. Правду. Помню, младший сын, Гришка, мелькнул в толпе 
встречающих. Я успел его поцеловать. И опять вопросы: 

— Ваши планы? Вы бы поехали в кругосветку еще, в третий раз?
Отвечаю так, как сказал мой сын Мишка: 
— В конце обеда есть не хочется. Если и поехал бы, то только за 

большие деньги.
— А зачем вы все это придумали и организовали? 
— Только ради своих друзей, ради тех, кто меня слушает, ради фо-

румчан сайта www.avtolikbez.ru Мне хотелось их прокатить по миру.

Все. Я — дома. Осмысления, выводы и анализ потом. Дайте вы-
спаться. Целую всех. Спасибо всем, кто встретился на моем пути. От 
Москвы до Москвы. Через весь земной шар. Я люблю вас. Мы не про-
щаемся. 

* * *
Итак, кругосветное автомобильное путешествие «Автоликбеза» с 

флагом «Авторадио» вокруг земного шара завершено. За 75 дней 
пройдено на колесах и по воздуху 44 тысячи километров, по дорогам 
12 стран пройдено 29 тысяч километров. Из них по России, от Мо-
сквы до Владивостока, и до Сеула — 11 тысяч, по Соединенным Шта-
там Америки с запада на восток и с севера на юг — 13 тысяч, по Евро-
пе — 5 тысяч километров. 12 стран, 55 городов.

Я бесконечно благодарен моим спутникам и друзьям на разных 
этапах кругосветки: Евгений Калугин, с которым мне посчастливилось 
проехать 12 тысяч тяжелотрудных километров по России, научил ме-
ня терпимости и надежности. Впервые за 35 лет автомобильной жиз-
ни я мог спать на правом сиденье, когда Калугин сидел за рулем. Но 
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когда на границе Финляндии и России Женя сказал: «Юрий Василье-
вич, в Санкт-Петербурге „Спектре“ пора поменять масло в двигателе», 
я понял, что Женя Калугин уникальнее, чем я себе представлял. Спа-
сибо тебе, Женя! Я проеду эти 800 километров до Москвы без замены 
масла.

Мой старый друг еще по «Комсомолке», Сергей Кожеуров из «Но-
вой газеты», с которым мне посчастливилось проехать 13 тысяч кило-
метров по США, подтвердил, что «старая гвардия» не ржавеет и ни-
когда не сдается: провести две ночи подряд за компьютером, не спать 
и ехать дальше, как он, я, наверное, не смог бы. Проехать после полу-
бессоной ночи за световой день 1200 километров по США и поставить 
тем самым рекорд кругосветки — может, я и смог бы, но его поставил 
Кожеуров. Спасибо тебе, Сергей!

«Сам себе режиссер» — Алексей Лысенков за 5 тысяч километров 
колесной совместной американской жизни научил меня видеть вокруг 
немного больше, чем можно увидеть просто глазами: я словно бы об-
рел зоркость телекамеры. «Едрена вошь! Ради этого стоило лететь 
14 тысяч километров!» — никогда не забуду его раскинутых рук и это-
го лысенковского восторга от потрясающего хайвея номер 70 на куске 
от Грин-Ривер до Денвера. Алексей сумел научить меня и английскому 
языку, представьте! Тому необходимому английскому, всего 15 слов 
которого позволяют решать почти все проблемы. Я панически боялся 
отлета Алексея на Родину. Но стоило ему улететь, как я... заговорил 
по-английски. С лысенковским акцентом!

Наши «колеса» под названием «КИА-Спектра» отечественной, 
ижевской, сборки за 29 тысяч километров кругосветки ни разу не под-
вели. Ни разу. И первое, что я сделал после торжественного финиша у 
«Авторадио», — я поцеловал «Спектру» в грязнущий капот. 

Но что, как говорится, в «сухом остатке»? У меня и у вас, моих слу-
шателей? 

У меня — окрепшее, закалившееся чувство дома, Родины, России. 
У меня — гордость за ту «фирму», где я работаю, за «Авторадио», ко-
торое слушают миллионы по всему земному шару. У меня — около 
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двух сотен новых телефонов в записной книжке. У меня прибавилось 
настоящих друзей в Америке, Франции, Германии, Финляндии. На-
верняка есть и такие, о которых я еще не знаю, но они станут моими 
друзьями. 

Но главное — у меня резко прибавилось «вас» — радиослушателей, 
и грядет трехмиллионный посетитель сайта www.avtolikbez.ru, просу-
ществовавшего всего полтора года. А это уже ваш «сухой остаток». 
Это значит, что вам — огромному большинству — была интересна на-
ша кругосветка.

У меня самые яркие впечатления остались от Соединенных Штатов 
Америки. От мощи и богатства этой страны. От ее великолепно отла-
женной государственной машины. От ее потрясающих пейзажей. 
У этой страны есть, конечно, свои проблемы, и они немалые. Но оста-
вим их для политологов и специалистов...

Прошло три дня с окончания кругосветки. Два из которых я отсы-
пался, выключив все телефоны. А на третий — шквал звонков. От дру-
зей — это понятно, все поздравляли с тем, что ехал, работал и в конце-
концов доехал. И второй шквал звонков от СМИ. Американская ради-
останция хочет интервью, немецкая газета недоумевает, как я ее 
проскочил, журнал, газета, телеобъединение и несколько региональ-
ных газет: «Мы хотим опубликовать ваши путевые заметки! А книга о 
кругосветке будет?» 

Не знаю, будет ли книга. Потому что в моей жизни книги не пи-
шутся — они случаются. Я никогда не писал книг по заключенному 
договору. Я всегда жил, накапливал опыт этой самой жизни, писал о 
ней в газетах, делал передачи на «Авторадио», а потом мне звонили из-
датели и предлагали объединить публицистику в книгу. Книги — вер-
стовые столбы моей шестидесятидвухлетней жизни. 

За вторую ее половину я дважды обогнул земной шар — на колесах. 
Проехал с пробегом «Авторадио» от Владивостока до Москвы и от 
Москвы до Мурманска. А сколько всяких других автопробегов было!.. 
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Проплыл половину земного шара на контейнеровозе от Гамбурга до 
Сингапура и Гонконга. Исколесил СССР и Европу, и проще назвать 
страны и регионы, где я не был, чем перечислять те, где побывал.

А зачем все это? Не только затем, чтобы путешествиями удлинить 
жизнь, как советовал великий Пржевальский, но и затем, чтобы иметь 
право что-то сказать вам, что-то посоветовать вам — миллионам ра-
диослушателей в своих «Автоликбезах». И об этом «чем-то» я должен 
узнать не с чужих слов, а на собственном опыте.

Я хотел доказать прежде всего самому себе, что «Автоликбез» — 
мощная, живая программа, а ее ведущий еще на что-то годен.

Не думаю, что для вас главным в моем кругосветном путешествии 
была документальность информации и точность цифр. Я мог в чем-то 
и ошибиться. И ошибался, знаю. Но думаю, что главным были все же 
эмоции человека привычного и знакомого, человека, которому ве-
ришь. И я их постарался передать, как мог.

И еще. Мир огромен и прекрасен. И Россия — не самая его совер-
шенная часть. Но самая любимая. 

Друзья мои, не стоит пинать Родину за то, что она не лучше, чем 
вам хотелось бы ее видеть. Чем те страны, которые вы проезжали, в 
которых побывали, о которых слышали. Стоит понять, что она такая, 
какой ее поставила в этот мир История. Что ее недостатки — объек-
тивны. А поняв это, засучить рукава и навести в доме порядок.

На сим кругосветка закончена. Продолжаем жить дальше нашими 
российскими проблемами, вникаем в них. Вся кругосветка, вся ее хро-
ника, доступна на сайтах www.avtoradio.ru www.avtolikbez.ru.

Удачи вам, дорогие друзья, на дорогах страны и мира, горящих вам 
глаз и жизненных сил! Пусть вас любят и всегда ждут!
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Стоит ли отправиться в такую поездку и во сколько это обойдется? 
Однозначно — стоит! И однозначно — не дороже, чем по турпутевке, 
но гораздо интереснее.

Главное, что дает передвижение на колесах, — свободу. Вы увидите 
страну не с парадных витрин, а изнутри — ее поселки и городишки, 
мотельчики и ресторанчики. Да, бензин в Европе дорог, но, имея коле-
са, вы сэкономите на гостиницах, поскольку нет смысла оставаться в 
городах, где ночевка обойдется раза в два дороже, можно останавли-
ваться в мотелях. Комфорт, чистота там — на уровне.

Итак, совет первый — езжайте. Не понравится — больше не поеде-
те, но попробовать стоит.

Мы за шенгенской визой обратились в фирму, занимающуюся ав-
тотуризмом, — «Рус Авто Тур». Там же и оформили грин-карту — 
страховку на автомобиль: 35 евро на 15 дней, она дает спокойствие при 
любой аварии, даже по нашей вине. Медицинская страховка — один 
евро в день на каждого. Кстати, эта страховка не только медицин-
ская — в случае мелкой неисправности автомобиля (до 120 евро), ре-
монт бесплатный, стоит только позвонить. Дали нам в «Рус Авто Type» 
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карты автодорог и подробную стенограмму маршрута — сколько раз 
мы вспоминали эту фирму добрым словом в гудящей от скорости ма-
шине!

Выезжать лучше через Брест: дорога через Украину (Чоп) так раз-
бита, что ее может выдержать только «Нива». Да и в Западной Бело-
руссии россиянам гораздо спокойнее, чем на Западной Украине. 

О рэкете не думайте — машины с российскими номерами, выезжа-
ющие на Запад, под братков не попадают. Их интересуют только ма-
шины, купленные на Западе и въезжающие в Россию.

Пересечь границу желательно вечером, чтобы заночевать в поль-
ском мотеле. Если на брестской границе очередь, то можно ее пере-
сечь, проехав 40 км до Домачева, — там народу всегда меньше.

Езда по Польше не лишена приятности, потому что обгонять мож-
но практически везде. Узковатые дороги искупает вежливость поль-
ских водителей, которые, увидев вашу машину, обязательно возьмут 
правее, на асфальтированную обочину. Обогнав их, в знак благодар-
ности включите на три секунды «аварийку» — так принято. Береги-
тесь польских полицейских. Ни в коем случае в Польше не нарушайте 
правил! Потому что все наше ГИБДД детский лепет по сравнению с 
польскими полицейскими, если уж они вас прихватили. Они русских 
ненавидят, и каждая ваша оправдательная фраза будет только увели-
чивать штрафную сумму. Имейте в виду, что за антирадар, даже не-
подключенный, даже в багажнике, сумке или бардачке, вы можете ока-
заться на тюремных нарах — в итоге огромный штраф.

В Словакию мы въехали через пограничный пункт Przel Dukielska и 
проскачили ее по хорошим дорогам, а вот в Венгрии... Не успели мы в 
нее въехать через погранпункт Milhost-Tomyosnemeti, как на нашу ед-
ва ковыляющую машину бросился полицейский:

— Тысяча форинтов (6 долларов) за превышение скорости!
— Да я не превышал, я же видел знак «50»! Полицейский подводит 

меня к прибору, на котором изображение моей «десятки» и циф-
ра «55». Поверьте, после этого всю Венгрию я проехал, ни разу не на-
рушив правила, потому что за 30 км в час превышения здесь платят 
210 долларов, а больше — лишение прав. Я бы плевал на это, если б 
можно было, как у нас, отмазаться, но местная полиция взяток не бе-
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рет. «Берет, — успокоил потом знакомый профессор Будапештского 
университета, — но очень осторожно, через своих».

Учтем, что средняя зарплата в России в 4—5 раз ниже, чем в Венгрии.
Будапешт стоит того, чтобы потратить на него время, но заночевать 

лучше на 115-м километре шоссе на Балатон, в мотеле «Фамилия» — 
четыре звезды: 40 долларов двухместный номер со шведским столом, 
бассейн, сауна, солярий и паркинг — бесплатно.

По-русски здесь не понимают, по-английски — только в приличных 
отелях.

В Словении мы впервые почувствовали неприязнь к русским. Сло-
вения поддерживала Хорватию в минувшей бойне, в то время как 
мы — Сербию. На нас покрикивали, с удовольствием бы придрались, 
если б было к чему. Мы, русские, были единственными из разношерст-
ного люда, кто платил по 60 долларов с «носа» за то, чтобы по этой 
земле проехать.

Из Словении в Италию мы ехали на Триест, а пересекли границу в 
погранпункте Fernetici-Femetti. Все эти пункты я называю из-за того, 
что многие, глядя на карту, видят на границах много «населенок» и ду-
мают, что везде есть пограничники и везде, где они есть, границу мож-
но пересечь. Ничуть не бывало: погранцы-то есть, а вот контрольно-
пропускные пункты — далеко не везде.

— ...Русские?! — На наши паспорта итальянский пограничник смо-
трит как на нечто неизведанное, вызывает одного начальника, второ-
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го... — Наверное, вы русская мафия? — оглядывает он мою короткую 
стрижку и показывает рукой на паркинг: — Машину! Сюда!

Паспорта изучает целый консилиум. «Опен!» — слышу команду и 
выхожу открывать багажник.

— Бомбы? 
— Какие бомбы?!
— Наркотики? 
— Нет. 
— У кого вы в Италии будете жить?
— Ни у кого. В гостиницах. 
В будке советуются, а палец таможенника упирается в самую объ-

емную сумку: 
— Где «калашников»?
Рву молнию, выпускаю из сумки кишки: 
— Нет «калашниковых»! Дома оставил!
И тут моя жена, не сказавшая из стеснения ни в одной из заграниц 

ни слова по-английски, не выдерживает, выскакивает из машины и 
выдает:

— Мы хотим показать детям вашу прекрасную страну!
— О, синьора говорит на прекрасном английском! Конечно, нет 

проблем, обязательно поезжайте в Сиену, там средневековье нетро-
нуто...

Итальянцы забывают про русскую мафию и сыпят названиями го-
родов, которые запомнить невозможно. Первые метры по Италии нас 
сопровождает благожелательная толпа в мундирах.

В крупных городах Италии — Венеции, Флоренции, а особенно в 
Риме — номера в отелях надо заказывать заранее, из Москвы. К тому 
же стоят они там будь здоров — 70 долларов на человека минимум. 
Проблема паркинга на ночь почти что неразрешимая. У автомобили-
стов таких проблем нет: западнее Рима побережье — 30 километров 
от города — просто усеяно мотелями и кемпингами, от 5 долларов на 
человека за место для машины и палатки (если она у вас есть) на бере-
гу до 30—40 долларов за двухместный номер в мотелях со шведским 
столом.
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Самое сложное для нашего водителя в Европе — научиться пропу-
скать пешехода. Сколько раз я покрывался краской стыда, не понимая, 
почему все остановились, а я проехал. И еще сложно в Италии ездить 
по крупным городам. 

Во-первых, указатели там установлены непривычно, не вдоль ули-
цы, которую мы ищем, а почти перпендикулярно ей, под углом. Поэто-
му кажется, что ехать надо налево, а на самом деле — прямо.

Во-вторых, разметка по рядам не такая, как у нас, а в каждом ряду 
висит круглый знак со стрелками, и поэтому поначалу, подъезжая к 
перекрестку, я знак в правом ряду «только направо» считал знаком 
для всей улицы и ехал не туда.

В-третьих, невозможно вернуться теми же улицами, которыми 
приехал, из-за распространенности одностороннего движения.

Преодолев 3500 километров, облазив Венецию, попозировав у Пи-
занской башни и постояв в Вероне на балконе Джульетты, в субботу 
вечером мы въехали на площадь Святого Петра в Ватикане, достигнув 
конечной цели путешествия.

— Смотри, — сказала моя наблюдательная жена, — в собор пуска-
ют, он открыт!

Мы вошли вместе с народом в ворота и попали на молитву самого 
папы Римского! Сочтя это хорошим знаком, утром двинулись в самый 
богатый музей мира — Ватиканский, и там у наших друзей из сумочки 
(а мы путешествовали двумя машинами) вытащили бумажник с день-
гами, правами и документами на машину.

Полиция музея отправила нас в полицию Ватикана. Там дали справ-
ку о краже, но сказали, что она действительна только для Ватикана, 
для Италии надо делать другую, в итальянской полиции.

— А для Венгрии, Словении, Словакии, Польши, Белоруссии, Рос-
сии? — спросили мы беспомощно. — Как проехать границы без прав, 
документов на машину, без страховки?

В тот же вечер полиция местечка, где находился наш мотель, тоже 
дала бумагу, после чего мы могли следовать по Италии. А дальше?

Вице-консул России Юрий Дубинин принял нас наутро в не при-
емный день. «Проще было бы, если бы у вас утащили паспорта, — 
сказал он печально. — Документы на машину и права еще ни у кого 
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не утаскивали, потому что наших автотуристов здесь практически 
нет».

В общем, действовали, как оказалось, правильно: заверили в кон-
сульстве копию украденных документов, которую факсом нам передал 
в мотель «Рус Авто Тур», — непременно сделайте такую копию перед 
поездкой и храните ее отдельно от документов! Перевели на англий-
ский, заверили бумагу в полиции и взяли консульское письмо к нашим 
таможенникам. Страховку, оказалось, можно купить на любой грани-
це, а оставшимися деньгами мы, естественно, с друзьями поделились.

В общем, доехали домой с Божьей помощью, а читателю совет: 
в Италии карманник — явление очень распространенное, не рассла-
бляйтесь перед памятниками культуры.

И еще. Езда двумя и более машинами по незнакомым городам свя-
зана с постоянной нервотрепкой: вы можете потеряться, а также с не-
обходимостью для каждого подчиняться общему — манера езды, воз-
можности автомобилей, интересы и т. п.

Если уж вы за границу поехали, то должны знать, что вас там ожи-
дает.

Красный свет

Проезд на красный свет без «отягчающих последствий» дешевле 
всего обходится в Швеции — 100 долларов. В Швейцарии — 175 дол-
ларов, в Японии — до 400 долларов, в Великобритании — до 1700 дол-
ларов. А во Франции — от 1000 долларов и выше!

В двух последних странах штраф налагается судом. И везде, кроме 
Швейцарии, вас могут в дополнение к штрафу лишить водительских 
прав на месяц и больше.

«Стоп»

Примерно те же суммы в европейских странах придется отдать при 
несоблюдении знака «СТОП» — «проезд без остановки запрещен». 
Либеральнее других в этой номинации Германия — всего 11 долларов.
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Ремни

За непристегнутые ремни вы оставите в Швеции 36 долларов, в Швей-
царии — 42 доллара, в Великобритании — 850 долларов. В остальных ев-
ропейских странах штрафы ниже, но они есть везде: пристегивайтесь!

Остановка, стоянка

В Англии, остановившись в неположенном месте и не создав ни для 
кого помех, можете отделаться всего 20 фунтами стерлингов (34 дол-
лара) штрафа. Сознательно же и нагло оставив машину под запреща-
ющим знаком, вы рискуете почти наверняка через несколько минут 
ее не увидеть (штраф до 1700 долларов плюс стоимость эвакуации — 
170 долларов, плюс каждый день стоянки — 20 долларов). Одна непра-
вильная парковка обходится в половину месячного заработка средне-
статистического англичанина.

Зато в Германии душа автолюбителя отдыхает: от 30 до 50 марок 
хватит на урегулирование претензий полицейского. В сонной Швей-
царии штраф — 84 доллара. 

В Дании эвакуированные машины продают уже через две недели, 
если не объявился их владелец. А средства, вырученные за них, идут 
на оплату расходов полиции.

Превышение скорости

Почти во всех европейских странах отсчет превышения скорости 
начинается с одного километра в час сверх установленной нормы!

Упаси бог разогнаться во Франции: превышение скорости до 50 км 
в час — несколько тысяч евро, свыше — тюрьма.

В Англии, если превышение скорости меньше 40 км в час, приго-
товьтесь отдать около 70 долларов, если выше — готовьтесь к суду и 
сумме до 1700 долларов.

В Швеции можно позволить себе лихачить, превышая скорость не 
более чем на 30 км в час, и держать при этом наготове 150 долларов. 
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Больше — размер штрафа определит суд. В Японии все страшно и ту-
манно. Сам факт превышения карается тюрьмой с «тяжелыми работа-
ми» на полгода, а если повезет, то заплатишь всего лишь 800 долларов.

Наконец, пьянка

Тут мы навсегда обогнали весь остальной мир — за рулем в России 
не пьют вообще!

До недавнего времени во Франции допустимое за рулем содержа-
ние алкоголя в крови было 0,8 г/л — промилле. Сейчас меньше. По 
опыту своих товарищей скажу, что хороший обед с аперитивом, 
стаканом-другим сухого вина и рюмкой коньяка к кофе даст 0,5—
0,6 промилле.

В Англии — 0,8 г/л. Если больше и в первый раз, закон предусма-
тривает штраф до 8500 долларов, лишение прав до года, тюремное за-
ключение до полугода. На практике же чаще всего — 420—750 долла-
ров штрафа и обязательное лишение прав.

В Штатах полный разнобой и с промилле, и с временем отсидки: 
каждый штат — сам себе голова. Однако рекомендации все же дать 
могу. Впервые нетрезвым за рулем лучше попадаться в Нью-Джерси 
(250—400 долларов), в крайнем случае — в Миссури (500 долларов) 
и ни в коем случае в Вашингтоне, Нью-Йорке или Колорадо — до 
1000 долларов.

Не отбирают права ни по первому, ни по второму залету в Колора-
до, а вот если в третий раз вас по этому делу прихватили в Миссури, 
сливайте воду — 5000 баксов, 10 лет «бесправия» и до 5 годиков без 
свободы в стране свободы.

Швеция после России — самая трезвая страна, потому что разре-
шенных промилле там всего 0,1999.

Обозрев мировые автомобильные окрестности, скажу вам от всего 
сердца: в нашей России-матушке просто рай господний! Не ропщите, 
а наслаждайтесь возможностью договориться с инспектором за пол-
цены. 

Счастливого вам пути!
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ЛИТОВСКИЕ СТРАДАНИЯ, ИЛИ КАК Я ПОКУПАЛ 
В ЛИТВЕ МАШИНЫ

Для жены

Неизбежное случилось: «певец отечественного автопрома» (так ме-
ня называют в узких автомобильных столичных кругах) купил ино-
марку! Да не просто купил, а сам съездил за ней в Литву, сам пригнал и 
прошел все круги ада по дороге к настоящему кайфу за рулем: рынки, 
границы, таможни и даже бандитов. И вот теперь, сидя в отечествен-
ном милом, уютном тепле, стучу по клавишам компьютера, чтобы вам, 
дорогие читатели, все без утайки рассказать...

За любовь надо платить

Я очень люблю свою жену. Дело в том, что она ездит как лихачка. Кто 
учил-то? С каждой поездки я жду ее, как с фронта, — до пота в ладонях 
волнуюсь. А она, приехав, в стихах и красках, с нескрываемым удоволь-
ствием описывает свои приключения, от которых у меня чуть не насту-
пает инфаркт: то трамвай боданула, то юзом ее тащило, то едва-едва вы-
рулила, то десяток мужиков ее машину заводили. И решение вызревало 
годами: купить ей автомобиль, у которого не надо поднимать капот, при-
чем максимально безопасный, с ABS (антиблокировочной системой тор-
мозов), с подушками безопасности, с гидроусилителем руля (для парков-
ки, при которой бабы ломают ногти и просто стонут!) и желательно с 
кондишеном, поскольку женщина любимая. Такая у меня была установ-
ка, под которую я выделил 7000 долларов из семейного бюджета.

А поскольку в России такие автомобили тогда не производили, взор 
мой обратился на Запад — ближний или дальний? Многонедельные 
компьютерные исследования показали, что в Литве, Калининграде ма-
шины дешевле, чем в Германии или Голландии. Потому что они почти 
все битые, правда прекрасно восстановленные, и еще потому что их не 
гонят в одиночку, а представители литовских фирм набирают таких 
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машин с десяток и заказывают трейлеры и скопом везут в Литву — по-
лучается гораздо дешевле.

Причем фирмы максимальную маржу (прибыль) не накручивают, в 
отличие от частника, который может пригнать с Запада максимум три-
четыре автомобиля в месяц, а имеют около 300 долларов с каждой ма-
шины, но прибыль себе обеспечивают за счет оборота. Не секрет, что 
60—70 процентов таких машин — битые, но мы-то тоже не лыком ши-
ты: битая битой рознь. Можно лонжероны варить, а можно крыло или 
капот сменить, ничего в этом страшного нет. Разберемся на месте. И я, 
вооруженный рекомендациями и телефонными номерами, сунул вну-
шительную пачечку зеленых в карман джинсов, взял билет за 50 бак-
сов в купе поезда Москва — Каунас и отправился на поиски птицы 
счастья для своей жены.

От зеленых — позеленеешь

Нет, ребята, я не трус, бывал и в крутых разборках, но везти 7000 дол-
ларов в кармане — это нечто! Если у нас и за 200 рублей убивают. Пер-
вое — поезд: ни попутчики, ни проводник, который всегда является 
главным осведомителем бандитов и властей, не должны даже заподо-
зрить, что ты напичкан деньгами и едешь за машиной. Для этого я вру-
чаю проводнику визитку и говорю о командировке по поводу открытия 
представительства «Комсомолки» в Вильнюсе, с легкостью уступаю 
свою нижнюю полку какому-то ханурику для того, чтобы никто не ви-
дел, что сплю я в джинсах.

Ночь проходит нормально — утром я при деньгах и паспорте. Но 
вот граница... Белорусский таможенник, глядя в мою декларацию, где 
все честно отражено, спрашивает: 

— Точно — семь тысяч? Не больше? 
— Считать будете? — засовываю я руку в карман, а мои попутчики 

с ужасом на меня смотрят: бандит. К тому же я коротко острижен.
Через полчаса, на литовской границе, я неправильно заполнил де-

кларацию. Таможенник, дав мне новые бланки, бросил через плечо: 
— Догоните меня. 
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Догнать его довелось в соседнем вагоне — плацкартном, когда во-
круг сплотилось с десяток мужиков с мощным «народным» перегаром. 

— Так, — сказал литовский таможенник, тыча пальцем в мою ис-
поведь. — Это что написано? Семь тысяч долларов?..

Я заледенел, мужики напружинились. Обошлось.
В третий раз я вздрогнул, сходя с поезда в Каунасе, — толпа мужи-

ков безошибочно меня вычислила по русской морде и легкой сумке: 
— Поехали в Мариамполь! 
Это значило, что я с наличными, немалыми деньгами, приехал за 

машиной, а здесь их берут только в Мариамполе, в 50 километрах. 
Я сделал морду лопатой: 
— Нет, мне не туда.
Однако они пошли за мной гурьбой, я чувствовал их кожей спины. 

Обошлось — я взял проезжавшее такси.
В четвертый раз мне вздрогнуть пришлось не по-детски. Машина, 

которая мне подходила, должна была ждать меня у въездной таблички 
«Паневежис». (Туда я добрался на такси. Стемнело. Таксист не уставал 
рассказывать, что Паневежис — это Чикаго тридцатых годов, что без-
работица некогда процветающего города толкает отморозков на все 
тяжкие — «будьте крайне осторожны!».) Каково же было мое удивле-
ние, когда из гнилого «Фольксвагена», стоящего у этой таблички, вылез 
двухметровый стриженый детина (Роман), cклонился ко мне и объявил, 
что интересующая меня машина в пяти километрах отсюда, в гараже. 
Ничего не оставалось делать, как ехать за ним и думать: вот прекрасная 
преступная схема — по объявлению заманить такого «лоха», как я, и 
обчистить его там, где тебе удобно. А труп закопать. Забетонировать.

Раз десять мы поворачивали направо и раз десять налево, ехали че-
рез лес, какие-то заводы, пустыри, и я уже раз пять попрощался с день-
гами и пару раз — с жизнью. Наконец, проехав не пять километров, 
а все десять, мы тормознули у неслабого дома с гаражом. Я прошел 
 туда — моя мечта действительно стояла там: «Ситроен-Ксара купе», 
темно-зеленый металлик, четырехлетка, с пробегом якобы 77 000, 
с ABS, кондеем, гидроусилителем руля, полным электрофаршем и це-
лыми четырьмя подушками безопасности! Я нашел его через Интернет 
еще в Москве, еще в Москве поторговался, сбросив цену до 5000 бак-
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сов. Ниже — ни в какую. Я забыл про деньги, про двухметрового юно-
шу, набросился на «Ксюшу», поднял капот, залез в яму и обнаружил, 
что машина оставляет ощущение полного новья. И тут бесшумно от-
крылись двери гаража, и в них вошел... стриженый амбал! Ночь. Я черт-
те где. Их двое, я — с деньгами. Финиш, Гейко, сливай воду...

Как же тепло я прощался с этими ребятами солнечным утром! Уез-
жая уже на собственной машине. 

Цены смешные. Пока

Не посмотреть знаменитый мариампольский, крупнейший в Европе, 
рынок я не мог. Два огромных асфальтовых поля, на которых сверкают-
переливаются машины, их более 3600 штук! И трейлеры, прибывающие 
со всей Европы, трейлеры с машинами. Битых много, но покупатели 
расхватывают их прямо с фур, когда продавцы и цену-то толком назвать 
не могут. Чего тут только нет! Практически все машины, даже десяти-
летние, с иголочки. Под капотом все блестит, ни ржавчинки. А какие 
смешные цены!! За девятилетний пятый «БМВ» просят 3500 баксов. Эле-
гантнейшая «Мазда-626» 96-го года с пробегом 110 000 км уходит за 
4600 зеленых, «Рено-Меган-сценик» 98-го года с пробегом 65 000 км, 
вишневый металлик, — 5900 долларов. Брожу по рынку, пью кофе и 
прикидываю, что, даже с нынешними таможенными накрутками, маши-
ны здесь стоят тысячи на три-четрые меньше, чем такие же в Москве. 
А ведь скоро, по весне, цены поползут, самый жор в апреле... Как славно 
ощущать себя с пустыми карманами! Оставшиеся две штуки опасными 
не кажутся, тем более что за 160 баксов покупаю комплект зимней ши-
пованной французской резины, плюс аптечку, огнетушитель, аварийные 
знаки, кое-какие запчасти и кое-что из мелочей. Здесь есть все к автомо-
билю любой марки, и стоит в два раза дешевле, чем в Москве.

«Чисто конкретно попал ты на деньги»

На окраине Вильнюса, в темноте, на пустынной дороге, я понял, 
что поехал не туда, и решил развернуться. В тот момент, когда я 



ЛИТОВСКИЕ СТРАДАНИЯ, ИЛИ КАК Я ПОКУПАЛ В ЛИТВЕ МАШИНЫ 

465

вывернул налево и остановился, чтобы включить заднюю, ехавшая 
за мной машина пошла мне в лоб и остановилась капот в капот. Из 
нее выскочили четверо крепких ребят с железными прутами. Ам-
бал в кожанке, постукивая прутом по лобовому стеклу моей свер-
кающей «Ксюши», с литовским акцентом потребовал 100 долларов. 
Второй постукивал по правому стеклу. Двое стояли позади. У меня 
в бумажнике было 75 баксов мелкими купюрами, а в кармане джин-
сов — 1800 сотенными. Я достал бумажник, отдал амбалу 75 бак-
сов: 

— Это все, что осталось. 
— Еще двадцать пять, быстро! — потребовал он. 
— Ну нет, ей-богу! 
— Еще двадцать пять!! — еще более угрожающе. 
Ничего не оставалось: сунул руку в джинсы и вытащил одну бу-

мажку: 
— Отдай семьдесят пять. 
Амбал выхватил ее из моих рук: 
— Уё.....й, пока цел.
Я рванул. Через пять минут продавец на заправке вызвал полицию, 

а еще через десять подлетели две полицейских машины: 
— Где это произошо? Да у нас с девяносто пятого года таких случа-

ев не было!
Полночи я провел с полицейскими — ездили на место, потом — на 

опознание группы, задержанной по моим описаниям.
— Не они. Сто процентов. Эти — мальцы, а те были солидные ре-

бята. 
Затем следователь снял показания, и все пожелали мне счастливой 

дороги.
Два часа на границе я расставался с Литвой — три доллара ускори-

ли расставание. А вот белорусы в погранпункте Шальчининкай взяток 
не брали: за девять часов прошло всего пятнадцать машин!! Я проклял 
наше единое таможенное пространство! 

Всю следующую ночь я ехал — Минск обогнул не справа, по ско-
ростной, а слева, по местным дорогам, и ни разу в Белоруссии не оста-
новился — бог миловал.
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Не ходил бы ты, Ванек, во солдаты...

На следующий день позвонил директор рынка Юозас Бразис, с ко-
торым мы в Мариамполе познакомились и сдружились: «Юрий, ты 
прости за литовских бандитов, у нас такое очень редко. Но ты в Литве 
стал знаменитым — на другой день и газеты, и радио передавали, что 
ограблен корреспондент „Комсомольской правды“...»

Это, конечно, приятно, но еще приятнее, что жив остался и малой 
кровью отделался. Два дня — таможня в Москве (50 долларов — взятка 
за очередь и 2000 рублей — официально, неизвестно за что), 1500 ру-
блей — экспертиза, полдня — ГИБДД, страховка, — и вот она, красавица 
«Ксюша», стоит у подъезда. Те полторы тысячи кэмэ, что я на ней про-
ехал, были километрами восторга. Одного сплошного восторга. Она, ко-
нечно, чудо — российский автопром отдыхает, но... поживем — увидим. 

Для себя

Итак, свершилось: обозрев прожитые годы и подведя промежуточ-
ные итоги, я решил, что заслужил остаток жизни проездить комфорт-
но — купить импортное транспортное средство. Но что приличное 
можно купить, имея в кармане 12 000 долларов? Я провел мониторинг 
и консалтинг, позиционирование себя и своих амбиций в социуме и 
пригнал из Литвы круто заряженную «Ауди А-3». Давайте посчитаем 
и прикинем: 2000 год, пробег 90 000 километров, машина из Швейца-
рии, в идеальном состоянии. Капот поднимаешь, и такое ощущение, 
что она только что сошла с конвейера — муха, что называется, не си-
дела. Движок 1,8, с турбонаддувом и пятью клапанами на цилиндр вы-
дает 150 лошадок. «Фарш» полный — ABS, ESP и все остальное, что 
полагается для комфортной жизни. Обошлась она мне с растаможкой 
в 12 500 долларов, залез на сайт www.auto.ru — в Москве такая стоит 
от 15 000 до 18 000 долларов — выгодно? Выгодно.

Покатался пару годиков, продал — ничего не потерял, еще и нава-
рил на такой машине тысчонку-другую зеленых. В Европе машины 
стоят дороже, чем в Литве. А почему? Да потому что Литва — гигант-
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ская автомастерская, куда стекаются битые машины со всей Европы. 
Причем автомастерская классная, поскольку отличить здесь битую 
машину от небитой не всякий специалист сможет. Это-то и отталки-
вает покупателя от Литвы. 

В Литве часто можно встретить на рынке продавца со сверкающей 
машиной и с фотографией той же машины, но только битой — какой она 
была до того, как из нее сделали конфетку. Такие фото, как правило, не 
врут. Еще больше вам повезет, если к машине прикладывается сервисная 
книжка со всеми пометками ТО и чеками за замененные запчасти — ев-
ропейские автовладельцы, как правило, аккуратны и педантичны.

По авторынкам Литвы ходишь с одним ощущением: «Клондайк!» На-
пример, я полгода назад купил в Москве древний «Эклипс» 93-го года за 
9500 долларов. Поездил и продал, разорял он меня на бензине. На одной 
из площадок Мариамполя я вижу сверкающий «Эклипс» 98-го (!) года 
за 5200 евро! Плюсую растаможку и получаю 10 000 долларов — те же 
деньги, но какая машина!

Литва — это один огромный рынок автомобилей. Торгуют машина-
ми везде — в Каунасе, Вильнюсе, Шяуляе, в поселках и гаражах. Но 
центр торговли — маленький городок Мариамполь с населением всего 
50 000 человек. По четвергам сюда съезжаются продавцы со всей ре-
спублики и покупатели из России, Казахстана, Польши, Белоруссии, 
Украины и практически со всех стран СНГ. Одновременно на трех 
огромных площадках размером с футбольное поле выставлено около 
3000 автомобилей, и не только из Европы — все больше машин при-
возят сюда из Америки. И чего здесь только нет! Машины, как прави-
ло, в идеальном состоянии. Открываешь капот какой-нибудь двенад-
цати-, четырнадцатилетней машины и недоумеваешь: как такое может 
быть — все блестит и сверкает, словно на машине и не ездили. Авто-
мобильные аксессуары, резина, диски, запчасти здесь стоят примерно 
в полтора раза дешевле, чем в Москве. За год в одном только Мариам-
поле продается около 40 000 автомобилей.

Как и на любом рынке, нарваться здесь можно и на угнанные ма-
шины, и на сляпанные из хлама. Помимо того что нужно разбираться 
в машинах, при выборе автомобиля необходимо проконсультировать-
ся у дирекции рынка. Здесь ревностно относятся к своей репутации: 
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вам обязательно дадут специалиста-кузовщика, который осмотрит 
приглянувшуюся машину и вынесет свой вердикт. Случаи бандитско-
го отъема денег у покупателей настолько редки, что о них помнят го-
дами, и я сам тому свидетель — после случая со мной (см. выше) мно-
гие газеты о нем написали, и друзья мне звонили, смеясь: «Юрий, ты 
стал в Литве знаменит». Во второй раз — обошлось.

Вот, собственно, и все литовские страдания.

Информация к размышлению

Визу в Литву можно получить двумя способами: по оригиналу приглаше- �

ния или предъявив валюту, в количестве 40 евро на сутки пребывания в 
стране одного человека, плюс медицинскую страховку.

Из Литвы лучше выезжать через погранпункт Лаворишкес или Мядинен- �

кай.

95-й бензин в Литве стоит чуть больше евро за литр. �

Машину в Мариамполе лучше брать во второй половине дня, когда цены  �

падают и продавцы разъезжаются.

Перед покупкой обязательно заскочите на сервис и, если вы в машине  �

что-то понимаете, посмотрите ее снизу — подтекания и сварка кузова после 
аварии там будут видны.

При въезде в дружественную Белоруссию приготовьте 5 долларов за тран- �

зитный проезд по ней в течение суток, 15 долларов — за месяц пребывания.

«ЛОХОТРОН» ДЛЯ АВТОМОБИЛИСТОВ 
(СХЕМЫ ОБМАНА НА ДОРОГЕ)

Способов надувательства автомобилистов масса. И с каждым го-
дом российское и международное жулье изобретает все новые. Наши, 
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надо сказать, вырываются по многим показателям вперед. Но после 
того как я сам и моя семья стали жертвами надувательства и лиши-
лись десяти тысяч долларов (не считая угона новой незастрахованной 
машины по наводке), я вплотную занялся этой проблемой: стал рас-
сказывать о ней в эфире «Авторадио» и на ТВ, писать в «Комсомолке» 
и Интернете. В ответ полетели письма читателей со всей страны, и в 
результате образовалось целое досье способов «автомобильного» мо-
шенничества. Постараюсь передать читателю весь этот свой опыт.

Мотор не заводится

От этого способа надувательства страдают в основном владельцы 
«Фольксвагенов». Действо разворачивается обычно на стоянках возле 
крупных универмагов. Возвратившись из магазина, владелец «фоль-
кса» пытается запустить мотор. Еще пятнадцать минут назад отлично 
«схватывавший» с пол-оборота движок отказывается заводиться кате-
горически. Водитель открывает капот и в недоумении чешет «репу». 
И тут, как бы ненароком проходя мимо, какой-нибудь мужичок с ви-
дом знатока подкидывает идейку: 

— Проверь третий и пятнадцатый предохранители.
Проверил — не помогло. 
— Реле посмотри. 
Эффект тот же. 
— Щас другу позвоню. — Достает мобильник: — Дима, тут «Пас-

сат» не заводится... Какого года? 99-го. Да, проверили — третий и пят-
надцатый... Реле? Щас посмотрим. — Откручивает втягивающее ре-
ле. — О, тут контакты подгорели. Надо на сервис везти, чистить и па-
ять. Сейчас мой коллега отвезет.

«Коллега» на своей машине уезжает якобы на недалеко расположен-
ный сервис и минут через пятнадцать — двадцать возвращается. Реле 
торжественно водружается на место, и мотор через секунду заводится. 
На вполне резонный вопрос: «Сколько с меня?» — владелец «Пассата» 
слышит совершенно неадекватную сумму. «Благодетель» поясняет, что, 
мол, на сервисе это еще дороже бы стоило. Если таких денег с собой сей-
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час нет, то «добровольные помощники» готовы и домой к «клиенту» съез-
дить. В общем, все, как в варианте с подставами. Только суммы меньше.

А знаете, с чего это вдруг «Фольксваген» перестал заводиться? По-
могли те самые «помощнички». Пока водитель затаривался в магазине 
или гулял по ВВЦ, они отсоединили провод от стартера. Причем сде-
лать это можно, даже не открывая капота — снизу. Хотя и открыть ка-
пот у большинства «Фольксвагенов» не сложно.

С подобными проблемами могут столкнуться (и уже начали стал-
киваться) владельцы «Шкод», «Ауди» и «Сеатов». В общем, тех машин, 
которые делаются по образцу «Фольксвагена». Подобные помощники 
замечены на стоянках возле крупных магазинов типа «Ашан».

«У вас что-то отвалилось!»

Обычно жертвами этого вида мошенничества оказываются жен-
щины на подержанных автомобилях. И только потому, что прекрас-
ный пол, как правило, совершенно в них не разбирается.

Вас догоняет машина, вам сигналят и показывают руками куда-то 
под днище вашего автомобиля, прокричав, что что-то там не в поряд-
ке. Вы останавливаетесь: 

— Ой, спасибо вам большое, а что там у меня? 
— Да у вас генератор (реле, стартер и т. п.) болтается. Слава богу, 

что мы заметили, к тому же вам повезло — мы механики с автосерви-
са, счас, семь минут, и все будет о’кей... Вася, у нас есть ключ на сем-
надцать, накидной?

«Механики» ставят свою машину впереди вашей, чтобы вы не мог-
ли уехать, возятся под вашим капотом минут двадцать, кряхтят, мате-
рятся, звенят ключами, изображая очень непростую работу, а потом 
предъявляют вам счет на приличную сумму. И куда вам деваться?

Если вам вот так захотят помочь — не останавливайтесь, 
прокричите в ответ: спасибо, мол, я как раз на сервис и еду!
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«Вы мне ногу отдавили!» 

На парковках у крупных магазинов-супермаркетов очень часто 
кормится жулье. Вот еще один способ «отъема денег у населения». За-
грузив покупки, вы вынуждены либо ехать задом, либо круто повора-
чивать вблизи людей и машин на малой скорости — будьте вниматель-
ны, смотрите во все зеркала. Борт вашей машины проплывает мимо 
ждущих людей, вы крутите руль и смотрите направо (налево), и вдруг 
слышите крик.

Оказывается, задним колесом вы наехали на ступню то ли любимо-
го кавказского дедушки, то ли чемпиона мира по карате, у которого 
завтра «бой без правил», и лишили его тем самым гонорара в пару ты-
сяч долларов, который с вас потребуют свирепого вида люди. «Чемпи-
он» будет корчиться «от боли» тут же. 

Если вы сдаете задом, смотрите все время назад. 

Стоит вам отвлечься хоть на пару секунд, как вы услышите крик 
ребенка, «попавшего» под вашу машину — его подкинут, потом «вы-
тащат» из-под заднего бампера, а его ор и вопли «родителей» уже от-
репетированы.

Барсеточники

Вообще это неплохая привычка: садясь за руль, блокировать замки 
дверей. 

Если в вашей машине нет блокировки дверей, 
всегда настораживайтесь при обращении к вам на улице 

кого бы то ни было.
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У вас могут спросить, как куда-то проехать, пройти, где магазин, 
который час и т. п., а сообщник спрашивающего в это время будет «чи-
стить» ваш автомобиль с другой стороны.

Но за последнее время направление преступного бизнеса под на-
званием «барсеточники» получило развитие: лучше, чтобы водитель 
вышел из машины, — так проще. Как его выманить? Проколоть коле-
со, например. Но если водитель далеко от машины не отходит? Нужно 
обосновать свое нахождение около его автомобиля. Для этого пре-
красно подходит мобильный телефон. Что странного в том, что чело-
веку срочно понадобилось позвонить? Или ему самому вдруг позво-
нили — вот он и остановился около машины. А во время разговора 
несложно ткнуть шилом в заднее колесо. Все, дело сделано, можно ид-
ти «звонить» дальше.

Про спущенное колесо тоже сказано-пересказано. Водила может 
и насторожиться. Лучше отвлечь его по-другому. Например, как и 
в предыдущем случае, не дать завестись мотору. И пока водитель 
 будет искать неисправность — стянуть барсетку. Обездвижить мо-
тор может не только взрослый мужик, но и какой-нибудь «юно-
ша кавказского типа», у которого мячик случайно под машину за-
катился.

Прежде всего, помните, что если не вращается стартер, то машина 
должна завестись «с толкача». Включите вторую передачу и попросите 
кого-нибудь толкнуть вас. Если толкнуть некому, а сами вы в машине 
можете распознать только заливную горловину бензобака и руль — 
вызывайте мобильный сервис (типа «Ангела»). 

Если кто-то предлагает помощь — сначала поинтересуйтесь, 
во сколько она вам обойдется. 

Кстати, совсем недавно подобную «помощь» ловкачи начали ока-
зывать возле кинотеатров. (Подробнее об этом виде мошенничества в 
главе «Барсеточники — основные схемы».)
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«Срочно продаю автомобиль. Недорого»

Масса людей ищут машины по объявлениям в газетах, Интернете 
и т. п. И вдруг — находят! Дешевле, чем везде, чем обычно. И тут же 
звонят! «Да, этот автомобиль продается, да, срочно — хозяин уезжает 
в длительную загранкомандировку... Нет, еще не продан, но спеши-
те — звонков много, приезжайте по адресу...» 

Приезжаете — комнатка фирмы-посредника, симпатичная девуш-
ка, телефонный аппарат. Девушка при вас звонит владельцу, может 
дать трубку и вам, владелец соглашается показать машину покупателю 
сегодня, адрес такой-то, но поскольку хозяин машины на работе, то 
посмотреть можно не сейчас, а часов через пять-шесть. Вы соглашае-
тесь, платите девушке (фирме) три тысячи рублей за посреднические 
услуги, получаете корешок квитанции на эту сумму, с печатью ООО, 
записываете мобильный хозяина, адрес и гуляете до вечера в радост-
ном волнении от предвкушения удачной сделки. 

Естественно, никто в назначенное время в назначенном месте не 
появляется. Комнатка же «фирмы-посредника», если вы туда верне-
тесь, закрыта, никто вокруг ничего не знает, девушки и след простыл. 
Пяток таких девушек в крупных городах за день обработают пяток та-
ких «лохов», как вы, — две с половиной тысячи долларов в день мо-
шенникам обеспечено.

Насторожитесь, если машину вам предлагают посмотреть 
не немедленно, а спустя несколько часов.

Вы сами отдаете ключи угонщику

Внимание: в столице угнано несколько автомобилей весьма ориги-
нальным способом, когда владелец машины сам отдал и документы, и 
ключи от нее угонщику — прямо гипноз какой-то. А дело не в гипнозе, 
схема очень простая, как и все гениальное.
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У вас, предположим, дорогая, тысяч за двадцать-тридцать, иномар-
ка. Обслуживание и ремонт, естественно, на фирменном сервисе. И на-
до же — вам помяли крыло. Вы все делаете, как положено, оформляете 
ДТП и обращаетесь в свою страховую компанию, где получаете на-
правление на ремонт в сервис-центр официального дилера вашей мар-
ки. Вам назначают день и время приемки машины на ремонт, скажем 
через три дня, в четверг. После чего вы едете на побитой машине до-
мой, и вдруг звонит мобильник: 

— Это вам из сервис-центра такого-то звонят. Вот вы только что 
записались на четверг, а мы тут посмотрели, и оказалось, что именно 
сейчас у нас есть «окно», и мы сможем вас принять. Вы сможете подъ-
ехать?

Вы немедленно соглашаетесь, но вас вежливо предупреждают: 
— Только у нас там, как обычно, пробки, я вас встречу, помогу при-

парковаться.
Вы слушаете и думаете, что все-таки приятно, черт возьми, жить 

при капитализме!
Вас действительно встречает человек в пальто поверх фирменного 

халата, на халате бейдж болтается. С улыбкой на лице человек пред-
ставляется: «Иван Петров, менеджер» — вручает визитки, свою и са-
лона, помогает припарковаться, ведет в фойе, предлагает присесть, по-
листать журналы, а сам, взяв все документы на машину, идет к стойке 
оформлять заказ-наряд, потом уходит куда-то вглубь помещения, по-
том появляется и говорит, что все готово, машина уже в мойке. «Через 
два-три дня мы вам позвоним, машина будет готова». Он отдает вам 
второй экземпляр заказ-наряда, техталон и, естественно, ключи, на-
правление страховой компании остаются у него.

Вы, довольный, как слон после бани, уезжаете, машины действи-
тельно там, где вы ее оставили, нет, а через три дня, в четверг, вы зво-
ните: «Как там моя машина? Готова?» Или вам звонят в четверг со 
станции: «Вы машину собираетесь ставить на ремонт?»

И вот тут-то наступает развязка. Потом, когда по вашему заявле-
нию в милицию начнется следствие, окажется, что на сервисе действи-
тельно есть менеджер Петров Иван, вот он, перед вами, но ни вы его в 
глаза до сей минуты не видели, ни он вас. Зато стойка, где клиентов 
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принимают менеджеры, низкая, и любому, стоящему рядом, видно все, 
что лежит на столах. А лежит там журнал с записями — в том числе и 
звонков — в таком виде: «Постановка на ремонт крыла... такого-то 
числа... машина марки такой-то, такого-то года выпуска, ваша фами-
лия с инициалами и номер вашего мобильного телефона».

Дальше — все понятно: стоит угонщик, бандит, подлец, рядом со 
стойкой и выжидает, пока не появится подходящий автомобиль. А по-
том разыгрывает спектакль, но только талантливо — визитки сервиса 
почти всегда лежат свободно, для клиентов, заранее впечатать фами-
лию в нее (лучше всего реально существующего человека) ничего не 
стоит. Самое интересное, что жулик звонит своей жертве прямо из са-
лона, причем с их же телефонов, которые клиентам любезно предо-
ставляются.

Неплохой «заработок» — за полчаса двадцать — тридцать тысяч зе-
леных? А как хреново вы будете после этого себя чувствовать, когда 
вспомните, как о секретках и других противоугонных хитростях лже-
Петрову рассказывали?

Говорят, что в том, реальном случае угона бандит-артист умудрил-
ся еще и техталон на машину себе оставить под предлогом, что, мол, 
это при обычном ремонте или обслуживании техталоны не изымают-
ся, а если делать жестянку, то иногда менты во время своих проверок и 
розысков требуют документы на ту или иную машину, побывавшую в 
аварии.

Что ж, жалко мне того облапошенного, потому что он и страховку 
может не получить — в договорах многих страховых компаний специ-
ально оговаривается, что при угоне для получения денег надо предъя-
вить документ на машину и комплект ключей. Это для того, чтобы 
владелец «сам у себя машину не угнал», понятно?

Честно говоря, на этот способ «отъема собственности» может по-
пасться любой. Причем если владелец машины лжеменеджера в чем-
то заподозрит, последнему совсем несложно в любую секунду скрыть-
ся. Но ситуация здесь не совсем однозначная — мне кажется, что хо-
роший адвокат сумеет доказать вину салона в угоне автомобиля: 
нечего такой бардак разводить, при котором к базе данных салона вся-
кий зевака имеет доступ.
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Подстава

Да, все надежды на то, что с введением обязательной «автограж-
данки» такое явление, как подстава, исчезнет — развеялись, как дым, 
как утренний туман. Мало того — как свидетельствуют наши друзья 
из Питера, — это явление совершенствуется в сторону изощренно-
сти способов отъема дензнаков у автомобилистов. Судите сами — 
если раньше, при классической подставе, вашу машину надо было 
несильно задеть, а потом развести вас на бабки, то теперь кто-то там 
шибко умный подумал: а зачем? Во время стоянки, когда ваша ма-
шина ненадолго оставлена без присмотра, на бампер или крыло на-
носится грубой шкуркой или чем-то другим полоса, которая впо-
следствии будет являться «доказательством» якобы совершенного 
ДТП. Причем наноситься царапины могут и с элементами высохшей 
краски того же цвета, что и машина бандитов, которую вы потом 
якобы помнете.

Схема разводки в принципе та же, что и при прежней, знакомой 
нам подставе: когда меченая автомашина начинает движение, пре-
ступники пристраиваются рядом и, совершая маневры, имитируют 
незначительное «скользящее» столкновение, которое жертва не заме-
чает. Иногда для этого может использоваться машина сообщников, 
которые вынуждают жертву резко изменить направление движения. 
Затем мошенники, двигаясь следом за жертвой, начинают сигналить 
фарами или иным способом вынуждают его остановиться, и объяс-
няют, что он совершил ДТП и повредил их автомашину (иногда ма-
шину жертвы «метят» именно в это время, пока хозяин рассматривает 
повреждения на чужом автомобиле). Узнав, что автомашина застра-
хована, мошенники со своего мобильного телефона звонят якобы в 
страховую компанию жертвы, после чего передают ей телефон, и че-
ловек, представившийся сотрудником страховой компании или ава-
рийным комиссаром, узнает подробности, после чего заявляет, что, 
так как вы оставили место ДТП, данное событие не является страхо-
вым случаем, и компания возмещать ущерб владельцу поврежденного 
вами автомобиля не будет. Далее следует звонок якобы мастеру и так 
далее по схеме.
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Меры предосторожности против этого вида рэкета. 

Вызовите сотрудников ГИБДД, запишите марку, номер, цвет автомаши- �

ны, попросите предъявить документы на автомашину и водительские права 
или паспорт водителя, перепишите данные. Отказ предъявить документы — 
лишнее свидетельство того, что вас хотят обмануть. Убедившись, что вы 
проявляете настойчивость, мошенники скроются. 

Если вы опасаетесь физического воздействия со стороны преступников,  �

а вызвать милицию возможности нет, соглашайтесь заплатить требуемую 
сумму и, сославшись на то, что денег с собой нет, везите одного из них либо 
до первого встречного наряда милиции, либо к знакомым, которые помогут 
справиться с ситуацией. 

Если во время общения с мошенниками возникает возможность задер- �

жать их вместе с автомашиной (например, силами проезжающего экипажа 
ГИБДД или ОВО), то вашего заявления и трассологического исследования 
обеих машин будет достаточно для привлечения их к уголовной ответствен-
ности по ст. 159 УК РФ (мошенничество). 

При обращении в страховую компанию за возмещением за поцара-
панное крыло сообщите в службу безопасности сведения об исполь-
зуемой мошенниками автомашине и приметах преступников. 

Согласно полученной из правоохранительных органов информа-
ции, в настоящее время в Санкт-Петербурге действует несколько де-
сятков групп, занимающихся подобным промыслом, а число потер-
певших от них может достигать до сотни в день.

«Папа, я сбил человека — насмерть»

Мой старший сын учился в институте на дневном и работал води-
телем моего друга — главного редактора одного журнала. Я его устро-
ил, чтобы без дела не болтался, а то у нынешних студентов слишком 
много свободного времени и слишком мало карманных денег.
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И вот, в первый же рабочий день сына, когда он уехал за шефом на 
его машине, на мой мобильный раздался звонок, и сын в сильном — 
я чувствовал — душевном волнении сказал мне: «Папа, беда — я сбил 
человека...»

Что со мной было, что было с женой — вам трудно представить. Не 
дай вам бог такое испытать!.. «Как? Ты виноват? Что с этим человеком, 
кто он?» — на эти вопросы сын не ответил, он сказал: 

— Пап, я дам трубку следователю, Александр Николаевич его зо-
вут...

— Александр Николаевич, где это произошло? Как? Сын виноват? 
Что со сбитым человеком, кто он?

Следователь мне и отвечает, участливо так: 
— На Садовом кольце. Ваш сын летел на красный свет. Сбита моло-

дая женщина. Насмерть, к сожалению.
— Александр Николаевич, дайте трубку сыну... Зачем ты летел на 

красный? Ты что, с ума сошел?!!
— Пап, я спешил — в институт опаздывал...
Да, все правильно — сын должен был отвезти шефа в редакцию и 

потом поехать в институт, на лекции. Как раз по Садовому и ехать... 
А где же там, на том куске кольца, светофор? Там же вроде нет свето-
форов...

— Александр Николаевич, а где конкретно, какой свето...
И вдруг я слышу, как следователь кричит кому-то ТАМ:
—...Перевяжите! И его тоже...
Господи! — человек сбит, наверняка машина разбита, а сын — сын-

то не покалечен? И я забываю обо всех своих вопросах. 
— Александр Николаевич, я отец, вы понимаете... я могу... что-то 

сделать, чем-то помочь? Я готов подъехать — куда? Где вы находи-
тесь?

Следователь помолчал немного:
— Это будет стоить пятнадцать тысяч. Долларов.
Да, все правильно — когда-то я сам, работая в «Комсомолке», пере-

сказывал слова поддатого бывшего следователя, разоткровенничавше-
гося со мной в баньке: такса за труп, если сбил человека и не хочешь 
садиться в тюрьму, — десять — пятнадцать тысяч долларов. Органы за 
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такие деньги и знак передвинут, и труп в документах на десяток ме-
тров переместят, и свидетелей найдут, что сбившая машина «с места 
ДТП скрылась» — висяк!

— Нет, Александр Николаевич, вы меня неправильно поняли, — 
ответил я. — Хоть он и сын мне, но убийцу я покрывать не намерен! 
Пусть отвечает по закону! — добавил я твердым голосом и повесил 
трубку.

И вы в это поверили?! Вы бы поступили так же? Если б ВАШ сын 
человека сбил?

Вы можете судить меня. Вы можете понять меня. Но я так не отве-
тил. Я бросился собирать деньги. По разным местам. Когда набралось 
десять тысяч, я их стал пересчитывать и подумал: сбил ли сын челове-
ка или бандиты заставляют его под ножом или стволом говорить все 
эти слова, но сын — в опасности? И его надо выручать. Была мысль 
позвонить друзьям, в милицию, но у меня было всего полтора часа, 
мне дали всего полтора часа — ни милиция, ни друзья ничего бы не 
успели сделать. Успеть мог только я. Я сел в машину и помчался туда, 
где мне назначил встречу следователь Александр Николаевич. Рядом с 
которым в машине сидел мой сын. 

Я опускаю много подробностей — как я звонил сыну, а он был «вне 
зоны действия», как мне звонил следователь, пока я мчался к нему, как 
он еще дважды давал трубку сыну, как назначали мне место встречи — 
то одно, то другое, как потом заставили бросить машину и идти пеш-
ком, в безлюдное место, — все это я рассказал следователям — настоя-
щим.

Оказавшись на месте, я позвонил Александру Николаевичу в по-
следний раз. И сказал твердо, что пятнадцать тысяч я собрать не смог, 
у меня только десять, что я не коммерсант, а всего-навсего журналист 
и каждую сотню баксов знаю «в лицо». И что пока я не увижу сына и 
его самого, следователя, деньги я не отдам.

Но тут я увидел совсем рядом, в двух метрах, одного напружинив-
шегося человека, чуть дальше — второго, увидел и машину неподалеку, 
в которой сидели люди. И понял, что сейчас рискую не только жизнью 
сына, но и своей — деньги у меня просто отберут. Ударят чем-нибудь 
по голове. А может, и убьют. Лишь бы отпустили сына. И я вложил тол-
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стый, тяжелый конверт с десятью тысячами долларов в руки того, кто 
стоял ко мне ближе всех. После того как он приблизился и сказал: 

— Я — от Александра Николаевича.
Вернувшись в машину, я позвонил сыну опять. И услышал его ше-

пот: 
— Папа, я не могу громко говорить — я на лекции, в институте...

А теперь читайте внимательно — я буду говорить о ключевых мо-
ментах, которые вам, не дай бог, могут пригодиться.

Если вам также однажды позвонит близкий, родной человек или друг и  �

скажет, что он попал в беду и срочно нужны деньги, возьмите себя в руки и 
задайте несколько контрольных вопросов, чтобы убедиться, что это именно 
он. Когда бандиты раскручивают вас по «большому варианту», они записы-
вают голос близкого вам человека, а потом с помощью компьютера имити-
руют его, пропуская через компьютер-синтезатор голос уже своего челове-
ка, бандита.

Записать голос интересующего бандитов человека можно где угодно —  �

в магазине, в институте, на посту ГАИ, на работе, при встрече с кем-то, или 
просто на улице кто-то подойдет, спросит у вас дорогу, а потом разговорит-
ся с вами: погода хорошая, правительство плохое...

Интересуют бандитов те семейства, где папа-мама люди не бедные, а  �

дети-жена-муж-свекровь-сноха — ездят на машине. И за вами, и за жертвой 
перед акцией бандиты будут следить — главное, чтобы тот, кто «совершит 
ДТП со смертельным исходом», был не дома, не рядом с вами, а находился 
в этот момент в машине. Его машина не должна быть, как вы понимаете, в 
ремонте или вчера продана и так далее.

После того как все эти условия соблюдены, после звонка вам якобы сы- �

на, насмерть сбившего человека, последует звонок ему. Бандит представит-
ся тоже следователем или кем угодно другим, скажет, что с данного мобиль-
ника сделан звонок с криминальным уклоном депутату Госдумы или кому-то 
еще, что сейчас идет проверка, которая требует, чтобы телефон был выклю-
чен часа два.
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Если ваш сын телефон не выключит, то ваши звонки ему — только ва- �

ши — бандиты могут глушить — такое в Москве было уже не раз.

Если же вас разводят по «малому варианту», то вы услышите голос не  �

близкого человека, попавшего якобы в беду, а следователя, который может 
сообщить вам не обязательно о ДТП со смертельным исходом, а о том, что 
ваш сын попался на дискотеке с наркотиками. Или вам скажут, что ваш друг 
срочно просит в займы пару тысяч, но сам приехать за деньгами не может, 
пришлет знакомого — вариантов масса. Но все они заключаются в том, что 
срочно нужны деньги.

Еще раз повторяю — задавайте контрольные вопросы. И лучше всего до- �

говоритесь о них заранее — близких людей у нас не так уж много.

Оказывается, таких случаев в Москве за последние пару лет — де-
сятки! Оказывается, выходили статьи, телепередачи об этом виде 
преступления, но беда наша была в том, что все это прошло мимо 
нас. 

Я рванул в милицию — куда? Естественно — в ближайшее отделе-
ние УВД. Представился.

— Журналист я, — говорю молодому крепкому оперу, — по сути, 
ваш коллега: вы дерьмо выметаете, и мы дерьмо выметаем. — Все рас-
сказал. 

Смотрит он на меня, простите, как баран на новые ворота и гово-
рит: 

— Пишите заявление, мы примем. Но это верный «висяк». 
— А что у вас подобных случаев не было? 
— Не было. 
И тут я понял, что мне надо найти тех следователей или оперов, ко-

торые занимаются именно этим видом преступления, — в МУРе, про-
куратуре, УБОПе. Если случаев по городу десятки, грабеж на крупные 
суммы, то должен же кто-то объединить информацию, суммировать 
факты этих десятков случаев, иначе же преступников не найти!

Единственное, чем я мог им отомстить, — уберечь других от того 
же: я рассказал о такой разводке в четырех самых популярных теле-
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передачах, в двух программах на «Авторадио», во многих статьях са-
мых популярных газет, а когда получил по электронной почте текст: 
«Чего раскукарекался? Хочешь, чтобы твою тачку спалили?», отпра-
вил такой ответ: «Хочу, чтобы мои десять тысяч баксов у вас колом 
в ж... встали».

Их взяли через восемь месяцев. Две банды. Их или не их, других 
ли — не могу сказать. Увидев их фотографии, я ни в одном из шести 
бандитов не смог со стопроцентной уверенностью признать того, кому 
отдал деньги, — столько времени прошло. 

Но считаю, и не без оснований, что десять тысяч долларов я потра-
тил на благотворительность.

У вас угнали машину

Не удивляйтесь, если на другой уже день вам позвонят и предложат 
за такую-то сумму машину вернуть. Вы переведете две-три тысячи 
долларов на какой-нибудь счет или сунете их в почтовый ящик и т. п., 
но это будут уже другие бандиты и новая разводка, и эти деньги вы 
потеряете.

Просто данные по угонам за день менты продают бандитам — вот и 
вся премудрость.

Те, у кого угнали машину, находятся в «группе риска» по новой раз-
водке на деньги.

Вы получили права

И эти данные менты продают бандитам: списки тех, особенно мо-
лодых, кто получил права. А бандиты уже отбирают из них тех, кто 
имеет машину, — их родные быстрее других поверят в несчастный 
случай типа «я сбил человека». 

Те, кто только что получил права, тоже находятся в «группе риска» 
по разводке на деньги.
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ЛУЧШИЙ В МИРЕ АВТОМОБИЛЬ
Оказывается, есть такой — лучший в мире автомобиль. Вы думаете, 

это «Феррари»? Или «Роллс-Ройс»? Нет, это самые дорогие автомобили, 
но не самые лучшие. К кому из нас, более-менее опытных автомобили-
стов, не обращались с вопросами: «А что лучше купить — „Гольф“ или 
„Тойоту“? Верно ли, что «немцы» более практичны? А что лучше — „Рено-
Меган“ или „КИА“, узбекский „ДЭУ“ или „Фокус“ российской сборки?»

Спорить на эту тему можно до хрипоты, и, как правило, спорящие 
хвалят то, на чем ездят. А ведь есть объективные ответы на эти вопро-
сы, если исходить из постулата, что тот автомобиль лучше, который 
меньше ломается.

Каждый год организация под названием «Совет потребителей США» 
публикует результаты опроса частных автовладельцев. И их немало, в 
среднем опрашивается 600—700 тысяч человек! Опросы проводятся по 
телефону. Так что статистика получается объективная. Правда, «со 
сдвигом» на американский автомобильный рынок. Она учитывает ко-
личество поломок, дефектов на 100 проданных и эксплуатирующихся 
автомобилей. Причем, результаты опроса суммируются по годам — ко-
личество поломок не только за год эксплуатации, но и за три, и за пять 
лет. Уточняю, что поломками и дефектами по-американски могут быть 
и выскочивший из гнезда пластмассовый пистон, и в один из десяти раз 
не закрывшаяся крышка бардачка, и всякая другая мелочь, которая на-
шим автолюбителем вообще не замечается. И вот что получается.

Во все годы абсолютными лидерами с наименьшим количеством по-
ломок становились японские и корейские автомобили, затем шли евро-
пейские, а затем — американские. В 2007 году — впервые за последние 
тридцать лет — американцы вышли на второе место, потеснив евро-
пейцев, но впереди, как всегда, были азиаты. Причем их автомобили 
оказались менее подвержены износу, чем автомобилей остальных. 

Судите сами о количестве поломок на 100 проданных автомобилей.

Самый надежный автомобиль в мире — «Инфинити»: за год — 10 поло- �

мок, за три года — 21 поломка, за пять лет — 24 поломки. 
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На втором месте — «Лексус»: за год — 9 поломок, за три года — 23 по- �

ломки, за пять — 32 поломки. 

Затем плотной группой идут сверху вниз по порядку «Хонда», «Тойота»,  �

«Акура», «Мазда», «Субару» — у них за год на одну-две поломки больше, чем 
у лидеров, за два года — на 10—15 поломок больше, за пять лет — на 15—
20 поломок больше.

Средняя группа: «Нисан», «Бьюик», «Понтиак», «Сааб», «БМВ», «Форд»,  �

«Линкольн», «Крайслер», «Шевроле» — у них поломок на 100 проданных авто-
мобилей за год примерно в полтора раза больше чем у лидеров, за три го-
да — в два с половиной раза больше, за пять лет — почти в три раза больше.

А кто замыкает этот престижный турнир, как вы думаете? Чаще других  �

ломаются «Ауди», «Вольво», «Мерседесы» — да-да, священные коровы под 
названием «Мерседес» — и «Фольксвагены».

Интересные закономерности можно проследить по результатам 
опроса Совета потребителей США — напомню: опрашивается ежегод-
но, ни много ни мало, около 700 тысяч человек: «Мерседесы» в основ-
ном ломаются в первые два-три года эксплуатации, а потом количе-
ство поломок резко сокращается, видимо, потому они так популярны 
в России, ведь 90 процентов из них — секонд-хенд. Как приятно ду-
мать, что какой-нибудь немецкий бюргер для тебя машину за свой 
счет уже отладил!

«БМВ» ломаются меньше «мерсов», причем с годами эксплуатации 
надежность «БМВ» тоже увеличивается, но в большей степени, чем у 
их основных конкурентов на российских дорогах — «Мерседесов».

Резко падает с годами надежность «Понтиаков», а вот «Фольксва-
ген»... Если новенькие «Фольксвагены» не сильно уступают «японцам», 
то уже трехлетние машины ломаются в два раза чаще, чем их 
одногодки-азиаты, а пятилетние «фольксы» — в три раза чаще просят 
помощи на дорогах.

Если же брать еще более длительный срок эксплуатации автомоби-
ля, что соответствует российским реалиям, восемь — десять лет, то 
тут результаты вообще сенсационные: число поломок японской или 
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корейской машины в среднем вдвое меньше, чем у ЛЮБОГО ближай-
шего конкурента!

Из всего сказанного следует, что если у вас денег много, то вы мо-
жете покупать любой автомобиль мировой палитры, удовлетворя-
ющий вашим вкусам. Если у вас возможности скромнее, то вы тоже 
можете покупать любой автомобиль. Но при условии, что он — япон-
ский или корейский.
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Если греется в пробке двигатель, включите печку — это знает сейчас да- �

же школьник.

Если выехали из глубокой лужи, просушите тормоза, нажав на них не- �

сколько раз.

Если лопнул трос сцепления и педаль проваливается, а ехать надо, за- �

глушите двигатель, включите первую передачу, заведите двигатель, трогай-
тесь с рывочком, разгоняйтесь и включайте вторую, затем третью — ехать 
можно, переключая передачи без сцепления.

Если машина вдруг стала по электрике мертвой — ни сигнала, ни под- �

светки щитка приборов, ни тем более стартера — и при подсоединении кро-
кодилов от другого аккумулятора она тоже мертвая, то наверняка коротнули 
банки аккумулятора: они берут на себя столько, что и крокодилы не помо-
гут — надо ставить другой аккумулятор.

При замене зимней резины на летнюю не поленитесь вывернуть колеса  �

и проверить толщину накладок передних тормозных колодок. Если осталось 
около трех миллиметров — пора менять. А также помойте диски изнутри.
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Если потеют стекла, приопустите любое стекло на той стороне, где они  �

потеют.

Если машина вдруг «тупеет», может быть, спустило заднее колесо. �

Если весной ваша карбюраторная машина стала греться, вполне воз- �

можно, что вы забыли перевести заслонку поступления воздуха к воздушно-
му фильтру из положения «зима» в положение «лето».

Если передние тормозные колодки одного колеса изнашиваются неоди- �

наково, надо чистить зеркала тормозных цилиндров. Или менять соответ-
ствующие цилиндры.

Если при торможении на приличной скорости машина, особенно руль,  �

вибрирует, сначала убедитесь, что на внутренних поверхностях дисков не 
засохла грязь, создающая дисбаланс, если же — нет, то надо менять и тор-
мозные диски, и колодки. Очень редко, но случается, что нагретые чуть ли 
не докрасна тормозные диски окатываются водой из лужи, и от этого их 
«ведет», они перекашиваются. Только замена. 

Если при включении стартера он не заработал, а лампочки приборного  �

щитка как бы пригасают, первое, что надо сделать, почистить клеммы акку-
мулятора.

Если при движении появился звук «бу-бу-бу» (типа шишки на колесе)  �

и он усиливается при повороте и сбрасывании газа, а при прибавлении га-
за уменьшается — не привернуто одно из передних колес.

Свечи надо менять каждые 15—20 тысяч километров пробега. �

Тосол разбавлять водой нельзя. А импортный антифриз разбавляйте  �

обязательно, в зависимости от климатического пояса, в котором вы живете 
и параметры которого указаны на этикетке.

Настоящие автомобилисты не экономят на щетках, которые надо менять  �

каждый год, на резине и специальных водоотталкивающих полиролях, кото-
рые значительно продлевают срок жизни краски кузова. При продаже ма-
шины ее косметика окупается.

Тосол в двигателе меняют каждые три-четыре года. �
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Инжекторный двигатель прогревать не надо. Длительные холостые обо- �

роты при минусовых температурах ему вредны, как и дизелю, — засмоляют-
ся клапаны.

Шипованную резину надо снимать тогда, когда ночная температура ста- �

новится плюсовой. Нешипованную зимнюю резину надо снимать, когда 
среднесуточная температура приближается к плюс пяти градусам: на теп-
лом асфальте износ зимней резины резко возрастает.

При замене масла в двигателе или гидроусилителе руля не поленитесь  �

прикрутить мягкой проволокой к соответствующей горловине картонку с 
цифрами: когда была замена, какое масло заливалось, при каком пробеге 
его следует менять — по-западному!

Если вы заливаете в мотор одно и то же масло, промывка мотора  �

вредна. 

На рынке масел — до 80 процентов подделок: не соблазняйтесь деше- �

визной, покупайте масло в солидных магазинах.

Смешивать минеральные, синтетические и полусинтетические масла  �

можно, но только при крайней необходимости. На пробег не больше 500—
1000 километров. Потом слить, двигатель промыть, масло залить новое. 

Если при торможении машину ведет в сторону, приводите в порядок тор- �

моза колеса, противоположного той стороне, куда ведет. 

Держите дистанцию от иномарок — почти все они, особенно новые, име- �

ют антиблокировочную систему тормозов ABS, которая обеспечит им крат-
чайший тормозной путь при экстренном торможении. А вот на отечествен-
ном автомобиле в этот тормозной путь вписаться трудно — столкновение 
неизбежно. 

Если вы ездите на иномарке с ABS, не поленитесь прикрепить на ее за- �

док наклейку с этими тремя буквами, они продаются. Чтобы не тратиться 
после резкого торможения на ремонт задка. 

На ВАЗовских машинах последних лет выпуска не редкость дефект замка  �

зажигания, когда на полном ходу вдруг включается стартер. Первые при-
знаки этого: воющий звук и резкое затормаживание автомобиля. Стартер 
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обречен, он сгорает за пять секунд, остановиться вы вряд ли успеете. Вы-
вод: надо менять замок зажигания.

Если вы хотите продиагностировать подвески своей машины без дорого- �

го импортного стенда, то лучше это сделать, проезжая в одиночку в туннеле 
вдоль забора, стены, приопустив при этом свое стекло, — отраженный от 
препятствия звук не хуже импортного стенда расскажет вам обо всех «сту-
ках» ваших подвесок. Вашей же задачей останется отделить их друг от друга 
и идентифицировать.

Если вам жалко денег на стетоскоп, необходимый для исследования зву- �

ков в двигателе, возьмите масляный щуп, заверните его в раковину своего 
уха и приставляйте к исследуемым местам двигателя: генератору, помпе, 
клапанной крышке — вы столько всего интересного услышите! И со време-
нем, надеюсь, сможете отличить один тревожный звук от другого. Этот по-
ходный способ определения нехороших звуков я подсмотрел у раллистов и 
пользуюсь им по нынешний день — ни разу не ошибался.

МАСЛА, БЕНЗИНЫ, АНТИФРИЗЫ, — НАСТОЯЩИЕ 
И ФАЛЬШИВЫЕ

Реклама — ну достала: «Мобил-1», «Шелл Ультра» — лучше масел в 
мире просто нет! И все-таки — какое масло лить в двигатель?

Вопрос слишком серьезный для того, чтобы верить мне, не специа-
листу в этом деле, на слово. Поэтому пусть лучше об этом расскажет 
профессионал — начальник лаборатории масел Научно-исследователь-
ского автомоторного института (НАМИ) Александр Первушин:

— Заливать в двигатель автомобиля нужно то масло, которое реко-
мендует завод-изготовитель вашего автомобиля. Поверьте, эти реко-
мендации взяты не с потолка, а являются результатом тщательных ис-
следований.

— Но ведь народ хочет, что получше. Не будете же вы утверждать, 
что наши масла на уровне импортных?
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— Все российские масла имеют отечественную основу и импортные 
присадки. Основа наша приближается к мировым стандартам; кстати, 
многие западные фирмы закупают наши базовые масла. Присадки же 
добавляются в соответствии с особенностями и характеристиками тех 
двигателей, на которые они рассчитаны. Наши, например, двигате-
ли — среднефорсированные.

Если вы в «Жигули» зальете масло для грузового «ЗИЛа», то через 15—
20 тысяч километров пробега у вашего двигателя «залягут» поршневые 
кольца: разные группы масел. Если в «шестисотый» вы будете заливать 
разные масла соответствующей ему группы — ничего не произойдет.

— А если я в новые «Жигули» буду заливать масло для «шестисо-
того»?

— Вреда не будет, но и чуда не произойдет — машина полегче будет 
заводиться в морозы, чуть меньше изнашиваться и расходовать бен-
зина, дольше «ходить». А вот если вы в отечественный изношенный 
двигатель зальете такое масло, то может случиться беда — застучит.

— Почему?
— При длительной эксплуатации наших двигателей на традицион-

ных маслах в них образуются многолетние толстые слои отложений, 
которые высококачественным маслом вымываются, в результате об-
разуются повышенные зазоры — и кирдык двигателю.

— Какова периодичность замены «жигулевских» масел?
— Завод рекомендует через 12—15 тысяч километров, но это пер-

вая категория эксплуатации, у нас чаще всего вторая: 10—12 тысяч бу-
дет в самый раз.

— Многие масла называют минеральными, что это такое?
— Это те масла, которые мы извлекаем из нефти. При этом извле-

кается не только то, что нам нужно, но и кое-что другое попутно, а это 
не всегда хорошо.

Когда мы берем газ и химическим путем строим молекулу того, что 
нам нужно, мы получаем синтетическое масло. Главные достоинства 
синтетических масел — лучшие пусковые характеристики в мороз и в 
два — пять раз больший срок службы, по сравнению с минеральными.

— Можно рекомендовать владельцам новых отечественных авто-
мобилей использование синтетического масла?
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— Вполне.
— А что такое — полусинтетика?
— Правильнее было бы сказать — частично синтетика: 30—40 про-

центов синтетического компонента, а остальное минеральная основа.
— Значит, их возможно смешивать?
— Да. Но кустарно — одно доливать в другое — только в аварий-

ной ситуации, чтобы доехать... ну, тысячу километров, не больше. Ведь 
для двигателя важнее количество масла, чем качество. Потом смесь 
надо обязательно слить, обязательно двигатель промыть, затем хоро-
шо бы залить родное масло, проехать на нем 500—700 километров, 
слить и залить то же самое: подстраховаться.

— Какие масла нельзя доливать в аварийной ситуации?
— Растительные масла, трансмиссионные, авиационные, особенно 

синтетические.
— А дизельные?
— Можно. Но не увлекайтесь смешиванием: если взять три супер-

масла и смешать их, то получится масло худшее, чем самое плохое из 
трех, с чудовищной мешаниной присадок — этакий компот.

— Как вы относитесь к экспресс-промывкам, которыми сейчас за-
биты все прилавки?

— Сдержанно, как и к промывочным маслам, как и к промывке 
двигателя вообще.

— Вы хотите сказать, что промывка не нужна?!
— Только после аварийных ситуаций, когда приходилось масла 

смешивать или употреблять масло неизвестного происхождения, ког-
да есть подозрение, что масло попалось фальшивое. При нормальной 
эксплуатации, когда вы употребляете одно и то же масло, промывка 
больше вредна, чем полезна.

— Но ведь при сливе отработанного масла в двигателе остается 
какое-то его количество?

— Да, от 3 до 7 процентов масла в двигателе остается, но рекомен-
дуемые сроки смены масла всегда учитывают этот остаток. А разве при 
промывке те же 3—7 процентов промывочных жидкостей не остают-
ся? А это не есть хорошо.

— Хочется, чтобы масло было чистенькое...
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— Оно не должно быть чистым, оно должно темнеть.
— Как? А я рекомендации читателям давал, что если металла щупа 

сквозь масло не видно, то его пора менять.
— Вы отстали от жизни. Это было справедливо для тех масел, кото-

рые канули в прошлое. Если масло прозрачное, то оно не работает. 
Когда вы руки моете с мылом, вода с них прозрачная стекает?

— Нет, грязная.
— Верно. И чем мыло лучше, тем руки белее, а вода чернее. Но чер-

нота масла — это не грязь, как думают многие, для грязи есть фильтр, 
это при температуре 75 градусов и выше начинает разлагаться один из 
его компонентов — масло работает.

— Что вы скажете о всякого рода добавках в масло, зачастую, как 
утверждает реклама, чудодейственных?

— К каждой такой добавке надо подходить индивидуально и осто-
рожно: в товарном масле, я повторюсь, есть все необходимое для двига-
теля. Но если он, скажем, сильно изношен, понижено давление, горит 
красная лампочка, а ехать надо и ремонт делать не хочется, то можно ис-
пользовать загустители масла. Опять же при изношенном двигателе 
можно применять так называемые реметаллизанты, эффект они дают, 
но из старого двигателя новый не сделают. Однако следует помнить, что 
срок службы масла при таких добавках снижается на 10—15 процентов.

Что такое фальшивые масла и как от них уберечься?

Подделки захлестнули Россию. Пожалуй, в самых чудовищных мас-
штабах подделывают именно моторные автомобильные масла. И са-
мый большой ущерб от фальшивок — именно здесь, ведь цена совре-
менного двигателя около четверти стоимости автомобиля. 

То и дело узнаешь, как ловкие и нечистоплотные на руку дельцы 
получают на фальшивках сверхприбыли, а мы, автомобилисты, оста-
емся с дымящими и стучащими двигателями и огромной дырой в до-
машнем бюджете.

Случаи случаями, но где статистика этого явления, кто исследует 
этот рынок не выборочно, а достаточно полно, кто готов защитить на-



МАСЛА, БЕНЗИНЫ, АНТИФРИЗЫ, — НАСТОЯЩИЕ И ФАЛЬШИВЫЕ 

493

ши интересы? Многодневные мои поиски дали печальные результаты: 
ни одна из серьезных государственных организаций рынок моторных 
масел не исследует, никого наши проблемы не волнуют и защищать 
наши интересы некому. Но ищущий да обрящет: совершенно случай-
но в мои руки попали документы — результаты исследования рынка 
масел, проведенные одной фирмой.

Сначала немного теории. 

Доля присадок в маслах колеблется от 5 до 12 процентов, но стоимость  �

их столь высока, что составляет половину стоимости готового масла.

На заводе масла не подделывают. Их отправляют потребителю, а точ- �

нее — перекупщику, в железнодорожных и автоцистернах. А вот там, при 
розливе в бочки или пластиковые канистры, — своя рука владыка. 

В магазины и на лотки масла привозятся со всеми сертификатами каче- �

ства, соответствия, накладными и т. п. — не подкопаешься. Магазину очень 
выгодно брать на реализацию фальшивое масло, потому что прибыли от не-
го больше, чем от настоящего, а магазин при этом ничем не рискует: такое, 
мол, привезли, все документы в порядке, с нас взятки гладки.

Обследованию качества продаваемого моторного масла было под-
вергнуто более 50 специализированных автомагазинов и более 20 лот-
ков Москвы. 

Дешевые, безымянные «жигулевские» масла, продающиеся в низ-
кокачественных канистрах (как правило, прозрачных) с низкокаче-
ственными этикетками и пробками, являются подделкой на 90 про-
центов (!). 

Масла, выпускаемые российскими производителями и фирмами-
фасовщиками под собственными торговыми марками, имеющие каче-
ственные упаковку, этикетку и пробку-пломбу, являются подделкой 
на 60 процентов (!). 

Процент подделки импортных масел невелик из-за чрезмерной до-
роговизны и высокого качества их упаковок. Однако, если учесть, что 
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именно с каждой импортной четырехлитровой канистры жулики по-
лучают «чистую» прибыль в 4—6 долларов, то есть во много раз боль-
ше, чем с отечественной, такую вероятность исключать нельзя.

Эти цифры, конечно, ошеломляют. Но я уверен, что они близки к 
истине: беспредел в торговле моторными маслами цветет по всей Рос-
сии махровым цветом. Из-за отсутствия контроля, а главное — из-за 
безопасности такого «бизнеса»: ведь масло покупаешь сегодня, а дви-
жок «кончается» месяца через два-три...

Как же все-таки уберечься от фальшивки?

Не покупать отечественное масло в пятилитровой канистре дешевле  �

7 долларов в пересчете на рубли.

Не покупать масло в некачественной канистре с некачественной проб- �

кой, не имеющей отрывной пломбы, и с некачественной этикеткой. На эти-
кетке должна быть указана не какая-то темная лавочка, типа ТОО «Рога и 
копыта», а известный в стране производитель либо продавец масла — таких 
немного.

Настоящее импортное масло в четырехлитровой упаковке не может  �

быть дешевле 12 долларов. Помимо высокого качества западных упако-
вок, обращайте внимание на белую полупрозрачную вертикальную поло-
ску с делениями: если она есть, вероятность подлинности масла резко по-
вышается.

Среди импортных синтетических масел подделки встречаются гораздо  �

реже. Контрольных закупок на этом рынке не делалось, но, по оценкам экс-
пертов, 10—15 процентов — подделки. Закон тот же: чем дороже, каче-
ственнее канистры, тем меньше вероятность подделок. Лучше других защи-
щены марки «Кастрол», «Шелл», «Мобил», «Хессол».

Вот, собственно, и все — не кормите своего верного Россинанта 
«гербицидами» и «пестицидами», будьте бдительны, дорогие автолю-
бители.
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Тосол — что это такое?

Тосол — незамерзающая жидкость? Похвально. Почти все знают, 
что тосол течет, а иногда и хлещет. Кое-кто слышал, что менять тосол 
надо раз в три-четыре года, — это уже знания профессионалов. Как и 
то, что тосол течет тем сильнее, чем ниже температура, и почти всегда 
перестает течь при прогретом двигателе.

Итак, что мы знаем о тосоле? Во всем мире для обозначения того 
же продукта употребляется слово понятное и простое — антифриз: 
против холода, против замерзания.

Наш самый ходовой тосол-40 на 45 процентов состоит из воды, на 
53 процента — из этиленгликоля, знакомого нам со школы, и на 2 процен-
та — из присадок. В свою очередь, присадки состоят из 13 компонентов.

Благодаря этим присадкам тело двигателя изнутри — все, что омы-
вает тосол, — покрывается защитной, антикоррозионной пленкой. Ес-
ли тосол разбавить водой, даже в небольшой пропорции, то пленка 
разрушается и металл коррозирует в гораздо большей степени, чем ес-
ли бы вместо тосола была бы залита просто вода.

Помните, что тосол разбавлять водой нельзя!

А вот западные антифризы разбавлять водой обязательно. Потому 
что экономный, считающий каждый евро Запад выпускает концен-
трат, который каждый может разбавить водой в той пропорции, кото-
рая больше подходит для его климатического пояса, температур окру-
жающей среды и времени года, в которое он свою машину эксплуати-
рует. На упаковке антифриза есть наклейка с таблицей (в каком 
количестве добавлять воду и при какой температуре эта смесь замер-
зает), по которой и надо действовать.

Их антифризы в наши двигатели заливать можно. 
Но это дорого. Наши тосолы в их двигатели заливать 

не стоит. 
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Наши радиаторы сделаны из латуни и стали (в последнее время 
их стали делать из алюминия). А радиаторы их машин — из 
алюминиево-магниевых сплавов, обладающих огромной теплоотда-
чей. От нашего тосола они коррозируют гораздо быстрее, чем от 
своего антифриза.

Тосол — вещество весьма токсичное. Ученые утверждают, что все-
го 100 граммов тосола могут отправить человека на тот свет. Может 
быть, это иностранные ученые? Потому что я знал не одного нашего 
человека, сосавшего тосол из шланга и заглатывавшего при этом дозы 
больше указанной смертельной, — все живы. Правда, после этого они 
всегда разбавляли тосол водочкой.

Тем не менее юмор здесь неуместен, потому что тосол действитель-
но очень ядовит, но никто никогда из нас, автолюбителей, не видел ем-
костей в гаражах, на сервисах, куда бы его следовало сливать для даль-
нейшей переработки, как сливают, скажем, отработанное масло — нет 
такой практики. И льют его всюду, где застанет случай, чаще всего в 
землю. Напрасно. Не делайте этого, хотя бы на своем дачном участке 
или во дворе, где гуляют ваши дети.

По данным Управления Москвы по экономическим преступлениям 
(УЭП), от 50 до 80 процентов тосолов, продающихся в России, под-
дельные.

Этот продукт, конечно, не так выгодно подделывать, как мотор-
ные масла, но подделывают! Вместо этиленгликоля льют черт-те 
что, для цвета добавляют синьку, а о присадках не вспоминают во-
обще.

Фальшивые тосолы обычно, как это ни странно, зимой не замерза-
ют, но зато при плюсовой температуре закипают с удивительной лег-
костью.

Как отличить настоящий тосол от подделки? 

Чем дешевле продукт и невзрачнее упаковка (как правило, белая пласт- �

масса), чем самодельнее этикетки, сморщенные и залитые тем же тосолом, 
без адреса и телефона производителей, тем настороженнее следует к тако-
му тосолу относиться, а лучше всего не брать его вообще. 



МАСЛА, БЕНЗИНЫ, АНТИФРИЗЫ, — НАСТОЯЩИЕ И ФАЛЬШИВЫЕ 

497

Верный способ — замерить ареометром плотность жидкости. Если это  �

настоящий тосол, его плотность должна лежать в пределах от 1.065 до 
1.085.

Бензин — настоящий и фальшивый

Однажды специалисты фирмы «Мерседес» решили проверить бен-
зин, продающийся в Москве. Выяснилось: то, что у нас продается под 
маркой А-95, соответствует по европейским меркам неплохому бензи-
ну А-92, а наш А-93 (А-92) соответствует А-88, но он «с элементами 
дизтоплива».

Из-за передозировки механических примесей в наших 
бензинах на западных инжекторных двигателях примерно 
после 40—60 тысяч километров пробега сначала выходит 

из строя прецезионный насос высокого давления, 
потом дозатор, а потом — форсунки.

И это — бензины, что называется, настоящие, а что же представля-
ют из себя фальшивые?

Самый распространенный способ фальсификации бензина — вы-
дать 72-й за 76-й, 76-й за 92-й, 92-й за 95-й. Случается, разные марки 
бензина смешивают, разбавляют соляркой в пропорциях, зависящих 
от жадности. Воду у нас, в отличие от теплой Америки, в бензин почти 
не подмешивают.

Ни в том, ни в другом случае обнаружить обман на заправке прак-
тически невозможно, зато при езде заметно ухудшение динамики, по-
является копоть из глушителя, нагар на свечах. К тому времени, как 
вы поймете, что вас надули, как правило, вы оказываетесь далеко от 
той самой заправки и большого желания вернуться, чтобы вывести 
жуликов на чистую воду, не испытываете. К тому же надувательство 
по-крупному редко встречается на стационарных заправках, как пра-
вило, обманывают на контейнерных, а чаще всего — у бензовозов, 
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прилипших к обочинам дорог. Пока вы расчухаете что к чему, их и 
след простыл.

В начале двухтысячных в Москве и некоторых крупных городах 
проблема фальшивого бензина стояла так же остро, как сегодня стоит 
проблема фальшивого масла. Кто смог, тот урвал. Но потом серьезные 
владельцы бензоколонок объединились и обратились к властям с 
просьбой пресечь торговлю некачественным и дешевым топливом. 
Хозяину бензоколонки, вложившему в оборудование и инфраструкту-
ру своей заправки около миллиона долларов, разорителен такой кон-
курент. Невыгодно ему, находясь в законном и контролируемом поле, 
торговать некачественным бензином.

Власти издали законы, запрещающие заправку с передвижных и кон-
тейнерных колонок, учредили инспекцию, контроль и назначили жест-
кие санкции за торговлю некачественным топливом — мы сегодня это 
чувствуем. В принципе каждый московский автолюбитель может сегод-
ня взять с любой заправки пробу в бутылку, отвезти на экспертизу и по-
лучить результат, а при отрицательном — наказать жуликов. На первый 
раз — штраф, а при повторе — лишение лицензии. Это серьезные меры, 
и в Москве, по крайней мере, порядок в этой сфере сегодня наведен.

МИЛИЦЕЙСКИЕ РАЗВОДКИ И СПОСОБЫ 
ПРОТИВОДЕЙСТВИЯ ИМ

Разводка № 1: Выезд на полосу встречного движения
Самый популярный способ. Лишение прав на 4—6 месяцев. Вари-

антов сделать из вас виноватого у инспекторов несколько.
Вариант первый: в одном случае препятствие на однорядной до-

роге создается искусственно, в другом — используется имеющееся: 
оно, препятствие, располагается частично на обочине, частично на 
проезжей части так, чтобы едущему транспорту пришлось хотя бы за-
цепить осевую левыми колесами. Невдалеке «охотники» в погонах. 
Это может быть и стационарный пост ДПС.
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Способ противодействия: объезжать препятствие справа, даже 
если это трудно. При невозможности объехать справа, сфотографи-
руйте эту «невозможность», а потом сфотографируйте ширину остав-
шейся слева, до сплошной осевой, проезжей части. 

Необходимо знать, что за объезд препятствия слева 
с выездом на полосу встречного движения 

статьей 12.15.ч.3 КоАП предусмотрено не лишение прав, 
а штраф от 1000 до 1500 рублей. 

И еще. Как только вас остановили и предъявили вам обвинение в 
выезде на полосу встречного движения, необходимо тут же спросить 
и записать звания и ФИО инспекторов и сообщить им, что ваш адво-
кат обратится в прокуратуру с заявлением, в котором попросит про-
вести проверку в отношении этих инспекторов, дабы выяснить, сколь-
ко выездов на «встречку» они фиксируют в месяц, чтобы подняли эти 
дела и ознакомились с объяснениями нарушителей. И чтобы по ре-
зультатам этой проверки прокуратура дала правовую оценку их без-
действию, так как, вместо того чтобы организовывать дорожное дви-
жение и незамедлительно эвакуировать препятствие, они наблюдают 
со стороны, как водители будут выкручиваться и нарушать ПДД.

Вариант второй: на длинный участок дороги с запрещенным об-
гоном инспекторами запускается тихоходный транспорт. Часто это 
участок с подъемом, где у перелома дороги ждут «кормящиеся».

Способ противодействия: не обгонять.
Вариант третий: активно используются инспекторами участки 

однорядных автодорог, где обгон запрещен, но осевая — прерывистая, 
таких у нас хватает.

Более изощренный подвариант третьего варианта: вы едете по 
шоссе, видите знак запрещения обгона — и тут же, как положено у 
знака, прерывистую линию разметки сменяет сплошная. Через 700—
1000 метров сплошную вновь заменяет прерывистая. Но ни перекрест-
ка, отменяющего запрещение обгона, ни соответствующего знака, ни 
знака «Конец ограничений» нет. Не спешите обгонять! Потому что 
скоро опять прерывистая сменится сплошной, потом сплошная опять 
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закончится и пойдет прерывистая, а знак отмены запрещения обгона 
появится только через несколько километров. Зато в местах начала 
сплошной, на всем этом участке, будут дежурить инспекторы и «стричь 
баранов». 

Способ противодействия: водители могут не знать, что в 2008 го-
ду главный автоинспектор страны генерал Кирьянов запретил своим 
подчиненным наказывать водителей в случае, если знак и разметка 
противоречат друг другу. Но инспекторы-то это знают! Вот выдержка 
с официального сайта ГИБДД:

«Главным государственным инспектором безопасности дорожного движе-
ния по субъектам Российской Федерации 30.06.2008 г. направлено указа-
ние №13/6-120 о несоответствии линий горизонтальной разметки требова-
ниям дорожных знаков: в последнее время участились случаи поступления в 
Департамент ОБДД МВД России жалоб и обращений граждан по вопросу 
привлечения их к административной ответственности за нарушение правил 
дорожного движения, связанное с выездом на сторону дороги, предназна-
ченную для встречного движения. При этом в описываемых ситуациях линии 
горизонтальной разметки не соответствуют требованиям дорожных знаков. 
Наиболее часто встречаются случаи, когда на дорожном покрытии имеется 
горизонтальная разметка 1.5, разделяющая транспортные потоки противо-
положных направлений, и установлен дорожный знак 3.20 „Обгон запре-
щен“ без указания зоны действия введенного ограничения либо установки 
дорожного знака 3.21 „Конец запрещения обгона“. Данное сочетание вы-
шеуказанных технических средств организации дорожного движения недо-
пустимо. Вышеуказанные факты свидетельствуют о невыполнении указания 
Министра внутренних дел Российской Федерации от 1 августа 2007 года № 
1/6080 в части исключения фактов необоснованно установленных дорож-
ных знаков и примененных линий разметки проезжей части.
При рассмотрении спорных ситуаций, когда установлено, что линии гори-
зонтальной разметки не соответствуют требованиям установленных дорож-
ных знаков, ситуацию следует трактовать в пользу участников дорожного 
движения.
Главный государственный инспектор безопасности дорожного движения 
Российской Федерации, генерал-лейтенант милиции В.Н. Кирьянов».
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Внимание: данное указание не распространяется на участки 
дорог, где установлены ВРЕМЕННЫЕ знаки запрещения 

обгона, там, где идет, шел или скоро будет производиться 
ремонт дороги. Временные знаки по-прежнему имеют 

приоритет над разметкой.

Вариант четвертый: еще более «уловисты» участки дорог, где из-
за подъема или поворота стоит знак: «Обгон запрещен», идет сплош-
ная осевая — все правильно и логично. Но вот подъем или поворот 
заканчиваются, впереди прямая с отличной видимостью, и потому 
осевая пошла прерывистая — машины логично пошли на обгон. Но их 
совсем не логично останавливают, вменяя водителю «выезд на встреч-
ку», поскольку под знаком таблички о зоне его действия не было, от-
мены ограничений тоже, а раз так, то зона его действия — «Во-о-н до 
того перекрестка!».

Способ противодействия: не обгонять. А в идеале — заехать в 
местную дорожную службу, потом в ГАИ и поинтересоваться: были ли 
по дорожным документам предусмотрены либо табличка зоны дей-
ствия знака «Обгон запрещен», либо знак «Конец ограничений»? Если 
нет, то почему? А если были предусмотрены, то почему их нет?

Вариант пятый: в связи с пробками популярным у водителей ста-
новится объезд пробок дворами. Но беда в том, что наши организато-
ры дорожного движения раньше не задумывались о том, что все выез-
ды со дворов надо обязательно оснащать знаками, информирующими 
о порядке дорожного движения на тех улицах, куда транспорт со дво-
ров выезжает. Особенно если на этих улицах нет разметки или они од-
носторонние. Их-то и делают своими «кормушками» инспекторы.

Способ противодействия: разъяснить инспектору, вас остановив-
шему, что вы выехали вот из этого двора, где нет знаков о порядке дви-
жения автотранспорта на этой улице, из-за чего вы не могли знать, что 
поедете против движения. И этот факт есть следствие неправильно ор-
ганизованного движения, то есть — вина того же ГАИ — ГИБДД. Как 
об этом неоднократно писал и говорил в СМИ и на пресс-конференциях 
заместитель начальника Департамента организации и безопасности до-
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рожного движения Министерства внутренних дел генерал Кузин Вла-
димир Викторович. Если инспектор все же вас оформляет, сфотографи-
руйте свой автомобиль на фоне выезда со двора и найдите свидетелей, 
лучше всего — жильцов этого дома, которые подтвердят в суде, что та-
кая проблема у них есть и что инспекторы регулярно здесь «пасутся».

Разводка № 2: Вам предъявляют на приборе не вашу скорость
Фото вашего автомобиля на радаре, как правило, нет. А обозначен-

ная там, якобы ваша скорость, на 30—40 километров больше той, с ко-
торой вы действительно ехали. Штраф от 300 до 1500 рублей.

Способ противодействия: вежливо, но настойчиво потребуйте 
сертификат на прибор, проверьте даты его предыдущей и следующей 
проверок. Вас, скорее всего, пошлют. Или инспектор скажет, что сер-
тификат можно посмотреть в подразделении, где он служит. Изъявите 
согласие туда проследовать. Потому что, скорее всего, он вас после 
этого отпустит. 

Внимание: смотрите на радаре индексацию времени 
нарушения, если она у прибора есть, — это время ваше 

или чужое? 

Можете написать в протоколе о своем несогласии. Но, скорее всего, 
вам придется покориться — надежная защита от этого произвола — толь-
ко радары с изображением объекта измерения. А их у инспекторов пока 
очень мало. Дай бог, чтобы инспектор не беспредельничал и не показал 
вам скорость, превышающую разрешенную на 60 километров в час и бо-
лее, — за это штраф до 2500 рублей или лишение прав на 4—6 месяцев.

Разводка № 3: Трезвого водителя превращают в пьяного1

Здесь тоже есть варианты.
Вариант первый: вас, трезвого водителя, инспекторы просят по-

дуть в алкотестер — либо загорается красная лампочка, либо стрелка 
показывает 0,35—0,5 промилле.

1 Несмотря на президентскую инициативу упразднить 0,3 промилле, 
разводки на алкоголь остаются прежними.
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Способ противодействия: не вспоминать лихорадочно, сколько 
же вы вчера выпили и почему оно до сих пор не выветрилось — на это 
и расчет. Сказать уверенно: «Я абсолютно трезв. Либо ваш прибор не-
исправен, либо вы его показания фальсифицируете. Если вы меня не 
отпустите или не повезете на медицинскую экспертизу, я позвоню в 
ваш контрольно-профилактический отдел (аналог службы собствен-
ной безопасности)». 

Вас, скорее всего, отпустят. Поскольку по недавнему приказу руко-
водства инспектора, доставившего на медэкспертизу трезвого водите-
ля, наказывают. Видя вашу уверенность, вам скажут примерно такое: 
«Дуньте еще — до вас тут такой алкаш дышал, что прибор зашкали-
ло» — «кормящиеся» незаметно вынимают из мундштука или из труб-
ки ватку, пропитанную спиртом или водкой, вы дуете, прибор показы-
вает «0», вам отдают документы, но никогда не извиняются — счита-
ют, что вы и так счастливы.

Если вам для дутья дают запечатанный мундштук или при вас его рас-
печатывают, то не факт, что тонкой иглой шприца в этот мундштук пред-
варительно не капнуто полкапельки водки или спирта. Об этом способе 
фальсификации мне рассказал один из ведущих наркологов страны.

Вариант второй: вас просят дунуть в солидный прибор с диспле-
ем — на распечатке данных больше 0,3 промилле. 

Способ противодействия: сравните текущее время с временем на 
распечатке — оно не совпадет. Это значит — распечатан не ваш файл, 
а предыдущий, сфальцифицированный. Требуйте медицинскую экс-
пертизу в специальном медучреждении.

Вот что пишет форумчанин сайта www.avtolikbez.ru под «ником» 
КСТ2000:

«Раннее утро после нашего победного матча на чемпионате Европы. Еду. 
Трезвый. Два автомобиля ДПС и передвижной медицинский пункт. Останав-
ливают. Направляют на прохождение теста в медпункт. Там некто в белом 
халате. Дежурные вопросы: футбол, пил, не пил, лекарства принимаете, чем 
болеете, какой стул? Просят подуть. Загорается одна из цветных лампо-
чек — дисплея на приборе нет. В медпункт вызывается офицер ГИБДД. При-
глашает в патрульный автомобиль для составления протокола о направле-
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нии на медицинское освидетельствование. В машине намекает о возмож-
ном лишении прав на два года и ждет реакции. Игнорирую. Офицер 
несколько раз делает вид, что начинает заполнять протокол, и очень на-
стойчиво говорит о лишении прав. Игнорирую. 
Клиент не разводится. Через пять минут офицер говорит, что нужно вер-
нуться в передвижной пункт для проведения контрольного продува, резуль-
таты которого будут распечатаны, оформлены и приложены к протоколу, 
который будет направлен в суд. Мой вопрос: „Почему это не было сделано 
сразу?“ — оставлен без ответа.
Возвращаемся в медпункт. Дую. Алкотестер с дисплеем. Результаты замера 
на дисплее мне не показывают, типа сейчас сами все на распечатке увидите. 
Далее — ВНИМАНИЕ! ПРИСОЕДИНЯЮТ КАБЕЛЬ от алкотестера к принтеру и 
распечатывают результат продува — типа кассового чека. Просят подписать 
то, что вылезло. Смотрю — время продува отличается от текущего на девять 
минут. То есть на распечатке 7.40, а на моих часах 7.49. На вопрос: „Поче-
му другое время?“ — агрессивная реакция: „Это время прибора“. Прошу по-
казать прибор. На дисплее алкотестера время — текущее! Картина маслом! 
Итак, схема развода: первый продув как бы неофициальный. Если жертва 
краснеет, дергается или сдуру говорит, что позавчера видела в холодильни-
ке маленькую баночку пива, направляют в патрульную машину. Там — по-
пытка развода. Без распечатки. Вероятно, одновременно в медпункте спе-
цами в белых халатах или в погонах алкотестер продувается до нужных по-
казаний — то ли ватка со спиртом, то ли еще что. А может, эти люди и собой 
жертвуют. Результат ложного продува отправляется в печать, но принтер-то 
не подключен и потому он становится первым в очереди на распечатку. 
Когда же вы дуете во второй раз, кабель к печатному устройству уже присо-
единен. И — привет! Печать в порядке очереди, то есть первым с принтера 
выходит ложный продув. Этот замер жертва и должна подписать. Клиент го-
тов. На блюдечке. С голубой каемочкой».

Разводка № 4: Водителя, не употребляющего наркотики, превра-
щают в наркомана

Самый страшный вариант: инспекторы в сговоре с медиками. 
И они из нас, нормальных, здоровых водителей, делают алкоголиков и 
наркоманов. Для того чтобы набить свои карманы.
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Вас привезли на медэкспертизу. В кабинет пункта медицинского 
освидетельствования инспектор зайдет ДО вас. Затем у вас возьмут 
анализ мочи. Но, как правило, берут не 100—120 граммов, как положе-
но (чтобы половина хранилась, опечатанная и подписанная вами, как 
контрольная), а всего 40—50 граммов. Анализ крови берут только у 
жертв ДТП со смертельным исходом или с увечьями. Полоску индика-
тора будут держать в жидкости меньше, чем положено. И врач вам 
объявит, что результат анализа положительный. Кроме лишения прав, 
вы попадаете в базу данных как наркоман. 

Как уберечься от ситуации, когда люди в погонах вступают в сго-
вор с людьми в белых халатах, с людьми, давшими клятву Гиппократа? 
А таких случаев много, очень много, вот прочтите.

«Началось все с того, что, поругавшись с женой, ехал я ночью к матери. На 
посту ДПС в Ясенево остановили. Удостоверившись, что все в порядке, один 
из них высказал предположение, что я — наркоман! Мол, неспроста ты в 
три часа ночи с женой ссоришься! В больнице, после переговоров инспек-
тора с врачом, доктор взял у меня анализ мочи — вместо положенных 
100 граммов всего 40 граммов. Не осматривая меня, доктор попросил по-
дождать в коридоре. Сразу после меня в кабинет врача опять зашел ин-
спектор. Вернувшись на пост, он начал молча заполнять какие-то докумен-
ты, а мне сообщили, что я наркоман, посему у меня отбирают права и ставят 
машину на штрафстоянку. Но при этом мягко намекнули, что „вопрос реша-
ем“. Дать им взятку я отказался, тем более что денег у меня не было. Сразу 
после этого я отправился в ту же 17-ю наркологическую больницу, где про-
шел повторное освидетельствование, по которому уже был признан нор-
мальным, здоровым человеком. Потом поехал в наркологический диспан-
сер по месту жительства, где получил справку, говорящую о том же самом. 
С того времени прошло уже три суда, назначали еще одну, НЕЗАВИСИМУЮ, 
экспертизу, которая проходила почему-то все В ТОЙ ЖЕ 17-Й НАРКОЛОГИ-
ЧЕСКОЙ больнице. Бумага, пришедшая оттуда, подтверждала, что я нарко-
ман. При этом на ней не было ни печати, ни обязательной подписи заведу-
ющего. В других документах черным по белому: „Психотропных веществ не 
обнаружено“. Тем не менее мировая судья 64-го участка выносит постанов-
ление о лишении меня прав — за что, почему, по какому праву?»
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То же самое произошло с таксистом Николаем В. из Краснодара. 
Его привезли на медэкспертизу на пересечение улиц Мира и Гудимы. 
Точно так же инспекторы до взятия анализа переговорили с медика-
ми, и тест оказался положительным. 

И что интересно — на его временном удостоверении инспекторы 
написали ручкой цифры «02». Что это значит, Николай убедился ско-
ро, а тогда он немедленно поехал в наркологический диспансер по 
адресу: улица Тюляева, 16, — и там результат оказался отрицательным. 
Скоро его остановили опять и, увидев на временном удостоверении 
цифры «02», пустили по тому же кругу — та же улица Мира, даже та 
же дежурная смена врачей и сестер и тот же, естественно, результат: 
употреблял наркотики.

И опять Николай едет в диспансер на Тюляева, 16, и опять получает 
отрицательный результат. И так же, как и в Москве, в Краснодаре су-
дья плевать хотел на отрицательные результаты экспертизы — Нико-
лая за «повторное» лишают прав аж на четыре года! Вот что значили 
цифры «02» на временном удостоверении — сигнал своим: мол, этого 
можно развести по самому-самому максимуму. 

А то, что человек таксист и других источников заработка, другой 
профессии не имеет, то, что у него жена и ребенок на иждивении, что 
автомобиль взят в кредит и идут ежемесячные выплаты, — да кого это 
волнует! Люди не только поставлены на грань выживания ПРОТИВО-
ЗАКОННО слугами закона, но и получили несмываемое клеймо на 
всю жизнь: наркоман. 

Есть документы, свидетельствующие о невиновности водителей, но 
кто их защитит? Где великие Кучерены и Резники? Им недосуг, они за-
щищают олигархов. 

В том же Краснодаре ангажированность судей доходит до абсур-
да — водителя А. по той же схеме после экспертизы на той же улице 
Мира лишают прав на полтора года, невзирая на наличие у него, цити-
рую: «...синдрома Вольфа — Паркинсона — Уайта, в связи с которым 
мне проводилось оперативное лечение, в связи с чем мне категорически 
запрещены не только алкогольные напитки, но и курение, не говоря об 
употреблении наркотических и психотропных препаратов. Под-
тверждением того, что медицинский акт был составлен без должного 
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обследования является тот факт, что в нем не отражено, что я по-
стоянно принимаю кордарон». 

К тому же при оформлении вины А. были допущены наруше-
ния — протокол составлен в его отсутствие, в нем нет ни одной его 
подписи, подтверждения о том, что А. информирован, кроме того, 
протокол написан не в течение двух суток с момента нарушения, как 
положено, а через двадцать один день, да и составлен не тем инспек-
тором, который задерживал А. или присутствовал при этом, а совер-
шенно другим лицом. Копия протокола не была направлена А. в те-
чение трех дней, как положено, он его и до сегодняшнего дня не ви-
дел.

Мне позвонил знакомый краснодарец, директор таксопарка, а я его 
не по теме спросил: «Слушайте, насколько у вас часты случаи сговора 
инспекторов с врачами и лишения после этого прав?» Вот его ответ, до 
буквы: «Это экспертиза на улице Мира, да?» 

Да, и не только на улице Мира — медпунктов освидетельствования 
в городе всего четыре, а лаборатория одна. И нередко результаты ана-
лизов лаборатории, доходя до заказчиков в погонах, меняют знак на 
противоположный. 

А знаете, почему алхимики в белых халатах берут вместо положен-
ных ста граммов мочи половину? Да потому что вторая половина ана-
лиза по закону хранится три месяца, для контроля! Вообще, нарко-
служба славного города Краснодара — особая тема, есть факты для 
разбирательства с ней серьезных организаций. Нормальным людям 
ставят штамп наркомана на всю жизнь, а водитель А., например, сту-
дент, у него вся жизнь впереди. 

Способ противодействия: демонстративно засекайте время на-
хождения полоски в моче. Спросите, почему ваш анализ не опечаты-
вается, не подписывается вами. Заявите спокойно и официально, что 
налицо сговор должностных лиц и фальсификация результатов. По-
пробуйте снять происходящее на мобильный. 

Имейте в виду, что инспекторы не имеют права 
препятствовать аудио-, фото-, видеозаписи. 
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Заявите, что после этой экспертизы вы поедете в другую. При такой 
«крутой» разводке, еще до «схваченной» медицинской экспертизы, хо-
рошо бы начать звонить в контрольно-профилактическую службу го-
родского или областного МВД. 

Разводка № 5: Выпившего, но не едущего за рулем владельца ав-
томобиля лишают прав

Это самый простой и безопасный для «кормящихся» инспекторов 
способ заработать на вас. Вариантов множество.

Вариант первый: после вечеринки вы сажаете за руль своего авто-
мобиля трезвого товарища с правами, сами сидите где угодно, хоть на 
заднем сиденье, он везет вас домой, и вашу машину останавливают 
инспекторы.

Вариант второй: из-за праздничного стола вы спустились к авто-
мобилю за чем-либо, за сигаретами, например.

Вариант третий: въехав во двор, вы решили расслабиться.
Вариант четвертый: вы выпиваете с друзьями в своем автомоби-

ле, стоящем во дворе, или рядом с ним.
Вариант пятый: вашим автомобилем управляет некто по дове-

ренности. Его останавливают, звонят вам с просьбой приехать из-за 
чего угодно — несоответствия в документах, направления автомобиля 
на штрафстоянку и т. п.

Во всех вариантах вас оформляют как управлявшего автомобилем 
в состоянии опьянения. Несмотря на всю дикость происходящего, со-
противление почти бесполезно: готовьтесь к лишению прав.

Способ противодействия: не находиться ни внутри, ни вблизи 
своего автомобиля выпивши. Ни свидетели, ни даже то, что ваши пра-
ва и документы на машину лежат дома, не помогут. На моей памяти 
был лишь один случай, когда инспекторы оформляли парня, который 
этого почему-то не боялся, решить дело «миром» не предлагал и даже 
куражился над инспекторами! Суду он предъявил справку с автосер-
виса о том, что двигатель его автомобиля был в это время снят, так как 
находился на капитальном ремонте. 

И другой случай: я присутствовал на этом суде — шесть свидете-
лей, утверждавших под присягой, что выпивший парень за рулем не 
сидел, не помогли: судья лишила его прав.
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Разводка № 6: Водитель не пропустил «раскрашенный» автомо-
биль со спецсигналами 

Выждав, когда ваш автомобиль заедет на участок дороги, ограни-
ченный препятствиями справа — ремонт, отбойник, а то и просто 
пристроившись за вами на многорядной дороге (!), автомобиль ГАИ — 
ГИБДД некоторое время едет «молча», а потом включает сирену и ог-
ни. Затем вас останавливают и инкриминируют нарушение статьи 
12.17.ч.2 КоАП с лишением прав до трех месяцев.

Способ противодействия: почаще смотреть в зеркало заднего ви-
да и уходить правее сразу, как только автомобиль ГАИ пристраивается 
за вами. Если не успели его вовремя заметить и вас все же останови-
ли — сфотографируйте участок, найдите свидетелей. Но и при этом 
вероятность решения суда в вашу пользу один к десяти.

Разводка № 7: Водитель не выполнил требования дорожного знака 
Есть знаки — старые, осыпавшиеся, ржавые, погнутые, несоответ-

ствующие ГОСТу и/или почти невидимые за разного рода препят-
ствиями: опорами электролиний, столбами, ветвями деревьев, кустов 
и т. п. Они тоже создают «уловистые» места для инспекторов.

Способ противодействия: сфотографировать такой знак из авто-
мобиля и приложить снимки к заявлению в суд, в прокуратуру, на имя 
начальника местного отделения ГИБДД, в Москву, главному автоин-
спектору России, в Генеральную прокуратуру страны.

Желательно приложить к этому документу список с фамилиями и 
личными номерами «кормящихся» у такого знака инспекторов. Можно 
послать копии и в местные газеты, и в московские, и на ТВ. Желатель-
но, чтобы каждый адресат знал, что остальные адресаты получат то же 
самое. Вообще-то такой способ нелишний при любом виде разводок.

Разводка № 8: В вашем автомобиле обнаруживают наркотики 
Один инспектор проверяет документы, второй досматривает маши-

ну. Вы спокойны, у вас все в порядке. Вас отпускают. Но через несколь-
ко километров или даже сот метров, иногда уже и в другой области, 
останавливают опять, но уже с какими-то гражданскими, которые ока-
зываются понятыми. И как правило, под задним ковриком или в карма-
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не задней дверки находят пакетик с белым порошком. Вы начинаете ли-
хорадочно вспоминать — кого и когда вы возили на заднем сиденье?.. 

Прочитайте письмо. «Это произошло со мною сегодня, в родном го-
роде Москве. Еду по делам. Останавливает гаишник на Улице 1905 года 
для проверки документов, документы смотрит мельком, просит вый-
ти из машины, открыть заднюю дверь и багажник. Выхожу, откры-
ваю. Он идет за мной, что-то разглядывает в багажнике, просит от-
крыть бардачок. Я иду открывать со своего водительского места, он с 
другой стороны, открывает заднюю дверь и что-то там смотрит, 
после проверяет бардачок и говорит, что я могу ехать. Отъезжая, 
смотрю в зеркало заднего вида. Инспектор что-то говорит в рацию, 
глядя на мой номер. Вот это-то мне и не понравилось. 

Отъехал, встал у обочины, осмотрел машину. В кармане задней, 
той самой, двери обнаруживаю пластиковый пакетик с белым порош-
ком. Ничего себе! Выбрасываю, еду дальше. Метров через четыреста 
еще один пикет. Менты облазили всю машину, коврики вытащили, 
сумку обыскали. Рядом какие-то гражданские — понятые, я думаю. По-
том они куда-то звонили, и только после этого отпустили, с такими 
лицами, будто я у них прямо сейчас отобрал все „нажитое непосиль-
ным трудом“. Вот так. Вопросы: как можно уважать человека в форме 
после этого? и что было бы, если бы я не нашел этого пакетика? (От-
вечу автору письма — было бы уголовное дело или пришлось бы дать 
взятку от 120 000 рублей. — Ю.Г.) А что, у нас теперь государственные 
службы занимаются таким вот беспредельным рэкетом?» 

Ну то, что «правозащитные» органы «кое-где у нас порой» подбра-
сывают компромат тому, кого надо посадить, это ни для кого не се-
крет. Только такие сюжетные ходы сценаристы не прописывают ни в 
«Убойном отделе», ни в «Улицах разбитых фонарей». Но чтобы — про-
стому водителю, на дороге! А что, достанут при понятых пакетик — 
любой водитель с ума сойдет: мало ли кто на его заднем сиденье ехал! 

Вниманию Генеральной прокуратуры, а также президента — слу-
чаи переросли в явление: целые города обзаводятся системой нарко-
фальсификаций. Пишет ростовчанин:

«На трассе „Дон“ милиция постоянно этим занимается, только они 
пакетики с белым порошком не в карман задней дверки, а под коврик 
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кладут. Автомобиль обычно осматривают два сотрудника, один за-
нят с водителем — проверкой документов и вопросами отвлекает, — 
а другой компромат подбрасывает. И после подбрасывания останавли-
вают вас не через 400 метров, как в Москве, а в соседней области, навер-
ное, чтобы подозрение на них не падало. Мы теперь при осматривании 
машины к каждому милиционеру по человеку приставляем». 

Вообще-то уму непостижимо, в нормальной голове не укладывает-
ся — слуги закона и правопорядка наркотики подбрасывают! Дожили, 
докатились! Но чему тут удивляться, если сплошь и рядом разбойные 
банды укомплектованы теми же самыми слугами закона?

Способ противодействия: при досмотре попросите инспекторов 
сменить понятых, то есть остановить любой автомобиль и пригласить 
находящихся в нем людей в качестве понятых при производстве до-
смотра. А также в соответствии со ст. 27.9 КоАП РФ составить прото-
кол, в который внести результат досмотра. Ни на секунду не выпу-
скайте из поля зрения ни одного инспектора рядом с вашим автомо-
билем. Ни в коем случае не берите пакетик в руки. Звоните в 
контрольно-профилактический отдел МВД.

Разводка № 9: Вас лишают прав за «оставление места ДТП» 
Вас кто-то чиркнул, осыпал камнями и уехал. А вы решили доехать 

до ближайшего поста ДПС — да хоть 300 метров! — и там заявить. 
А на посту вас оформляют как уехавшего с места ДТП — лишение 
прав от года до полутора или арест на 15 суток.

Вот вам история: ехал 23 июля пятидесятиоднолетний Алексей Ро-
машевский по Рублевке на своем работяге, новеньком, гарантийном 
«Фольксвагене-транспортер». Ехал с женой и дочерью. И вдруг его со 
свистом по встречке обгоняет крутая «Ауди», но без огней и спецсиг-
налов. А на встречке ремонт — и резануло струей гравия по «транс-
портеру». И бросился Алексей в погоню, чтобы хоть номера увидеть, 
но понял — не догонит. А тут пост ГАИ. Тормознул Ромашевский, рас-
сказывает инспекторам о лихаче и видит, что противотуманка разби-
та, капот побит, да и по лобовому стеклу трещина пошла. А раз боль-
ше одной детали повреждено, для страховой компании, если кто не 
знает, справка из ГАИ нужна. Вот и просит наш водитель такую справ-
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ку у инспекторов. Они «репы» почесали: «Что же с тобой делать?» — 
и направили его во второе отделение ДПС на спецтрассе, чтобы напи-
сать там заявление. Приехал, написал. Инспекторы Клименков и Ку-
рилов охотно занялись его проблемами — осмотрели повреждения 
автомобиля, отъехали 500 метров от поста, туда, где все произошло, 
зарисовали схему. А в это время жена и дочь г-на Ромашевского тоже 
писали свидетельские показания. Выдали Алексею нужную справку 
для страховой компании и пригласили приехать в отделение на следу-
ющий день, 25 июля. И когда он приехал, повезли его в поселок Гор-
ки-10 в судебный участок № 159 к мировому судье Беляковой. Сотруд-
ники ДПС прошли в кабинет судьи, минуя очередь, и минут двадцать 
находились там. А потом вызвали Алексея. Быстро пролистав бумаги, 
г-жа Белякова спросила сотрудников ДПС, было ли проведено адми-
нистративное расследование, на что один из сотрудников ДПС отве-
тил: «Нет». Алексей рассказал, как было, что поехал за обидчиком в 
надежде записать номер, но не догнал, и что виновным себя не счита-
ет. На что судья Белякова написала в своем решении, что вину свою 
Ромашевский признал, и... лишила его права управления транспорт-
ным средством на один год по статье 12.27.2 КоАП — «оставление во-
дителем места ДТП».

А теперь давайте подумаем — что за закон, который наказывает не-
виновного и пострадавшего?.. Нет, сначала я хочу спросить мирового 
судью участка № 159 поселка Горки 10 г-жу Белякову: «Светлана Сер-
геевна, вам не стыдно? Вам не стыдно за такое „правосудие“? Вы не 
подумали тогда, когда держали в руках документы водителя, ездящего 
по сути на полугрузовике «Фольксваген-транспортер» и кормящего 
этим семью, что лишаете человека на год и его заработков, и его про-
фессии? Вы не подумали о том, что скажут о таком правосудии его 
друзья, знакомые, сослуживцы? Это — правосудие?!»

А теперь — без эмоций. А может, все было по закону? Может, ин-
спекторы ДПС Клименков и Курилов не имели права выдать справку о 
ДТП без оформления этого ДТП? А раз они его зарегистрировали, мо-
жет быть, они не имели права не возбудить дело об административном 
правонарушении — он же на том месте, где его машину резануло гра-
вием, не остановился, не стал вызывать ГАИ, он же уехал?
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Понятно, что инспекторы ухватились за такого «лоха» — законов 
не знает, сам в руки плывет. Нет, чтобы сказать ему по-человечески: 
«Алексей Дмитриевич, если мы ваше ДТП сейчас оформим, то справ-
ку для страховой компании дадим, но вынуждены будем возбудить де-
ло об административном правонарушении за оставление места ДТП». 
А за это лишение прав от года до полутора или арест на 15 суток. Смо-
трите, Алексей Дмитриевич, что вам дороже — страховка или остать-
ся без прав?» Тут понятно что каждый из нас решил бы. Или они бы 
ему сказали: «Лучше мы соврем и напишем, что вы машину оставили 
на месте ДТП и пешком на пост пришли. Или вы соврите — найдите 
где-нибудь еще дорогу с гравием и звоните в ГАИ».

Размечтались! У нас такие инспекторы будут когда-нибудь, в свет-
лом будущем. А пока им на нас, водителей, и на нашу безопасность на-
плевать с высокой горки, им надо план по нарушениям выполнять. 
Или я не прав? 

Тогда, может быть, и судья, г-жа Белякова, обязана была лишить 
его прав? А это вряд ли — на то она и судья, чтобы разобраться и рас-
судить по справедливости. Или не по справедливости, а по закону? 
А разве справедливость и закон не одно и то же? Оказывается, нет. 
А теперь давайте порассуждаем. 

Раз по закону можно наказать невиновных и пострадавших, значит, 
это плохой закон. Либо недоработанный. Читаем в ПДД: «Дорожно-
транспортное происшествие — событие, возникшее в процессе движе-
ния по дороге транспортного средства и с его участием, при котором 
погибли или ранены люди, повреждены транспортные средства, соору-
жения, грузы либо причинен иной материальный ущерб». Во-первых, об-
ратите внимание: «...движения по дороге». А что такое дорога? Читаем: 
«Дорога — обустроенная или приспособленная и используемая для движе-
ния... полоса земли либо поверхность искусственного сооружения». Зна-
чит, если машину ударили, повредили в поле, на берегу озера, в лесу, то 
это уже не на дороге, а значит, и не ДТП — имейте это в виду, граждане. 
Во-вторых, что же это за закон, который провоцирует на вранье: сказал 
правду — наказан, соврал — неподсуден? И главное — почему в статье 
КоАП об оставлении места ДТП или в самих Правилах дорожного дви-
жения нет классификации ДТП по его тяжести или последствиям? По-
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чему царапина на крыле и камешек в стекло приравниваются к смерти и 
увечьям людей? Ведь есть работы, на которые нельзя опаздывать. Пред-
ставьте, что пилот самолета, хирург, машинист поезда, актер по дороге 
на рейс, операцию, спектакль, съемку попадает в ДТП, я не говорю о 
смертях и увечьях — крыло стукнули. А сколько ждать ГАИ, вы в курсе? 
Я был свидетелем, как на улице 8 Марта, где наше «Авторадио», ГАИ 
ждали пять часов! А эти люди ждать не могут! Не имеют права сорвать 
рейс, операцию, спектакль, съемку, прямой эфир. И что, их прав лишать 
в такой ситуации справедливо? Кстати, именно поэтому моя жена — ак-
триса — никогда не ездит на спектакль на машине: срыв спектакля — 
конец актерской профессии. Есть в Кодексе статья о ненаказании в слу-
чае «крайней необходимости», но кто из нас может быть уверен, что суд 
сочтет нашу крайнюю необходимость убедительной? А тут и ее не было.

Я попросил заместителя главного автоинспектора страны Владими-
ра Кузина прокомментировать ситуацию: «Здесь было бы более правиль-
но квалифицировать невыполнение требований, предусмотренных пра-
вилами дорожного движения, поскольку человека никто не разыскивал, 
он сам явился в подразделение тут же, практически одномоментно с со-
вершением ДТП. Я думаю, если суд вникнет внимательно в суть вопро-
са, в суть правонарушения, и правильно интерпретирует нормы закона 
и нормы права, то вполне возможно решение будет пересмотрено, по-
скольку должна быть совсем другая квалификация правонарушения». 

Алексей Ромашевский подает апелляцию. Дело его будет слушаться 
в городском суде Одинцово, Московской области. Надежд он никаких 
не испытывает — все говорят, что дело его безнадежно. 

Способ противодействия: объяснить инспекторам, что они не 
имеют права квалифицировать такую ситуацию как оставление места 
ДТП. «Оставление места ДТП» подразумевает его сокрытие с целью 
избежать ответственности за него. А вы сами, добровольно, приехали 
к инспекторам. И второе — они обязаны возбудить дело об админи-
стративном правонарушении водителя, вас чиркнувшего, и принять 
меры к его розыску. 

Если же вам приходится покинуть место ДТП в виду «крайней не-
обходимости», прикиньте: сможете ли вы доказать эту «крайнюю не-
обходимость» в суде? Взять справки, найти свидетелей?
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Разводка № 10: Вашу вину доказывает рация 
Вас останавливает передвижной пост ГИБДД. Инспектор представ-

ляется и под предлогом проверки документов предлагает вам сесть в 
машину к старшему. Тот берет документы и говорит: «У нас везде рабо-
тают камеры видеонаблюдения. Посмотрим, не нарушали ли вы где?» 
По рации делает запрос, на который ему отвечают, и вы ответ слыши-
те: «Да, автомобиль такой-то, цвета такого-то, номерные знаки такие-
то, пересек сплошную с выездом на полосу встречного движения на 
таком-то километре, видеозапись есть». Вопрос инспектора: «Как бу-
дем решать проблему?» Отдав взятку, получив свои документы, вы вы-
ходите и видите того инспектора, который вас остановил, он с рацией у 
вашей машины. И вы понимаете, как же элементарно вас развели.

Способ противодействия: потребуйте показать видеозапись.

Разводка № 11: Отказ от медосвидетельствования 
Инспектор собирается направить вас на медэкспертизу, но вы гово-

рите, что спешите, у вас чрезвычайные обстоятельства и т. п. Вы уве-
ряете инспектора, что трезвы и что по окончании своих дел сами 
пройдете экспертизу, а акт-результат обязательно привезете ему, ин-
спектору, и покажете. Инспектор вроде как не возражает, вежливо 
предлагает вам подписать какую-то бумагу, после чего вы можете ехать 
дальше по своим делам. Вы подписываете, а через какое-то время 
суд — даже без вызова вас на судебное заседание — лишает вас права 
управления автомобилем на год-полтора.

Не устаю поражаться темноте многих коллег-автомобилистов, вот 
прочитайте письмо Александра из Самары.

«Еду я утром на работу, тороплюсь, опаздываю. Останавливает 
инспектор для проверки документов и произносит, наверное, давно за-
ученную фразу: „Как-то вы странно выглядите, давайте проедем на 
медосвидетельствование“. Естественно, я возражаю, говорю, что ма-
ковой росинки во рту не было, что тороплюсь на работу и мне некогда 
проходить МО. Спрашиваю у инспектора, что можно сделать в этом 
случае. Он говорит, что, если у тебя нет штрафов, пишешь отказ от 
освидетельствования, получишь штраф, и все. Я выбираю из двух зол 
меньшее и попадаю на лишение прав. После этого я полез в Интернет, 
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стал разыскивать подобные случаи, оказывается, это довольно об-
ширная практика со стороны ГИБДД. Понятно, что теперь по закону 
я виноват, но если бы мне инспектор все по правде объяснил, ну взял бы 
я себе отгул и съездил бы на это освидетельствование. Стоит ли под-
нимать этот вопрос, писать жалобы, запросы или просто войти в ко-
горту „обутых“ водителей?»

К сожалению, «когорта обутых инспекторами водителей» велика — 
очень много таких же точно писем приходит на почту «Автоликбеза». 
К сожалению, наши инспекторы в большинстве своем не дозрели до 
того, чтобы «объяснять все по правде», они не брезгуют и обманом не-
просвещенных водителей, у них же план! А иногда нас и обманывать 
не приходится — «Не хочешь ехать на медосвидетельствование? Ах, не 
можешь, у тебя времени нет? Ну, тогда распишись вот здесь!» И чело-
век расписывается, не понимая, что этот отказ от медосвидетельство-
вания приравнивается к состоянию опьянения.

Ну сколько можно об этом писать, говорить, кричать? Не будьте ба-
ранами! Не думайте, что инспектор сразу же вас в больницу или мед-
пункт повезет, охота ему пару часов на вас, трезвого, тратить! Он что, 
думаете, не видит, что вы трезвый? Видит. Он психолог, он блефует, он 
всем, с его точки зрения, «лохам» эту фразу говорит — кто-то, как вы, 
Александр, поможет ему план по нарушениям выполнить, кто-то за-
суетится «после вчерашнего» и поможет ему семейный бюджет крепко 
пополнить, хотя и в этом случае надо соглашаться на экспертизу — по-
ка доедете до нее, пока там в очереди постоите, лишние пару промилле 
могут и выветриться. А тех, кто спокойно и уверенно скажет инспек-
тору, хоть и спешит: «Поехали на медосвидетельствование, не во-
прос!», — того, скорее всего, инспектор отпустит. 

Поэтому, даже если вы спешите куда-то (а спешим мы всегда), даже 
если вы на самолет опаздываете или на вручение Нобелевской премии, 
забудьте об этом в ту секунду и легко, тут же соглашайтесь ехать на 
медосвидетельствование — победа, вот увидите, будет за вами.

Способ противодействия: повторю — не сопротивляйтесь про-
хождению медэкспертизы, как и куда бы вы ни спешили, поскольку за 
это наказание такое же, как и за управление автомобилем в нетрезвом 
состоянии.
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Разводка № 12: Неправильный проезд ЖД-переезда
Эта хитрость инспекторов становится все более и более популяр-

ной, поскольку всего за один служебный день они могут легко и план 
выполнить, и «заработать» очень приличные деньги. Суть ее в следу-
ющем: на ЖД-переезде, не особо скрываясь, стоит автомобиль ДПС, в 
котором инспектор работает исключительно с видеокамерой. Второй 
инспектор с жезлом работает «на улице», но особо не светится.

Поезд прогрохотал, шлагбаумы поднялись, барьеры опустились, 
машины поехали. И первый автомобиль инспектор останавливает. 
Приглашает водителя в автомобиль ДПС, где второй инспектор вклю-
чает ему видеокамеру. И водитель с изумлением видит, как его автомо-
биль пересекает рельсы под красное перемигивание семафора.

Оказывается, это красное его мигание заканчивается на пару се-
кунд позже того, как поднялись шлагбаумы и опустились барьеры. Но 
мы уже в движении, мы на это не обращаем внимания. И — наказа-
ние.

Способ противодействия: необходимы свидетели, что вы проеха-
ли переезд после того, как он открылся. Но их надо найти ДО ТОГО, 
как вам покажут видеосюжет. И тогда инспекторы вас наверняка от-
пустят.

Разводка № 13: Ваш автомобиль в розыске
Вас останавливают на каком-либо посту ДПС или у автомобиля 

ДПС, как правило, вдали от дома: на шоссе или в другом городе, — 
берут документы якобы для проверки и, подержав их там у себя 
какое-то время, заявляют, что ваш автомобиль внесен в их базы дан-
ных как находящийся в розыске. Причиной называют что угодно — 
скрытие с места ДТП, сомнение в подлинности госномеров, техпа-
спорта, растаможки и т. п. Вашу просьбу показать вам эту базу игно-
рируют.

Способ противодействия: если вы заметили явные намеки со сто-
роны инспекторов, вы видите, что они тянут, а не энергично оформля-
ют ваш автомобиль к задержанию на штрафстоянке, это значит, что 
они надеются на ваше «понимание». В этом случае вам надо заявить, 
что отсюда вы поедете в прокуратуру писать заявление.
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Разводка № 14: Беспредел
Поступают письма из Воронежской области о том, как инспекторы 

подъезжают к стоящему автомобилю и ни с того ни с сего начинают 
измываться над водителем и пассажирами вплоть до рукоприкладства. 
Обыски автомобиля, пассажиров и их личных вещей без санкций и 
постановлений, без понятых и т. д., и т. п.

Прочитайте письмо. Оно написано юристом.

«Все началось 3 апреля, в пятницу. Ехали мы из Ставрополья в Лоо, под 
Сочи, отдохнуть на выходные. Вчетвером. На въезде в Сочинский район 
Краснодарского края, на посту поселка Магри, нас остановил сотрудник 
ДПС, не представился. Было без пятнадцати шесть утра. Проверив все мои 
документы, он стал проверять документы пассажиров. Все достали паспор-
та. Паспорта он забрал и спросил, есть ли у нас запрещенные предметы или 
вещества. Мы ответили, что оружия, наркотиков у нас нет. Инспектор велел 
вынуть все из карманов. Остальные сотрудники окружили нас и смотрели 
за происходящим. Содержимое карманов мы выложили на багажник нашей 
машины — ключи, кошельки, мобильники. Потом инспектор обыскал наши 
карманы. Сначала ощупывал, а потом залезал в них. Девушку нашего пас-
сажира обыскивали в стороне, у капота. Инспектор залез в ее кошелек и 
посчитал все деньги, на вопрос: нормально ли это? — ответил: ничего 
страшного. Похлопал по карманам моего друга Ильина, потом засунул в его 
карман руку и через секунду показал нам пакетик с коричневым веществом, 
который он якобы оттуда достал. 
Я понял, что нам подбросили наркотик. Все это производилось в присут-
ствии одного понятого, а не двух, как положено. Всех троих нас завели на 
пост. С нами зашли еще четыре сотрудника ДПС. Смотрели наши личные ве-
щи из сумок — ничего не нашли. Я спросил у обыскивавшего нас инспектора 
ДПС номер его значка и попросил показать удостоверение, он ответил отка-
зом. Я позвал друга засвидетельствовать отказ и снова попросил инспекто-
ра показать удостоверение. Он открыл его на секунды три, я запомнил лишь 
имя и фамилию — Огородников Александр. Номер значка — 23-0219. 
Я решил переписать номера всех сотрудников, но тут появился начальник 
смены и начал орать на меня, размахивать руками: „Ты чё тут понты гнешь! 
Ты говно! Я вас всех сейчас здесь... Ты в говне по шею... и тут понтуешься... 
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Иди на х... отсюда!“ Сзади к Ильину подошел сотрудник и начал заламывать 
ему руки, а другой схватился за автомат и направил его на нас. Я понял, что 
нас могут попросту расстрелять, что называется, без суда и следствия. Мы 
ушли к машине, выпили валерьянки и скоро пришли в себя. 
Пришел сотрудник, сказал пройти для дачи показаний. Он сел за стол и на-
чал заполнять протокол, писать мои показания, даже не спросив, как все 
было. Я поинтересовался, что он пишет, он ответил: как все было. Я прочи-
тал и сделал замечания. Исправлять инспектор отказался. В это время при-
вели уже двух понятых, которым сказали, что я отказываюсь подписывать, 
хотя я кричал, что не отказываюсь, а хочу поправить написанное. Меня си-
лой вывели из кабинета. Здесь я понял, что означает слово „беспредел“.
В полдевятого утра нас повезли в Лазаревское, для чего — не сказали. 
Ильина повезли отдельно. Остановились около РОВД на ул. Победы, номер 
дома не знаю. Сказали ждать дознавателя. Затем меня с другом позвали на 
территорию РОВД. Там около ворот стоял милицейский уазик, в котором 
держали Ильина. С ним сидел какой-то сотрудник и что-то писал. Оказыва-
ется, нас будут тестировать на употребление наркотиков. Заставив нас ку-
пить за свои деньги тесты в ближайшей аптеке, милиционер в уазике пред-
ложил нам поставить стаканчики на подножки машины и помочиться в них. 
На мой вопрос: нормально ли это и где соблюдение медицинской процеду-
ры? — мне ответили примерно следующее: „Ты чё, самый умный?! Щас тебе 
будет процедура! Я тебя на трое суток закрою!“ Откуда взялся срок „трое 
суток“ мне, юристу, непонятно. Я понял, что у краснодарской милиции свои 
законы. Нет, законы — это слишком, у них — понятия.
Все-таки нас повели в туалет РОВД, где мы наполнили стаканчики. При этом 
в туалет с каждым из нас заходил сотрудник милиции и смотрел, как мы это 
делаем. Тесты показали, что мы не употребляли наркотики. Проверили и 
Ильина — тоже нет. Но все равно все, включая дознавателя, утверждали, 
что у нас нашли гашиш и мы все наркоманы. Интересно, откуда такая уве-
ренность, ведь экспертизу еще не проводили!? Дознаватель явился в один-
надцать утра, сказал: „Ждите“. — „Чего ждать? На каком основании задер-
живаете?“ Отвечать никто не стал: „Ждите“. 
Через час вышел дознаватель. Он вдруг стал менее агрессивным и даже 
спросил, как все было. Мы стали наперебой рассказывать. Он слушал, а по-
том сказал, что эксперт исследует изъятый наркотик только завтра. Пони-
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маете?! „Изъятый наркотик“! Откуда ему известно, что это наркотик? Стран-
но, что дознаватель совершенно точно говорил, что вес данного вещества 
явно превышает 0,4 грамма и будет возбуждено уголовное дело. Еще он ска-
зал, что эксперт может все бросить и сделать экспертизу сейчас, „только для 
этого нужно сами знаете что“. Написал на бумажке цифру „2000“, показал 
нам, а потом разорвал. Весь этот разговор я записывал на диктофон. 
Мы попросили время подумать и пошли к машине. Поняв, что иного выхода 
у нас нет, мы решили заплатить. Дознавателя звали Подгорный Андрей Пе-
трович. Потом он предложил написать в заключении, что вес вещества ме-
нее 0,4 грамма, чтобы уголовное дело не возбуждать. Написал на бумажке 
„20 000“ и показал нам. Мы опять попросили время подумать и пошли к 
машине. Насобирав 15 000 рублей, мы позвонили Подгорному. Он пообе-
щал скоро приехать. Приехал через четыре часа. Мы отдали ему деньги, и 
он уехал, пообещав решить вопрос с экспертизой. При этом он сказал, что 
завтра, в воскресенье, утром дежурный судья рассмотрит дело. 
Деньги мы отдали почти все. У нас осталось 400 рублей. Ели очень мало, 
потому что Ильину нужно было тоже что-то поесть — за двое суток в „обе-
зьяннике“ ему еды ни разу не дали. Ночевали втроем в машине: было очень 
неудобно и холодно. 
Наутро в РОВД нам сказали, что судья назначил рассмотрение дела „на по-
сле обеда“. Я бы рассмеялся, но моральное состояние не позволило мне 
этого сделать. Я слышал сотни раз, как судьи назначают рассмотрение дела 
на девять, на девять тридцать и т. д., но „на после обеда“ слышал впервые. 
Да и чему было удивляться после всего случившегося! Около восьми вече-
ра, в воскресенье, НАМ СКАЗАЛИ, что судья вынес постановление — арест 
Ильина на пятнадцать суток. Вот так, без показаний свидетелей, то есть нас, 
без соблюдения закона, судья вынес постановление, учитывая только 
сфальсифицированные милицией и лично Подгорным материалы дела. 
Коллеги-юристы, разве можно это назвать судом?.. 
Печально до слез. Мы жили двое суток в чужом краю в нечеловеческих усло-
виях: спали в машине, почти ничего не ели, даже в туалет ходили по крайней 
необходимости, негде было умыться — ради того, чтобы с нами обращались, 
как с животными, посылали открытым текстом куда подальше, вынудили нас 
отдать все деньги и в итоге еще и применили самое строгое наказание из 
возможного. Добро пожаловать в Сочи — город радости! Наши телефоны...»
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Это письмо и аудиозапись его авторов мной пересланы в Комитет 
Госдумы по безопасности — ее председателю.

Способ противодействия: первое — сохранять самообладание, не 
срываться на крик и не показывать страх. Второе — заявить сразу и 
спокойно, что обыски, и личные, и вещей, противозаконны: вы будете 
жаловаться, и желательно назвать кому — фамилии и должности. Для 
этого неплохо бы знать фамилии начальника УВД или ГИБДД или 
прокурора региона, телефоны служб собственной безопасности реги-
она, в котором творится произвол. 

Что тут можно посоветовать?

Последнее письмо о «радостях» на дорогах Краснодарского края, 
прочитанное мной в эфире «Авторадио», вызвало огромный резонанс. 
Похожие случаи инспекторского произвола именно в этом регионе 
просто посыпались в мою почту. Были и письма расстроенных граж-
дан: как же быть — мы собирались съездить к морю отдохнуть, а тут 
такое... Есть какие-то рецепты, как избежать произвола? Я сгоряча от-
писал: как повезет, надейтесь, мол, только на себя, а потом посидели 
вечерком мы с другом из одного серьезного ведомства, подумали и вот 
что придумали.

Объединяйтесь в группы — можно прямо на форуме сайта «Автолик- �

без», — хотя бы по 4—6 машин, чем больше — тем лучше.

Двигайтесь колонной, с включенным ближним светом, пунктуально вы- �

полняя ПДД, не давая ни малейшего повода для остановки машин.

Хотя бы в двух автомобилях желательно иметь видеокамеры, а в осталь- �

ных автомобилях всегда готовые к записи мобильные телефоны.

Проезжайте мимо бандитов в погонах только колонной. �

Потратьте время на распределение ролей всех взрослых, проиграйте  �

все мыслимые ситуации при остановке на посту ГАИ — об основных спосо-
бах преступного бизнеса гаишников вы сможете прочитать перед выездом 
в программах 704 и 705 на сайте «Автоликбез».
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Выберите себе старшего, лучше, чтобы им был человек, имеющий отноше- �

ние если не к силовым ведомствам, то хотя бы к юридическим. Он должен 
ехать вторым-третьим, а пару его заместителей распределите равномерно по 
длине колонны — первый едет в авангарде, второй — в арьергарде.

Заранее обменяйтесь номерами мобильных телефонов, фамилиями,  �

именами, отчествами, адресами, госномерами и марками машин — это 
можно сделать с помощью форума на сайте www.avtolikbez.ru; копии этого 
списка должны быть в каждой машине колонны: в бардачке — первая, и в 
сумке — вторая. 

При попытке ГАИ остановить любую машину из колонны все останавли- �

ваются на обочине.

Пассажир в остановленной машине включает видеокамеру и начинает  �

снимать весь процесс проверки.

Остальные водители внимательно наблюдают за происходящим и тоже  �

делают видеосъемку из других машин.

При попытке начать обыск любой машины все взрослые пассажиры бе- �

рут свои мобильные телефоны, закрывают детей в машинах (с приоткрыты-
ми окнами, чтоб не задохнулись, так как неизвестно, сколько придется си-
деть), обступают инспекторов плотным кольцом и постоянно, без коммента-
риев (!), ведут видеосъемку происходящего.

Повторю: аудио-, видео- и фотофиксацию происходящего на посту или  �

«на улице» инспекторы запретить не имеют права.

Если «подозреваемого» водителя пытаются отвести на пост ГАИ для любых  �

действий, группа движется вслед за ним, не отставая ни на шаг, и заполняет 
внутреннее пространство поста; главное — ни на секунду не оставлять своего 
товарища наедине с инспекторами, которые будут весьма нагло против этого 
возражать. Будьте готовы к любым провокациям, не паникуйте.

Если обстановка начнет накаляться — начинайте просто смотреть им,  �

каждому, в глаза, не произносите при этом ни слова. Проверено: действует 
безотказно.

Возможны попытки инспекторов проверить документы других водителей  �

колонны. Скажите, что они в автомобилях и вы готовы их предоставить по-
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сле окончания проверки вашего товарища. Не отвечайте ни на какие во-
просы, так как вы остановились на обочине по своей воле и ПДД не нару-
шали. Просто вышли узнать, что инкриминируют вашему товарищу, а потом 
поедете дальше, куда — ваше дело, докладывать никому не обязаны.

Ведите себя максимально корректно, не поддавайтесь на провокации.  �

Просто все фиксируйте, желательно молча. Запомните: вы напугаете их го-
раздо больше, если вообще не произнесете ни одного слова, как будто вы — 
колонна глухонемых или инопланетян.

Бьюсь об заклад, что всю колонну отпустят, когда бандиты в пого-
нах увидят ваши серьезные намерения и непоколебимую солидар-
ность. Не бойтесь оружия — они его сами боятся. Особенно после слу-
чая с подонком и убийцей, их коллегой по фамилии Евсюков. Сила 
признает только большую силу.

Знайте, что если ваша колонна «рассыплется» на подъезде к морю, то 
вас и там могут попытаться ловить поодиночке, по «черному списку». 
Постарайтесь сохранить строй как можно дольше, даже если надо сде-
лать крюк. Обратный путь также постарайтесь проделать колонной.

Печально только, что, отпустив вас не солоно хлебавши, бандиты со 
зла отыграются по полной на водителях-одиночках. Но это будут уже 
не ваши трудности — пусть другие заранее позаботятся о своей безо-
пасности: зайдут на сайт «Автоликбез» и сформируют свою колонну.

И последнее: допускаю, что прочитавшие эту главу придут в ужас и 
испугаются ездить на всю оставшуюся водительскую жизнь. Не стоит. 

Поймите главное — произвол возможет только с теми 
водителями, которые инспекторами-психологами 

квалифицируются как «лохи». 

Да, все инспекторы очень неплохие психологи. Еще бы, каждый день 
они имеют дело с десятками водителей. И они за секунды «сканируют» 
каждого. И если видят уверенные глаза, манеру говорить и держаться, 
если чувствуют за человеком какую-то силу — знакомства, должность 
или знание законов, настроенность ни в коем случае не спустить про-
извол, — они не станут с таким связываться: себе дороже.
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Странно, что вы не знаете это имя — Ральф Надер. Странно, что на 
него не молятся, хотя прозвище Святой Ральф к нему приклеилось. 
Вполне допускаю, что после смерти — дай ему бог здоровья! — хри-
стианская церковь канонизирует Ральфа Надера, он того заслужил. 
Если бы не Надер, население земного шара сегодня было бы меньше на 
несколько десятков миллионов.

А все дело в том, что до 1965 года автозаводы мира не сильно оза-
дачивались проблемами безопасности автомобиля, мощность двига-
теля, дизайн, комфорт, цена — вот на что молились создатели машин, 
вот на что не жалели денег владельцы автозаводов. Как в России уже 
второе столетие главной причиной смертей на дороге считаются имен-
но дураки и дороги, так и в мире виновниками смертей на дорогах 
считались те, кто по ним ездил.

Но в 1965 году вышла незаметная по-
началу книжка американского юриста 
Ральфа Надера под названием «Опасен на 
любой скорости», в которой автор на при-
мере только что вышедшей и нашумевшей 
на весь мир модели красавца «Шевроле-
Корвэйр» доказал, что его создатели о без-
опасности тех, кто находится внутри ав-
томобиля, думали меньше всего. Самое 
интересное, что, до того как засесть за эту 
книгу, в автомобилях Ральф Надер совер-
шенно не разбирался. Но зато он четко 
понимал, что поскольку все население 
земного шара — потребители, то защита 
их прав есть самый короткий путь к славе. 
И ему пришлось стать специалистом по 
безопасности автомобиля.

Да, книжка «Опасен на любой скоро-
сти» так и осталась бы широкими масса-
ми, общественностью незамеченной, если 
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бы на нее не обратило внимание руководство гиганта «Дженерал Мо-
торс», который «Шевроле-Корвэйр» выпустил, которым безумно гор-
дился и на который возлагал немалые надежды. А дальше — следите 
за развитием ситуации, как непродуманными действиями можно от-
резать себе собственными руками то, что... мешает танцору.

Руководство «Дженерал Моторс» установило за Ральфом Надером 
слежку и собрало на него досье с тем, чтобы его скомпрометировать — 
пусть будет, на всякий случай.

Досье

Ральф Надер из семьи ливийских эмигрантов, уже в четырнадцать лет про-
читал все книги так называемых журналистов-разоблачителей, поднаторел в 
семейных дебатах о благе американцев, о добре и зле. Окончил Принстон-
ский университет. Однажды, будучи еще студентом, нашел на газоне мертвую 
птичку: в ее смерти он обвинил химиков, употреблявших ДТТ для обработки 
деревьев и кустов, но был осмеян. Через год студент Надер вступился за пра-
ва обиженного продавца хот-догов, но потерпел еще одно поражение. Тогда 
он понял, что без специального юридического образования ему не обойтись, 
и поступил в Гарвардский университет на юриста. Но и этот университет 
Ральфа разочаровал тем, что в нем готовили юристов для защиты прав круп-
ных фирм и корпораций, а не конкретного человека. Ральф Надер был на-
стоящим американцем — при виде статуи Свободы у него учащался пульс. 

Так что ни досье, ни слежка детективам «Дженерал Моторс» ничего 
не дали, а подосланные к нему очень красивые проститутки потерпели 
фиаско.

Ральф Надер продолжал оставаться неуязвимым, а его книга — не-
замеченной. И тут один из детективов, следящих за Надером, путает 
его с известным журналистом — тот в недоумении, в недоумении га-
зеты и телевидение, и всеобщее внимание приковывается к тандему 
«Дженерал Моторс» — Надер: а в чем, собственно, проблема? Почему 
автогигант так боится Ральфа Надера? И понеслось!

Книга Ральфа «Опасен на любой скорости» становится бестселле-
ром, покупатели машин производства «Дженерал Моторс» предъяв-
ляют к компании — и выигрывают — судебные иски на общую сумму 
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в сорок миллионов тогдашних долларов, это чуть ли не полмиллиарда 
нынешних! И сам Надер выигрывает у «Джи Эм» суд и получает почти 
полмиллиона долларов моральной компенсации.

В результате поднятого девятого вала возмущения общественно-
сти Сенат США в ноябре 1966 года принимает исторический закон 
№ 89653, с которого берут начало и травмобезопасные рулевые колон-
ки, и подушки безопасности, и все-все то, что сегодня для всех авто-
производителей — икона номер один: безопасность. Именно благодаря 
Ральфу Надеру и его ученикам «надеритам», США становятся миро-
вым лидером в области безопасности и автомобиля, и дорог, а если по-
считать число сохраненных в результате жизней на дорогах всего мира 
за эти сорок лет, то Ральфу Надеру давно пора поставить памятник. 

Конечно, мир на пути к вершине цивилизации и сам, без Надера, 
пришел бы к необходимости заботиться в первую очередь о человеке, 
но Ральф сильно ускорил этот процесс и сохранил тем самым многие 
миллионы жизней. Вот вам яркий пример роли личности в Истории. 
И еще пример того, что главное в нашей жизни — идеи. Не деньги дви-
жут миром — идеи. Потому что деньги без идеи — убывают, а под хо-
рошую идею деньги найдутся всегда.

МОБИЛЬНИК ЗА РУЛЕМ 

Рассказывают, как однажды перевернулся крутейший джип — его 
владелица ехала, разговаривая по телефону. А в это время позвонил 
второй мобильник... 

В Москве по телефону разговаривает каждый третий водитель. За 
день в потоке машин наблюдаешь таких десятки. Триста рублей штра-
фа или предупреждение за трубку, прижатую одной рукой к уху, — это 
было бы действенно, если бы инспекторы за это наказывали. Вас хоть 
раз наказывали за телефон? Или ваших знакомых? Или вы видели, как 
за это нарушение останавливает инспектор? Я — нет, ни разу. А дей-
ствительно, насколько это опасно? 

Перво-наперво, озадачившись этой проблемой, я позвонил в центр 
водительского мастерства и дал вводную его директору Вячеславу Луж-
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ных: «Буду у вас подопытным кроликом: еду за рулем, на время, сначала 
без телефона, потом тот же маршрут — с трубкой, прижатой к уху, по-
том — с системой «хэндс-фри», когда телефон включается автоматически 
и рук не занимает, хорошо? А вы хронометрируете и делаете выводы».

Но действительность оказалась круче: на Ходынском поле меня жда-
ла целая кавалькада машин — на помощь подтянулись наркоры «Авто-
радио», на асфальте были расставлены яркие конуса-препятствия, ко-
торые надо было огибать, а вот «змейку» Вячеслав потребовал сделать в 
двух направлениях — передним и задним ходом.

Было решено, что в эксперименте примут участие, кроме вашего 
покорного слуги, профессиональный спортсмен Владимир Власов, 
очаровательная Катерина Борисова, прошедшая, кстати, обучение в 
центре водительского мастерства, и сам директор центра Вячеслав 
Лужных — водитель с десятилетним стажем.

Начнем с того, что «змейку» задним ходом с трубкой, прижатой к 
уху, и с одной рукой на руле смог сделать только Владимир Власов, у 
которого «ДЭУ» была с гидроусилителем руля.

А вот официальная выписка из протокола тестов:

«Результаты исследования показали: водители, 
которые держали трубку в руках, на 90 процентов не готовы 

к экстренным маневрам на дороге». 

Это значит, что из десяти случаев, когда перед вами резко останав-
ливается автомобиль или на дорогу выскакивает пешеход, девять ава-
рийных ситуаций гарантированы.

На автодроме внезапно возникшие препятствия моделировались с 
помощью накачанной камеры от автомобиля, которую внезапно вы-
брасывали перед машиной на дорогу. Тестируемый не мог предполо-
жить, где и с какой стороны появится камера.

Результаты теста ошеломляющие:

девять сбитых препятствий из десяти возможных при разговоре с труб- �

кой в руках;
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пять сбитых препятствий из десяти возможных при использовании си- �

стемы «хэндс-фри»;

всего одно сбитое препятствие из десяти возможных при езде без теле- �

фона.

Наверняка многие из вас замечали, как меняется поведение водите-
ля, когда он начинает разговор по мобильному телефону, держа труб-
ку в руках. Такой драйвер может ехать по середине двухполосного 
движения, не реагировать на сигналы сзади, проскакивать последним 
уже под красный, проезжать мимо остановившегося трамвая, не про-
пуская пассажиров, и в большинстве случаев — мимо своего поворо-
та. Лишь потом, закончив разговор, он с удивлением замечает, какой 
отрезок пути остался вне его внимания.

Если вы увидите водителя, который якобы разговаривает сам с со-
бой, то знайте: он вроде бы беспокоится о собственной безопасности и 
пользуется системой «хэндс-фри».

Помните: мобильный телефон за рулем, на ходу автомобиля, 
очень опасен. Опасен даже с системой «хэндс-фри», 
когда руки водителя лежат на руле, а его сознание 

отвлечено разговором. 

Опасность в том, что создается иллюзия, будто водитель ситуацию 
контролирует. Когда же перед таким водителем выбегает на дорогу из-
за автобуса мальчишка, когда неожиданно появляется препятствие — 
люк, машина, да что угодно, — беда гарантирована. Будьте осторожны, 
останавливайтесь или резко снижайте скорость тотчас, как зазвонит 
мобильник. И все у вас будет хорошо.

И еще раз о мобильном телефоне за рулем

Я не собираюсь вас стращать, дорогие братья-автомобилисты. Я знаю, 
что вы как ездили с трубкой у уха или с «хэндс-фри», так и будете ездить. 
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Бизнес — как же! — без ваших звонков накроется медным тазом, или 
ужинать с женой вы сядете без хлеба, что, конечно, недопустимо.

Я хочу вас всего-навсего информировать: я прочитал в журнале «За 
рулем» интересную статью об опасности разговора по мобильнику, на 
второй день снял об этой же опасности сюжет в передаче «Главная до-
рога» на НТВ, а на третий день в моей машине зазвонил телефон. Я как 
раз продирался сквозь скопление машин в левые ряды перед Савелов-
ской эстакадой: «Алё! Здравствуй, дорогая. Не могу сейчас гово-
рить...» — «Хр-р-р!» — отвратительный скрежет слева сзади, и 500 дол-
ларов из семейного бюджета долой: тот, что слева сзади, представьте, 
тоже разговаривал по мобильному телефону — надо же, какое редчай-
шее совпадение!

Итак, что нового в мире стало известно о таком колоссальном удо-
вольствии, как потрепаться по телефону за рулем? 

Ученые университета Западной Австралии опросили 456 водителей, по- �

страдавших в ДТП. Результат — аварийность при разговоре за рулем увели-
чивается в четыре раза. 

Точно такая же цифра получилась у специалистов исследовательского  �

института транспорта Швеции. 

Канадцы из университета Торонто получили другой результат: аварий- �

ность при разговоре по телефону за рулем увеличивается в пять раз. 

И это, заметьте, при использовании телефонной трубки, прижатой 
одной рукой к уху.

Существует устойчивое мнение, что система «хэндс-фри» — сво-
бодные руки, наушник в ухе, микрофон на груди — снимает все эти 
проблемы. Ничего по-доб-но-го! Наоборот — «хэндс-фри» еще опас-
нее трубки! Трудно поверить, согласен. На первый взгляд. Но вы по-
верьте со второго. Итак.

По исследованиям специалистов Университета Торонто, вероятность  �

аварии при использовании «хэндс-фри» увеличивается в те же пять раз. 

Шведы из исследовательского института транспорта с ними едины —  �

у них получилась, правда, цифра четыре: и для трубки у уха, и точно в те же 
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четыре раза увеличивается вероятность аварии при использовании 
«хэндс-фри». 

По авторитетному утверждению Британского научного королевского об- �

щества, вероятность аварии с «хэндс-фри» даже больше, чем с трубкой в 
руке — почему? Да очень просто — с трубкой в руке долго говорить неудоб-
но, руль одной рукой крутить приходится, и человек поневоле напряжен, а с 
«хэндс-фри» по полчаса можно трепаться и так увлечься разговором, что в 
итоге вообще забудешь, куда и зачем едешь.

Американцы подошли к этой проблеме дотошнее, на то они и американ- �

цы, янки одним словом. Исследования проводились в Университете Флори-
ды. Результаты: у водителей в возрасте до 36 лет время реакции при раз-
говоре по системе «хэндс-фри» увеличивается в 1,21 раза, а у более пожи-
лых водителей — до 65 лет — в 1,6 раза. 

Это, можно сказать, первичные результаты исследований. А есть 
еще и результаты вторичные. Это когда правительство, мгновенно ре-
агируя на первичные результаты, принимает законы, запрещающие 
разговоры по телефону за рулем, и устанавливает наказания за их на-
рушение. Правда, справедливости ради надо сказать, что штрафы, ко-
торые я вам озвучу, касаются только разговоров с трубкой в руке. По-
тому что любое вменяемое правительство понимает, что с «хэндс-фри» 
поймать практически невозможно: а может, человек песни за рулем 
поет или сам с собой разговаривает — фенька у него такая? 

Так вот за трубку у уха в Англии штраф 1000 фунтов стерлингов! Это око- �

ло 1700 долларов — две трети зарплаты англичанина. 

Во Франции 100 евро — двадцать восьмая часть средней зарплаты  �

француза. 

В Бельгии не штрафуют, а лишают водительских прав на полгода.  �

А вот если француз или бельгиец, ну, случайно там, заскочит на минутку  �

в Нидерланды, а туда им, в машину, позвонит жена и спросит: «Тебя к ужину 
ждать, дорогой?», то обоих, и француза, и бельгийца, объединит общая бе-
да — и по 100 евро выложат, и без прав на полгода останутся.
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В США штраф — 100 долларов, не во всех, правда, штатах, но вот бюджет  �

Нью-Йорка, например, только за счет этого штрафа ежегодно пополняется 
на шесть миллионов долларов. Это получается... 164 человека в день штра-
фует полиция в многомиллионном городе за разговоры по телефону за ру-
лем — а у нас?

У нас за «хэндс-фри» наказание не предусмотрено. А за трубку у уха —  �

штраф 300 рублей. Да и то, кто и когда его платил? 

Ау! Откликнитесь! Если найдется такой, да еще покажет квитанцию 
об уплате штрафа за разговор по мобильнику, от меня лично получит 
приз — мобильный телефон. С системой «хэндс-фри».

Мне пара секунд разговора по мобильнику стоила 500 долларов, 
кому-то обойдется в пару тысяч, а вот замечательному актеру Евгению 
Дворжецкому она стоила жизни.

МОИ «ЛАСТОЧКИ»

Все мои машины оставили в моей жизни след. За сорок три года их 
было двенадцать. И неважно, покупал я их, давали ли мне на год-два 
автомобиль в аренду, на испытания, или дарили, за тысячи киломе-
тров, прожитых вместе, мы становились друзьями. Друзей не прода-
ют, а машины приходится, и потому всегда, когда мы расставались, я 
едва сдерживал слезы — я всегда был чересчур чувствителен.

Мне повезло в жизни — среди моих машин каждая вторая была, 
как любят говорить журналисты, эксклюзивная: опытные экземпля-
ры, автомобили, которых не встретишь на дорогах. На них глазели со 
всех сторон, и стоило остановиться, вокруг собиралась толпа, а я с 
удовольствием «проводил экскурсии». Я понимаю, что такое везе-
ние — результат моей многолетней работы, начавшейся со скромного 
выпуска в «Комсомолке» первого «Автоликбеза» в далеком, 1991 году.

«Нулевым» моим автомобилем была белая «шестерка». Белая «ше-
стерка»!.. В 1978 году белая «шестерка» — это было все равно что се-
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годня «шестисотый». Или даже «Феррари». Мой отец, ветеран войны, 
по моей просьбе записался в очередь на нее на своем предприятии, хо-
тя мы не имели на эту покупку ни копейки. Но это был единственный 
тогда способ «встать на колеса» — копить на нее пришлось бы лет де-
сять, отказывая себе даже в питании. Стоила она в магазине 9500 ру-
блей, а на черном рынке цена «шестерки» — совершенно новой, без 
пробега, — доходила до 18 000 рублей. Когда пришла пора машину по-
лучать, я занял у одного барыги безумную сумму 9500 рублей, а рас-
писку ему написал на 13 000 рублей — такие были проценты. Устный 
же договор был такой: он ее продаст за сколько сможет, а мне отдаст 
3000 рублей. На них я и купил свой первый в жизни «Москвич-2140», 
вдребезги разбитый, ядовито-оранжевого цвета «магма».

Но ведь в то время я работал приемщиком на заводском автосерви-
се! Поменял на ней кузов на белый, собрал ее сам по винтику, с такой 
любовью, что эту машину можно было назвать только одним словом: 
«ласточка» — шкалы спидометра не хватало для скорости, какую она 
развивала, я об этом уже писал в одной из глав. Она «привезла» меня к 
моей любимой, она сделала меня на одно лето каскадером, она была 
моим первым автомобильным счастьем, несмотря на то что до нее я 
был профессиональным испытателем автомобилей. «Ласточка» оста-
вила самый глубокий след в моей жизни.

Второй моей машиной был «Москвич-2141», приобретенный в 
самом-самом конце 1986 года — только пошли с конвейера его первые 
экземпляры. Эта история стоит того, чтобы о ней рассказать подроб-
нее.

В то время я уже был известным журналистом «Комсомолки», 
очеркистом, но родной завод не забывал и не раз и не два посвящал 
статьи и заводу, и создаваемому автомобилю «М-2141», которым все 
мы, заводчане, гордились и на который возлагали большие надежды. 
Дело в том, что разработка этой машины и даже ее испытания нача-
лись еще моего до ухода в «Комсомольскую правду».

До «М-2141» все опытные образцы «Москвича» следующего поколе-
ния мы, их создатели и испытатели, сами же называли «ублюдками». 
Не было тогда традиций дизайна, не было культуры дизайна, не было 
даже и самого слова «дизайн», а то бюро, которое придумывало формы 
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автомобиля, называлось Бюро художественного конструирования 
АЗЛК (Автомобильного завода имени Ленинского комсомола), и рас-
полагалось оно в закутке конструкторского зала, уставленного кульма-
нами: чертежными досками с руками-клешнями угольников. К борода-
тым, в свитерах, чудным ребятам никто всерьез не относился.

И неизвестно, каким бы был новый «Москвич», если бы завод не 
посетил председатель Совета министров СССР товарищ Косыгин 
Алексей Николаевич в сопровождении директора завода, незабвенно-
го и легендарного Валентина Петровича Коломникова (кличка — Ко-
лыма, а АЗЛК в народе расшифровывалось: Артель Замученных Лю-
дей имени Коломникова) и огромной свиты и не осмотрел последний 
опытный образец. 

Но он уже не был «ублюдком», мы его звали «чебурашкой». И вовсе 
не за цвет — зеленый «металлик», — а за симпатичный вид и уши-
воздухозаборники по бокам. Передний привод. Говорят, что его пока-
зывали легендарному Джуджаро, и он машину похвалил. Нам, испы-
тателям, она очень нравилась.

Но Косыгина ни полностью отечественный «чебурашка», ни похва-
ла великого дизайнера не впечатлили. Осмотрев «чебурашку» с непро-
ницаемым лицом, он спросил Коломникова: «А обязательно ли начи-
нать автомобиль с нуля? Не лучше ли взять прототипом новой маши-
ны какую-нибудь известную зарубежную модель и, слегка видоизменив 
ее, сделать собственную?»

Легенда гласит, что Косыгина спросили: а какая зарубежная модель 
нравится лично ему? Якобы он ответил, что в автомобилях не специа-
лист, но ему нравится только что появившаяся «Симка-Крайслер», 
признанная лучшим автомобилем года.

Долго ли умеючи — тут же были закуплены семь «Симок-Крайслер». 
Из таллинского порта их пригнали самоходом в Москву, на завод, пару 
штук запустили в дорожные испытания, пару разобрали до винтика 
для изучения конструкторами и на предмет обеспечения «патентной 
чистоты», а остальным специальной огромной пилой в эксперимен-
тальном цехе отпилили «морды» и «задницы», приварили свои, слегка 
«модернизированные» и «русифицированные», воткнули под капот 
тот же уфимский двигатель в 1,5 литра, 75 л. с., прикрепили к нему че-
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рез переходник коробку и ШРУСы (шарниры равных угловых скоро-
стей — полуоси) от «Ауди», и получилось то, что назвали «Мо-
сквич-2141».

Нам, испытателям, эта машина очень нравилась — сильно испо-
ртить «симку-крайслер» не получилось, и мы назвали ее ласково: 
«Максимка» — «Москвич» плюс «Симка». По сравнению с «М-2140» 
это был прорыв, другой уровень: стремительные, плавные формы, 
сильно скошенное лобовое стекло, почти гоночные сиденья с высоки-
ми спинками, стильная панель приборов, — у меня даже мысли не 
мелькало, что такое чудо может принадлежать мне. Да и денег на нее 
не было — 9200 рублей были для нас с Машей недосягаемой суммой, 
когда я, будучи редактором отдела литературы и искусств «Комсо-
мольской правды», членом редколлегии, председателем профкома и 
жилищной комиссии, получал в месяц 220 рублей, а Маша за главную 
роль в картине — 1000—1500 рублей.

Но однажды, мотаясь по стране по заданиям газеты, я узнаю, что 
первые 3000 новых «Москвичей» планируется выпустить к самому 
концу 1986 года и продать исключительно своим — работникам заво-
да и знакомым руководства — со скидкой!! Почему так — понятно, это 
мировая практика: первые машины всегда имеют повышенное коли-
чество дефектов, пока не отладят процесс.

Уже на следующий день я прорываюсь в кабинет Коломникова, ко-
торый меня и знал, и уважал за мои публикации, и не раз журил за то, 
что я ушел с завода. Я прорываюсь к нему в кабинет и буквально па-
даю на колени: «Валентин Петрович!!»

В список я внесен каким-то 2997-м. Я счастлив. Но жизнь есть 
жизнь — к концу года машин выпускают не три тысячи, а всего три-
ста. И выкупить их надо именно в этом, 1986 году, потому что так 
оформлены финансовые документы льготных продаж.

Что тут началось!.. Заводчане — мастера и рабочие, начальники 
участков, цехов и блатные со стороны, экономисты и плановики, учет-
чики, конструкторы, испытатели — все расхватывают всё, что сходит с 
конвейера. Воруют друг у друга машины, я видел даже драки из-за них. 
«Ведут» «свой» автомобиль, начиная с закладки лонжеронов в цехе ку-
зовов и по всему конвейеру, не отходя от него ни днем, ни ночью.
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Но я, по недомыслию, поначалу ночевать уезжаю домой, так как 
пропадаю на заводе с раннего утра до полуночи. А утром не нахожу 
сначала один «свой» автомобиль, а потом и второй. До нового же года 
оставалось всего несколько дней.

Маша не понимает этого моего безумия, когда я появляюсь глубо-
кой ночью, грязный, вымотанный, отчаявшийся, — она просто не ви-
дела «Максимку» — так я это себе объясняю.

И когда третью «мою» машину уводят из-под самого моего носа 
28 декабря, я прихожу в полное отчаяние. И вдруг в это время по глав-
ному конвейеру идет директор со свитой из начальников цехов и про-
чих ответственных работников завода. Я бросаюсь к нему: 

— Валентин Петрович!! У меня уже три машины увели, помогите!
Грязный, взъерошенный, с безумными глазами — это я, известный 

каждому из этих людей, популярный журналист «Комсомолки». Он — 
огромный, величественный, седой, в синем финском нейлоновом ха-
лате, — останавливается, оглядывает меня внимательно. Свита зами-
рает. Коломников спрашивает: 

— Какой цвет хочешь? — Я ошалел от возможного счастья и молчу, 
потому что мне абсолютно все равно. Тогда он добавляет: — Снежная 
королева устраивает? — И кивает начальнику цеха окраски (никогда 
не забуду эту фамилию) Приходько: — Отдайте Гейко из моего резерва 
«снежную королеву».

Такое счастье невозможно осознать сразу. Но я каким-то чудом 
ориентируюсь — лечу к резерву генерального, благо он рядом, окра-
шенные кузова стоят на полу, почти все под брезентом, нахожу свер-
кающий серебристым великолепием кузов цвета «снежная королева», 
хватаю его контрольную книжку (сопровождающую каждый автомо-
биль), догоняю Коломникова: 

— Напишите, Валентин Петрович! Напишите, что это — мне!
Как сейчас помню написанные черными чернилами и властным по-

черком эти волшебные слова: «Для Ю. Гейко». И подпись — размаши-
стые, косые овалы, знакомые каждому заводчанину.

Когда я 30 декабря 1986 года, поздно вечером, приезжаю домой на 
своем серебристом чуде и сигналю под окном, жена выбегает к нам в 
шубе, накинутой на почти голое тело. Она садится на правое переднее 
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сиденье, совершенно офигевшими глазами, диковато, озирается, щу-
пает все кругом и дважды говорит одну и ту же фразу, в конец которой 
врывается непечатное слово:

— Гейко, это — ...!
Краски «металлик» тогда в СССР вообще не было. А уж лучшей, са-

мой броской и нарядной — серебристой!.. Нас окружали мгновенно, 
стоило мне остановиться, даже на светофоре. Догоняли на машинах 
смуглые люди, махали руками, цокали языками и называли сумасшед-
шие суммы, начинающиеся с цифры «20». Один раз, помню, назва-
ли «40». А я смеялся и ехал дальше.

...И не было для меня тогда большего кайфа, чем, поставив сверка-
ющую машину посреди стриженой дачной зеленой лужайки, любо-
ваться ею, развалившись в шезлонге и потягивая джин-тоник.

(В 1991 году, сразу после путча, я отплатил Валентину Петровичу 
добром: в субботу его верная секретарша — забыл, простите, имя-
отчество — позвонила мне: 

— Юра, ты можешь прямо сейчас приехать? 
— Что случилось? 
— Валентина Петровича обвиняют в пособничестве путчистам. 

Якобы он... 
Через час я вошел в кабинет Коломникова. Он сидел мрачнее тучи. 

И поведал мне, что то ли власти столицы, то ли кто еще на каком-то 
важном совещании обвинили его, генерального директора АЗЛК, в 
том, что он якобы не давал заводские автобусы каким-то там активи-
стам завода или района для того, чтобы ехать к Белому дому защищать 
демократию. А на самом деле все было наоборот. Мы поговорили, в 
его глазах замелькали живые огоньки, когда он начал рассказывать. 
И уже через три дня в «Комсомолке» вышла моя статья «Участвовали 
ли „Москвичи“ в путче?».) 

Третьей моей машиной была вазовская «девяносто девятая». Белая, 
снаружи как бы стандартная, но — первая инжекторная машина из 
Тольятти. Мне дали ее на год для редакционных испытаний, она была 
с самарскими номерами. И это был уже результат моей дружбы с ру-
ководителем ВАЗа Владимиром Васильевичем Каданниковым. А друж-
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ба была следствием его уважения к моей газете и моему профессиона-
лизму и испытателя, и журналиста.

Это было начало девяностых, бандитское время. Машина, по сравне-
нию с карбюраторной, была настолько резвой, что мне доставляло боль-
шое удовольствие легко «делать» и со светофоров, и на трассе ее сестри-
чек, и потруднее — редкие тогда иномарки. И однажды я нарвался...

Джип, который я только что «сделал» со светофора метров на двад-
цать и потом, как обычно делаю после такого трюка, сбросил газ и по-
ехал как ни в чем не бывало, а после подрезал меня и прижал к тро-
туару. Дело было летним солнечным днем на Садовом кольце. Можно 
было мне, испытателю и тогда перворазряднику по автоспорту, легко 
уйти задним ходом или махнуть через тротуар, но мне, журналисту, 
был интересен любой «матерьял». Заблокировав дверь, не выключая 
двигатель, я опустил левую руку к монтажке, которая еще по испыта-
тельской традиции всегда лежала у порожка.

Но подошедший стриженый качок был вежлив:
— Слушай, братан, что у тебя за двигун? Мы тут с пацанами поспо-

рили...
Расстались мы чуть ли не друзьями после «экскурсии» под капот.
Четвертой моей машиной была «десятка». Первая. Я получал ее в 

Тольятти — в Москве их еще не было. Но какая это была «десятка»! 
Когда я впервые ее увидел, не поверил, что это может быть моим: си-
ний «металлик», литые, широкие, редкие в то время диски колес, 
антикрыло-спойлер багажника, тонированный люк в крыше с электро-
приводом — мечта! Это было начало весны 1997 года...

Ранним утром в день Пасхи мы загрузились всей семьей в «Чебу-
рашку» — так мы его назвали — и рванули на две недели в Италию. 
Я знал, что эта моя «Чебурашка» первая товарная «десятка», выехав-
шая за пределы страны. Во всех бывших соцстранах вокруг нее тоже 
собирался народ, почти все восторгались. В Италии на нее внимания 
не обращали, но когда мы возвращались назад и на скорости 160—
170 км в час обгоняли стайки шикарных «БМВ», «Мерседесов» и 
 «Ауди», движущихся на продажу в Россию, те почтительно пропуска-
ли нас, увидев в зеркале незнакомую иномарочную «морду». Однако 
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стоило им разглядеть на шильдике «Lada-110», как их всех словно 
черт подхлестывал: начиналась гонка.

Они вырывались вперед, но ненадолго — через 10—15 километров 
мы их неизбежно нагоняли и обходили опять, потому что утром я 
должен был улететь в Бразилию на «Дженерал Моторс». И еще пото-
му, что непрофессионал какое-то время гнать может, а вот ехать бы-
стро долго — нет. Моя же средняя скорость от Бреста до Москвы — 
1050 км — на этой карбюраторной «десятке», как сейчас помню, по-
лучилась 117 км в час.

Пятой моей машиной оказалась вишневая «путинская» «Волга ГАЗ-
3111». Я ее тоже получил для редакционных испытаний на год. Моя 
рубрика «Автоликбез», которую я придумал в 1991 году и рассматри-
вал как непыльную халтурку, прибавку к гонорару, стала популярной 
настолько, что мне стали давать такие автомобили. Эту необычную, 
ни на что не похожую машину сейчас вряд ли кто-нибудь вспомнит, ее 
выпускали всего год, а потом прекратили по многим причинам: и до-
рого, и качество не то. «Путинской» ее назвали потому, что президент 
прокатился именно на такой машине при посещении ГАЗа. Понрави-
лась она ему или нет, история умалчивает, но мне эта машина уже че-
рез пару дней после получения спасла жизнь: возвращаясь из Тольят-
ти, где я показывал ее руководству ВАЗа, утром, в тумане, я пошел на 
обгон фуры, а навстречу мне вынырнула другая фура. Видимость была 
плохая, но была, я тщательно выверял каждый обгон, но не мог пред-
положить, что фура (!), где за рулем всегда профессионал, пойдет в та-
ком тумане всего лишь на подфарниках (!), да еще и окажется белого 
цвета! Меня спасла ABS, которая тогда была экзотикой и на иномар-
ках, а на отечественных автомобилях — первая. Я успел затормозить и 
спрятаться за грузовик. Потом, когда началась «эксплуатация», эта ма-
шина очень привлекала внимание, но поскольку она больше ремонти-
ровалась, чем ездила, я отогнал ее на завод.

Шестой моей машиной оказалась навороченная вазовская «сто тре-
тья», которую любезно «наворотил» для меня знаменитый именно глу-
боким тюнингом тольяттинский «ТоргМаш», в лице его директора и 
моего друга Владислава Незванкина. Первый на ВАЗе шестнадцатикла-
панный двигатель нестандартного объема 1,6 литра выдавал 114 л. с., 
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все тормоза были дисковые, КПП со «сближенными» передаточными 
числами, стояли жесткие спортивные подвески, «рекаровские» перед-
ние сиденья и руль — этот автомобиль был великолепен в гонке, в по-
воротах «валился» меньше любого «БМВ», но для обычной езды ока-
зался жестковат. Однако мучился я недолго — его угнали за 15 минут 
через два месяца после покупки. Незастрахованный. Я потерял не толь-
ко автомобиль, но и надежду на другой — я отдал за него все, что имел: 
8000 долларов при его стоимости 12 000 долларов. Три тысячи Влад мне 
скостил за рекламу, которую я собирался ему этой машиной сделать. 
К сожалению, ничего, кроме заметки в Интернете «Юрий Гейко выби-
рает „ТоргМаш“», не получилось. А заметка эта гуляет по Всемирной 
паутине до сих пор.

А я абсолютно уверен, что ноги этого угона растут из автосалона, 
где ставили мне противоугонные устройства, для чего я оставлял им 
автомобиль на сутки. Но доказать это мне не удалось. Не повторяйте 
мою ошибку.

В то время я снимал десятиминутки на ТВ «Советы от Юрия Гей-
ко». И для съемок мне, естественно, нужен был автомобиль. Купить 
его было не на что. Поэтому я подготовил арендный договор телекана-
ла с ВАЗом на предоставление автомобиля «для редакционных испы-
таний» и поехал к Владимиру Васильевичу Каданникову, председателю 
совета директоров ВАЗа.

Владимир Васильевич посмотрел листки договора, отбросил их, на-
жал кнопку своего телефона — и!..

И уже через неделю-две я получал в Тольятти свой седьмой автомо-
биль — самый необычный.

Это была так называемая мелкосерийная модель «ВАЗ-21106», иду-
щая главным образом в спецслужбы, — двухлитровый «опелевский» 
форсированный двигатель 150 л. с., КПП и сцепление тоже «опелев-
ские», гидроусилитель руля, все дисковые тормоза, передняя подвеска 
с элементами «Ауди», кожаные сиденья.

Я назвал ее «Зверюгой»: на этой машине было страшно ездить. За 
три года и 100 000 километров пробега я не помню случая, чтобы меня 
кто-нибудь обогнал, когда я этого не хотел. А езда по шоссе на ней бы-
ла просто сказкой. Когда я ее продавал, слезу удержать не удалось.
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Восьмой моей машиной была «Калина». В мае 2005 года фирма 
«Лада-Фаворит» пригласила меня участвовать в пробеге в честь ше-
стидесятилетия Победы по маршруту Москва — Берлин — Москва. 
На «Калинах», которые тогда только-только пошли с конвейера.

Утро 9 мая мы встретили у Рейхстага, размахивая флагами России 
и «Авторадио». За четыре дня мы проехали 4000 километров, и новая 
машина ВАЗа мне однозначно понравилась: легко шла 170 км в час, 
легкий руль с электроусилителем, сильные и чуткие тормоза, ком-
фортный свет, стеклоочиститель, удобные сиденья, зеркала с подогре-
вом, а интерьер и эргономика были уже совсем европейского уровня. 
Было и то главное в «Калине», что заставляло меня в машину влю-
бляться: только-только сев за руль, я чувствовал себя так, словно всю 
жизнь здесь сидел, привыкать было не нужно.

И потому, когда ВАЗ месяц спустя устроил журналистское ралли 
по Золотому кольцу на «Калинах», я с удовольствием согласился при-
нять участие от журнала «Новая неделя», с которым тогда сотрудни-
чал. После ралли все десять «Калин» были переданы тем изданиям, за 
которые они выступали. Так я стал обладателем «Калины». Одним из 
первых в стране.

За те 12 000 километров, которые она прошла под моим руковод-
ством, у нее было две неисправности: заменено по гарантии заднее то-
кообогреваемое стекло, которое плохо «грело», и заменен блок иммо-
билайзера, в котором сгорела интегральная схема. В морозы за минус 
тридцать «Калина» безотказно заводилась, и мы с ней давали «прику-
ривать» и «Ауди», и «фольксам». Затем я подарил ее младшему сыну, а 
сам поехал в Литву за машиной посерьезнее.

Там меня уже ждал «Бандит» — так мне пришлось назвать свою де-
вятую машину: «Ауди А-3Т» — спортбайк-пятилеточку из Швейца-
рии, пробег 82 000 км, двигатель 1,8 турбо, 150 л. с. плюс все, что нуж-
но белому человеку. Машина была с иголочки, хотя я знал, что она 
некриминально битая — небитую я бы по деньгам не потянул. Но сде-
лана литовскими умельцами — муха не сидела! Когда я на Мариам-
польском авторынке сел в нее впервые, мне опять же, как и много раз 
до этого, не поверилось, что такая роскошная машина может быть 
моей.
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Начал ездить по Москве, замечая, что меня при перестроении и об-
гоне пропускают безропотнее, чем на прежних моих машинах, служи-
вые открывают шлагбаумы быстрее, берут с меня деньги за стоянку 
вежливее.

Но привыкнуть до конца к этой машине за полгода я так и не 
смог — ни разу не вывернул ей «матку наизнанку», боялся резко тор-
мозить на скорости, потому что тормоза на ней были жестокие: чуть 
передавишь — ABS уже вовсю «зубами щелкает». Я этого автомобиля 
даже побаивался и прозвал его «Бандитом» потому, что дури много, а 
«смази в голове» — мало. И чувствовал еще, что староват я стал для 
таких тачил. Решение о продаже созрело после нашей с женой поездки 
на «Бандите» в Питер к родственникам — каждый стык на шоссе, каж-
дый камешек и ямка передавались через жесткие «спортбайковские» 
подвески на мой больной позвоночник — некомфорт жуткий.

Что такое новая приличная иномарка, я понял в самом конце 2005 го-
да, когда компания «СОКИА» предложила мне купить с пятидесятипро-
центной скидкой только что сошедшую с конвейера Ижевского автоза-
вода «КИА-Спектру» — это был мой десятый автомобиль, на котором 
суждено мне было совершить свое второе кругосветное автомобильное 
путешествие. Класс «D» — просторнее всех моих прежних машин, двига-
тель 1,6 л., 101 л. с., все, что нужно белому человеку: ABS, электропакет, 
усилитель руля и т. п., но главное — автоматическая коробка передач, 
первая в моей автомобильной жизни. Московские пробки настолько до-
стали, что, проезжая с работы до дома какие-то девять километров, я из-
матывался от переключения КПП и выжима сцепления до апатии. 

Причем, АКПП не только сглаживает «псих» от пробок, она еще и ме-
няет манеру езды на более спокойную, плавную, солидную, респектабель-
ную — хулиганить на таком автомобиле не получится, да и не хочется.

А вот что такое НОВАЯ ИНОМАРКА... Да, этого я раньше недопо-
нимал. Потому что ни разу не ощущал... Да, те же ручки, руль, сиденья, 
приборы, все то же самое, но...

У нее на спидометре всего десять километров. Вот ты выезжаешь 
из магазина — она впервые видит этот мир, в котором ей жить. Ты ее 
ведешь по жизни, она упругая, сверкающая, она впервые чувствует в 
себе тебя — первый поворот, первый километр. Первая мойка, первая 



МОИ «ЛАСТОЧКИ»

542

сотня километров, первая тысяча, первое ТО... Ей все в диковинку, но 
ты рядом, она чувствует твою опытную руку и приходит от своей жиз-
ни в восторг, как и приходишь в восторг от нее ты.

До тебя у нее никого не было, ты — первый: мужики, вы меня по-
нимаете?.. 

...После кругосветки, всю обклеенную рекламой, я передал «Спек-
тру» компании «Киа Моторс Рус», как и было договорено, они ее вы-
ставили в демонстрационном зале своего ведущего автосалона, а мне 
выкатили точно такую же новенькую. И я подарил ее младшему сыну 
Григорию, потому что привез из Америки... свою мечту — «Лексус».

Это было, как в кино. Когда мы с необыкновенным Евгением Калу-
гиным, моим спутником в начале второй кругосветки, преодолевали 
российские ужасы, говорили обо всем. Как-то он спросил меня своим 
скрипучим голосом: 

— Юрий Васильевич, а у вас есть автомобиль мечты? 
— Есть, — ответил я, — «Лексус». Как-то, Жень, в Австрии мне до-

велось тестировать три автомобиля: «Лексус-300», «Мерседес-320 фор-
матик» (полноприводный) и «Гелендваген» («мерседесовский» джип). 
И я тебе скажу, что «Лексус» произвел на меня большее впечатление, 
чем «мерс». 

Помолчав с минуту, Евгений, глядя в окошко, сказал: 
— Будет у вас «Лексус», Юрий Васильевич. Вернетесь в Москву — 

будет «Лексус», вот увидите.
Я Женю уже серьезно не воспринимал. Потому что он на останов-

ках наскребал в полиэтиленовый пакет землю с обочин и собирался 
подарить «землю всей России» Путину, ее президенту. (См. главу «Кру-
госветка-2».)

Каково же было мое удивление, когда в Баффало канадская делега-
ция во главе с нашим бывшим соотечественником Андреем Кузнецо-
вым после расшаркиваний и обмена визитками в холле отеля, где мы 
остановились, пригласила меня на улицу.

— Юрий Васильевич, это наш подарок вам, — сказал Андрей, по-
казывая широким жестом на стоящий прямо перед выходом, под солн-
цем, сиреневатый, сверкающий «Лексус ES-300»!.. 
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Мы встретились впервые, а до этого от самого Сан-Франциско Ан-
дрей чуть ли не каждый вечер мне звонил, узнав номер моего мобильно-
го на сайте автопробега. Мы разговаривали о многом. Но главной темой 
все же был криминальный российский рынок секонд-хенда. А Кузнецов 
как раз руководил канадско-американской фирмой по его продаже по 
всему миру. И российский рынок занимал в его бизнесе ничтожную 
часть. Я знал, что он с компаньонами собирается приехать в Баффало из 
Торонто, где они обитали, чтобы со мной встретиться. Но такое...

Оправившись от удара, я спросил его, зная, что бесплатный сыр 
бывает только в мышеловке: 

— И что я должен за него сделать? 
— Да ничего. Это вас ни к чему не обязывает. Мы просто хотим 

дружить с лучшим автомобильным журналистом России. 
— А с чего вы взяли, что я лучший? 
— Я позвонил своим друзьям в Россию и спросил: кто? Они назва-

ли вас. Главная наша цель — рассказать российскому покупателю и 
властям о том, как можно избавиться от насквозь криминального вто-
ричного рынка автомобилей, который существует в России. 

— Андрей, это моя работа, дай мне информацию, и я расскажу об 
этом всей стране без всякого «Лексуса», еще и спасибо тебе скажу.

Как потом выяснилось, мой «Лексус» был четырехлеткой с пробе-
гом 70 000 миль (110 000 км) и был куплен Кузнецовым на аукционе за 
14 000 долларов, потому что у него слегка была побита градом кры-
ша — мне на это было наплевать. Белый кожаный салон, отделка сало-
на и руля под дерево, абсолютная бесшумность, американская мяг-
кость подвесок, все активные системы безопасности и аудиосистема 
для гурманов «Марк Левинсон», погружающая в нирвану. Я заплатил 
за растаможку и доставку 10 000 долларов, я «промыл» его компью-
терные американские мозги с галлонов и миль на литры и километры, 
закачал в навигатор российские карты — и!..

Заплатил еще 15 000 рублей ежегодного транспортного налога, 
50 000 рублей — КАСКО и 30 000 рублей за зимнюю резину — ох-х!

Но с ноября 2006 года я стал жить как будто в другом измерении. 
И дело не в том, что меня пропускали другие автомобили — любые — 
мгновенно и безропотно: мне это не льстило. Наоборот — я стал полу-
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чать гораздо большее, чем на других машинах, удовольствие самому 
пропускать. Главное — меня со страшной силой стало тянуть за руль. 
Каждый день, в любую погоду. Я любовно назвал его «Крокодильчиком». 
И не потому, что он большой. Америка в кругосветке потрясла меня сво-
ими «крокодильими» дорожными знаками, которых больше нигде в ми-
ре я не видел, да и самими крокодилами, переползающими дорогу, одно-
го из которых мне довелось переехать. (Глава «Кругосветка-2».)

Мы прожили вместе, душа в душу, три года. Доездились до 160 000 ки-
лометров. И не сказать, что проблем не было: и я его пару раз стукал, и 
он пару раз отказывался ехать — то тормозной цилиндр заклинило, то 
втулки подвески застучали и потребовали замены. Но продал я его дру-
гу в идеальном состоянии — до сих пор благодарит.

А мне со страшной силой в моем наступившем пенсионном возрас-
те захотелось новый автомобиль: не заслужил, что ли? А какой авто-
мобиль можно хотеть после «Лексуса»? Только «Лексус». Но только 
новый «Лексус»!.. Таких денег у меня не было. Но однажды, блуждая 
по американским аукционным сайтам, я ЕГО увидел! Практически но-
вье: два года от роду, 12 000 миль пробега, серебристый «GS-300» из 
Массачусетса — 27 200 долларов! Состояние по стобалльной шкале — 
93 балла! Ни царапинки, ни единого дефекта — американские истории 
автомобилей, если они есть, никогда не врут. Что за сумасшедший его 
уценил в два раза! Ведь новый он стоит за 60 000 долларов. А он прак-
тически новый, может, деньги срочно понадобились? Бывает. 

Короче, выскреб все сусеки, перевел чуть большую сумму (так по-
ложено) до аукциона, купил, американские друзья переправили его в 
Финляндию, поставили на склад, год он у меня там отстаивался, пока 
не стал трехлеткой (чтобы лишние 5000 долларов за растаможку не 
платить), и в июле 2009 года я самолично пригнал его в Москву — 
в 40 000 баксов обошелся мне этот красавец. Если бы не наш вице-
президент, очень заботящийся об отечественном автопроме и именно 
в это время повысивший пошлины, уложился бы я в 36 000 долларов. 
Зову я его опять «Ласточкой», как и самый первый свой автомобиль.

Каждая поездка — полет души. И тела. Проблема одна — не хочется 
из-за руля выходить. Когда мне плохо: то ли защитить очередную жерт-
ву произвола не удалось, то ли с Машуней поцапался из-за ерунды, то ли 
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власть очередной дурацкий ход сделала, а хуже — вообще ничего не де-
лает, — стоит мне сесть в мою «Ласточку», тронуть педаль газа, защел-
кнуть уютный ремень, в голове из-под вороха неприятностей обязатель-
но выбирается на свет божий одна и та же мысль: «Жизнь удалась!» 

«МОСКВИЧ» И «ГОРБАТЫЙ» — РОДНЫЕ БРАТЬЯ

Только-только отгремела война, СССР лежал в руинах, а партия и 
Сталин решили, что малолитражный легковой автомобиль нужен со-
ветскому народу. Бытует мнение, что эта машина целиком повторяет 
«Опель-Кадет», вывезенный страной-победительницей из повержен-
ной Германии. Это не совсем так, хотя я собственными глазами видел 
в прессовом цехе № 2 АЗЛК прессы, на которых, небрежно сдутая га-
зосваркой, ясно проглядывалась свастика. Да, страна-победительница 
вывезла оборудование фашистского «Опеля» и несколько образцов 
машин, но не нашла чертежей и технической документации — при-
шлось придумывать самим, а это было ох как непросто!

Золотые годы «Москвича» пришлись на период с середины шестиде-
сятых до начала восьмидесятых. Нашумевшие супермарафоны «Лон-
дон — Сидней» и «Лондон — Мехико» подняли экспорт советской мало-
литражки на невиданную и доселе высоту — машина экспортировалась 
в более чем 90 стран мира! И что самое удивительное — модель «2140» 
от мирового уровня не сильно отставала! Это был единственный, но ко-
роткий период нашего неотставания от мирового автопрома («Побе-
да» — не в счет). В 1975 году «сороковой» впервые увидел мир — и мир 
увидел его — на автосалоне во Франкфурте. Хотя никаких норм безопас-
ности в Европе тогда не существовало, на «сороковом» уже были ута-
пливающаяся при ударе рулевая колонка, мощные дисковые передние 
тормоза, фароочистители, энергопоглощающая панель приборов, сло-
еное лобовое стекло «триплекс», мощный двигатель и т. д.

А знаете ли вы, что Никита Сергеевич Хрущов подарил Украине не 
только Крым, но и марку машины? Горбатый «Запорожец» до своего 
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рождения на конвейере города, давшего ему имя, назывался «Мо-
сквич-444»! Да, незабываемый «горбатый» был содран с «Фиата-600» в 
конце 1957 года конструкторами МЗМА и планировался к выпуску в 
Москве. Правда, движок на нем поначалу планировалось поставить 
мотоциклетный от ирбитского мотоцикла мощностью всего 17,5 л. с., 
но создатели вовремя одумались и слямзили сначала оппозитный 
двухцилиндровый двигатель «Ситроена», затем движок «БМВ-600», а 
успокоились как бы на своем собственном двигателе «ЗМЗ-965Г», 
имевшем невероятное сходство с двигателем «Фольксвагена».

И быть бы «горбатому» «Москвичом», если бы не Никита Хру-
щев — в конце 1957 года приехала на МЗМА бригада конструкторов и 
технологов из Запорожья и... увезла созданную модель на Украину. Его 
и назвали-то по аналогии с «Москвичом» — «Запорожец».

18 июля 1960 года первый «горбатый» по традиции вкатился в 
Кремль. Никиту Сергеевича провезли на нем по центру, и он остался 
доволен — эта машина будет хорошим подарком трудящимся, лишь 
бы она была им доступна по цене. Цену установили 18 000 рублей — 
1800 рублей в новом, 1961 года, масштабе цен при среднемесячной 
зарплате того времени около 60—90 рублей.

Сегодня «Москвич» мертв. Модель «2141», слямзенная по традиции 
в середине восьмидесятых с автомобиля года «Симки-Крайслер-1308», 
не выпускается. Завод разворован. Никто не наказан. 

Светлая о тебе память, «Москвич»!
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НА ЧЕМ И КАК МОЖНО СЭКОНОМИТЬ АВТОМОБИЛИСТУ

Автомобильная жизнь — это часть обычной жизни, и естественно, 
в ней хочется больше получать и меньше тратить. Так на чем же можно 
и нужно экономить в нашей автомобильной жизни, а на чем нельзя?

Нельзя экономить на активных системах безопасности: ABS и ESP. �  
Я абсолютно в этом уверен, и уверенность эта родилась после того, как мне 
посчастливилось испытать эти системы на зимнем полигоне в Швеции. 
(Подробнее — в главе «Что такое безопасный автомобиль».) Я лучше пожерт-
вую кожаным салоном или люком в крыше, лучше подзайму пару тысяч дол-
ларов, но куплю себе автомобиль именно с ними. 

Нельзя экономить и на щетках лобового стекла. �  Зимой я использую 
зимние щетки, а летом — летние, меняю их раз в два сезона, то есть очень 
качественной работы пары щеток мне хватает на две зимы и другой пары — 
на два лета. Такое просветление на меня нашло после того, как из-за пло-
хих щеток, ночью, в дождь, я едва не сбил человека, а в другой раз, опять 
же, едва не убился сам.

Нельзя экономить и на резине. �  Я выбираю ее по рейтингам в автомо-
бильных изданиях, выбираю, заметьте, из новых сортов — лучшую зимнюю 
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(и обязательно нешипованную), а на лето — дождевую, с направленным про-
тектором. У меня нет лишних денег, но я тестировал на полигоне в Дмитрове 
резину разных марок, и знаю, что разница в уровне безопасности при пло-
хой, дешевой и при хорошей, дорогой резине — это небо и земля. А на соб-
ственную безопасность и безопасность своих близких я денег не жалею.

А вот уже купив классную, дорогую резину, я начинаю экономить — 
давление проверяю обязательно раз в две недели, не всегда доверяя 
глазу: мол, баллоны еще не спущены, можно ездить. Дело в том, что 
отличить на глаз 1,8 атм от 1,5 атм практически невозможно, а износ 
при разнице в 0,3 атм увеличивается процентов на пятнадцать. Это 
много.

Сход-развал проверяю обязательно два раза за сезон — в апреле и в 
сентябре. Эти деньги окупаются, проверено. На бордюры и неровно-
сти забираюсь осторожненько, как чайник, — плевать мне на зевак, 
карман дороже: борта у хорошей резины уж слишком нежные. Рельсы 
и выбоины стараюсь переезжать тоже очень бережно. И еще одну эко-
номию дорогая резина дает — на балансировке: ее даже и не всегда ба-
лансировать надо при нормальных дисках.

Нельзя экономить и на тормозных колодках. �  Я выбираю фирменные в 
солидных магазинах, причем с маркировкой «суперспорт», «рейсинг» или 
им подобными, потому что при экстренном торможении даже сантиметры 
сэкономленного тормозного пути, не говоря уже о метрах, стоят очень боль-
ших денег, а иногда даже свободы и жизни.

На всем остальном экономлю: в отечественные двигатели лью не 
синтетику, а полусинтетику, в коробку — отечественное масло, воз-
душный фильтр меняю каждый год, чтобы избежать повышенного 
расхода бензина. Кстати, о прожорливости двигателя. Показатель при 
нынешних ценах на бензин — важный. Как определить средний рас-
ход бензина? Полагаться здесь на прибор не стоит: скажем, проехал 
400 километров, и лампочка загорелась. На «Ладах» и «Жигулях» лам-
почка начинает мигать, когда в баке остается, как правило, 7—9 ли-
тров топлива. Постоянно гореть лампочка начинает, когда остается 
4—5 литров. Есть два способа определения среднего расхода топлива. 



НА ЧЕМ И КАК МОЖНО СЭКОНОМИТЬ АВТОМОБИЛИСТУ

549

Первый — заливаете полный бак, под пробку. И не важно, сколько по-
кажет счетчик на колонке, — если вы покупаете, скажем, 40 литров, то 
будьте уверены, что на два-четыре литра вас обманут — везде! Жигу-
левский бак с горловиной — это 42 литра. Заливаете бензин еще и в 
пятилитровую канистрочку, про запас. Обнуляете суточный счетчик 
пробега. И ездите до тех пор, пока движок не заглохнет. У нормальной 
отечественной машины городской расход не должен превышать 10 ли-
тров, а расход шоссейный — 6 литров. Если больше — что-то не так 
либо с двигателем, либо с вашей манерой езды. 

У меня жена с полгода жаловалась на прожорливость «восьмерки», 
пока я не обнаружил, что она не включает пятую передачу, поскольку 
набалдашник рычага ее коробки каким-то чудом оказался старого об-
разца, где были указаны только четыре передачи. Кстати, на шумность 
машины она тоже жаловалась... Другая моя знакомая всю жизнь езди-
ла с ближним светом, потому что не знала о существовании дальнего, 
а третья... Черт, что-то я с темы на тему перескакиваю — ох уж эти 
женщины!.. С ними не сэкономишь. 

Сюда же: «Знаете, — спрашивает один мужик, — что единственное 
моя жена знает в автомобиле? Номер моего мобильного телефона!»

И еще совет, как сэкономить владельцам иномарок. Если иномарка 
не гарантийная, не новая, то ездить на фирменную станцию накладно. 
Постарайтесь через знакомых найти «дядю Васю», специализирующе-
гося именно на вашей марке, сейчас это несложно. Как правило, те же 
слесари, что работают на фирменной станции, в свободное от работы 
время в гаражах ремонтируют те же машины только по более умерен-
ным ценам.

И последний совет владельцам дорогих машин. Если вы стукнули 
крыло, дверку, прожгли, порезали, поцарапали кожу обивки салона 
или даже испортили, как вам кажется, обивку панели приборов, не спе-
шите отчаиваться и ехать на свой фирменный сервис. Есть такая сеть 
сервисов под названием «Чипс Эвэй», которая специализируется на ре-
монте именно локальных повреждений автомобиля — ребята за деньги 
в разы меньшие, чем на фирменных сервисах, там чудеса делают, на се-
бе не раз испытал. При повреждении крыла, дверки, капота, багажника 
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они не красят «элемент», как у нас принято, полностью, чтобы цвет не 
отличался. Они выправляют и красят только поврежденное место, 
причем цвет совпадет идеально. И они не разбирают тот «элемент», ко-
торый приводят в порядок, поэтому у них и дешевле. Технологии но-
вейшие, западные. Так что поезжайте на «Чипс Эвэй», не пожалеете.

НАДОЕЛО ЖИТЬ НА ПОМОЙКЕ

С тех пор как начал обсуждаться в СМИ пакет поправок к Админи-
стративному кодексу, касающийся многомиллионной армии водите-
лей, с тех самых пор в тех же СМИ поднялся девятый вал негодования: 
нас грабят, грядет произвол, беспредел, караул, демократии конец! Од-
ни заголовки чего стоят: «ГИБДД против водителей: кто кого?», «На 
дорогах грядут репрессии», «Как бороться с произволом властей», «От 
закона до беспредела один шаг», «Очередной наезд на конституцию», 
«ГИБДД превратит водителей в штрафную роту» и т. д., и т. п.

Не пора ли спокойно и объективно разобраться в том, что проис-
ходит?

Честно говоря, надоело жить на помойке: всякий, побывавший на 
Западе, округляя глаза, рассказывает, как живут и ездят в цивилизо-
ванной стране, а потом садится за руль в своей собственной стране и 
нарушает правила налево и направо, чего там, в цивилизованной стра-
не, он себе не позволял — почему?

Да так удобно: чем больше низвергаешь, тем громче имя и больше 
тираж, а порядок и жесткие санкции легко подвести под «ноль» посту-
латом, что в России нищее население, даже и то, что ездит на собствен-
ных машинах, и его все эти поправки ввергают в полную нищету — 
защитнички вы наши!!

Где же истина? А она в том, что общество тем цивилизованнее, чем 
более оно законопослушно. А оно тем более законопослушно, чем бо-
лее неминуемо нарушаемые законы караются санкциями. Честно го-
воря, грешен и я сам — соблюдая все правила на Западе, душой томил-
ся по скорости и думал: «Вот въеду в Брест — оттянусь по полной!» 
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И вовсе не потому, что не бдят у нас инспекторы на дорогах, а потому, 
что откупиться от них не проблема.

У нас же, в России, из века в век народ только и думал о том, как 
власть обмануть. Иначе бы бессмертный Салтыков-Щедрин не напи-
сал: «Суровость российских законов искупается их повсеместным не-
исполнением».

Да, как ни горько это сознавать, без «твердой руки» мы — «бардач-
ная нация» с хорошим замесом анархизма в крови, иначе бы к нам так 
не липли всякие бунты и революции. Мы без этой «руки» — стадо, по-
нимающее демократию как свободу воровства и произвола, и мы ис-
тосковались по власти. Пусть «царь» решает, как нам жить, главное, 
чтобы он был и мы в него верили...

Так и уложилось в России: не умеешь — не нарушай.

О чем шумит пресса? 

Первое �  — об административном аресте нарушителя. Раньше поводов 
для этого было три — невыполнение требования сотрудника милиции об 
остановке транспортного средства, невыполнение требования о прохожде-
нии медосвидетельствования и оставление места собственного ДТП. В ны-
нешнем Кодексе осталось одно — последнее, самое тяжкое. Справедливо? 
Да. Послабление? Да.

Второе �  — о лишении прав. Раньше существовало семь нарушений-
поводов для этого, а сегодня больше: что прибавилось? Превышение допу-
стимой скорости более чем на 60 км в час, выезд на встречную полосу, на-
рушение правил перевозки опасных и прочих грузов — вы помните, как из-
за идиотского бензовоза сгорели в Москве пассажиры двух троллейбусов? 
Вы лично против такого ужесточения? Думаю, что нет.

Третье �  — о, караул, увеличились штрафы! Во-первых, они увеличились 
не так, как в 1997 году, а максимум в два раза, а во-вторых, эти штрафы не 
идут ни в какое сравнение с западными, даже если учитывать соотношение 
наших зарплат. Например, проезд на красный дешевле всего в Швеции — 
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100 долларов (3,3 % от средней зарплаты по стране), в Японии — 400 дол-
ларов (10 %), во Франции — 30 % от зарплаты, а в Англии и все 50 %! 
А у нас 700 рублей.

Не потому ли мы умиляемся западным цивилизованным миром и 
никогда там за рулем ПДД не нарушаем, а приехав домой, можем себе 
позволить нарушать как вздумается, что наши штрафы смешны даже 
после их увеличения?

В Англии неправильная парковка и превышение допустимой ско-
рости более чем на 40 км в час может сожрать половину месячного за-
работка.

У нас, если даже бросишь машину посередине Тверской, последует 
предупреждение или штраф до 300 рублей.

А уж о пьянке за рулем и говорить нечего — тюрьма, тюрьма в 
большинстве стран или три — пять месячных заработков, если не бы-
ло «отягчающих последствий»!

Блокираторы и штрафные площадки Кодексом упраздняются, да, 
но рано или поздно мы все равно к ним вернемся, как во всем цивили-
зованном мире: поставил машину, мешающую движению, ее надо 
убрать. И от этого никуда не деться в больших городах, где чем боль-
ше анархии, тем труднее жить и ездить. Другое дело, что прежний пе-
чальный опыт нельзя повторять — чтобы не было космических цен, 
отдавать частным структурам это дело не следует.

Недавно получил письмо автолюбителя — просто крик души: «Ме-
ня тут остановили, открыли багажник и искали наркотики и ору-
жие — это же произвол! А как же демократия?»

Друзья мои, не путайте яичницу с даром божьим: демократия — это 
торжество закона, а не анархия. Ни в одной цивилизованной стране мира 
водителю даже в голову не придет спорить с полицейским — блюстите-
лем закона. Каждое слово в споре будет только увеличивать штраф. Если 
вы ответите, что «это там, где люди в форме взяток не берут», то вспомни-
те: сколько раз у вас вымогали деньги и сколько раз вы их сами давали, 
умоляли взять, чтобы уйти за «полцены» и сэкономить свое время?

И закончу опять же менталитетом. Поехали наши ребята в Амери-
ку, взяли там напрокат машину и не успели свернуть с хайвея на нуж-
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ном им повороте. Проскочили всего метров сто — какие проблемы: 
сдают задом, как у нас принято повсюду. И тут им в зад впендюривает-
ся добропорядочный американец, не спеша ехавший в правом ряду. 
Подъезжает полиция. Наши, естественно, врут, что их, стоящих, этот 
идиот ударил. Коп, поговорив с «идиотом», подскакивает к нашим: 
«Вы можете ехать, потому что он либо пьян, либо ненормальный, так 
как говорит, что по трассе вы ехали задним ходом!»

Вот это называется менталитетом — образ жизни и мышления. 
Нам его надо менять, чем быстрее, тем лучше. Бардак и в стране, и на 
дорогах есть результат бардака в нас самих. 

Пора научиться исполнять законы и получать удовольствие 
от того, что живешь в «цивилизованной стране».

Вспомните 8 мая 1997 года, когда ввели драконовские штрафы? Уже 
9 мая вся Москва ездила, пристегнутая ремнями, и по встречным ни-
кто не шпарил — чем плохо? Плохо то, что под вопли «демократиче-
ской» прессы через четыре месяца штрафы отменили.

Пусть штрафов боятся те, кто лихачит: ведь, выезжая за рулем на 
Запад, никто из нас даже в мыслях не держит что-нибудь там нару-
шить — слишком дорого обойдется. А у себя, извините, гадить можно 
по всем углам?

Надоело жить на помойке. Надоело умиляться западным порядкам, 
пора в своем доме наводить порядок.

НАРКОТИКИ И ВОДИТЕЛЬ

Давно я подбирался к этой теме. Слишком она ответственная и 
темная: кто-то где-то что-то слышал. Одни говорят, что наркоманам у 
нас раздолье: кури — не хочу, колись — хоть обколись, никто не при-
щучит, не то, что за алкоголь. Другие же утверждают, что, если ин-
спекторы решили водителя на «травку проверить», ничто его не спа-
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сет, даже если он этой травки в глаза не видел и близко к ней не под-
ходил.

И долго бы я еще подбирался к этой теме, если бы, проезжая недав-
но по столице, не увидел такой сюжет: гаишники тормозят подряд все 
машины, в которых за рулем сидят молодые ребята — от 18 до 25 лет, 
не старше. Рядом стоит медицинская передвижная лаборатория с крас-
ными крестами, и всех молодых туда — на экспертизу, причем на нар-
котики. Внутрь не заглядывал, но процедуру знаю: там пара человек в 
белых халатах, водитель писает в баночку, ее опечатывают, проверя-
емый-подозреваемый расписывается на «опечатке», права изымают до 
результатов экспертизы.

Остановился, поинтересовался: оказалось, действительно пере-
движная лаборатория знаменитой в Москве 17-й наркологической 
больницы, все анализы повезут туда. 

Попросил телефончики у двоих ребят из очереди — дали. Я неза-
метно, но внимательно минут по десять к обоим приглядывался: зрач-
ки, речь, адекватность — нормальные ребята, ведут себя уверенно, по-
смеиваются даже. 

Дней через десять обоим позвонил: у одного нашли в моче так на-
зываемые метаболиты, то есть не сам наркотик, а остаточные вещества 
после употребления наркотика в количестве 70 нанограмм на милли-
литр, и у него грядет суд, а у другого — ноль, права вернули. 

Тот, у кого нашли, назовем его Кириллом, был возмущен до глубины 
души: «Ну и что?! Я что, наркоман, что ли, чтобы меня прав лишать на 
полтора года? Я из Гоа десять дней как вернулся и там, на прощальном 
банкете, кальян покурил. Десять дней назад! Какое опьянение, где оно?» 

Вы знаете, я ему поверил. Возмущенный, я сначала нагрянул в Рос-
сийский национальный научный центр наркологии, а потом сумел 
проникнуть в самое страшное место, в ту самую печально известную 
городскую наркологическую больницу № 17, лаборатория которой 
проверяет анализы и выносит вердикт. 

Говорил я там подолгу и с очень ответственными специалистами, в 
частности в ННЦ наркологии с Зерениным Александром Георгиеви-
чем, руководителем отделения профилактики работников профессий 
повышенного риска, кандидатом медицинских наук. 
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Один из руководителей наркологической клинической больницы 
№ 17, мой собеседник, говорил со мной охотно, откровенно, но просил 
его фамилии не упоминать, так как на любое общение со СМИ им 
нужно получать разрешение, как я понял, столичного департамента 
здравоохранения, на что у нас, естественно, времени не было. 

Но не это же главное. Главное то, что имею вам, друзья-автомоби-
листы, доложить. 

Первое �  — каждый второй российский тинейджер пробовал «дурь» в том 
или ином ее виде. Главным образом в виде «травки» или курительных сме-
сей. И каждый пятый — седьмой время от времени в компаниях это употре-
бляет. 

Второе  � и, на мой взгляд, сенсационное, — российское законодательство 
в этой области не отделяет само наркотическое опьянение, длящееся не-
сколько часов, от последствий употребления наркотика. То есть наказание 
положено за сам факт наличия в организме, в частности в моче, остаточных 
веществ, продуктов распада наркотиков — так называемых метаболитов. 

А они присутствуют в организме человека, употребившего нарко-
тик, не часы, а от нескольких суток — в моче или крови — и до года и 
больше — в волосах и в ногтях. То есть вы о кайфе давно уж забыли, 
вы абсолютно адекватны и вменяемы, а вас лишают прав. Еще и вно-
сят в базу данных как человека, употребляющего наркотики. 

И это только в России, в Европе не так, в Соединенных Штатах не 
так, там наказывается само опьянение, если оно есть, — позже расска-
жу, как это проверяется. А в России все гораздо более жестко и даже 
жестоко. Опьянения и в помине нет, а водителя наказывают — за то, 
что он выкурил «косячок» когда-то, — несправедливо? Вообще-то, ес-
ли быть буквоедом-законником, неправильно.

Но чем больше я над этой проблемой размышлял, тем сильнее за-
думывался: а может, это и к лучшему? Может быть, именно такие дра-
коновские законы отвратят нашу молодежь от всякого рода травок, не 
говоря уж о «тяжелой наркоте»? 

Сейчас очень сильна тяга молодежи к автомобилю. И жесткий, не-
справедливый на первый взгляд закон убьет в зародыше желание нар-
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котик попробовать: хочешь иметь кайф от управления автомобилем, 
хочешь сидеть за рулем, выбирай: ветер в лицо или травка.

В среде «курильщиков» существует убеждение, что травка безвред-
нее алкоголя и не вызывает привыкания, зависимости. 

А ведущий специалист 17-й наркобольницы сказал мне вот что, 
цитирую:

«Из ста человек, постоянно употребляющих алкоголь, алкоголиками 
становятся примерно человек семьдесят. У остальных тридцати орга-
низм в зависимость не вовлекается. А вот из ста человек, постоянно 
употребляющих травку, гашиш, наркоманами становятся все сто».

И я заметил, что мой собеседник морщился, когда я говорил: «лег-
кие наркотики». «Нет такого понятия — „легкие наркотики“, — сказал 
он. — Это наркотики такие же страшные и безжалостные, как опий и 
героин. Просто на них дольше подсаживаешься».

Итак — законодательное обеспечение проверок и наказаний за 
употребление... вообще-то не только наркотических веществ, а если 
точно — ПАВ: психоактивных веществ, которые, в свою очередь, де-
лятся на наркотические вещества и психотропные. 

Федеральный закон 1998 года № 3 «О наркотических средствах и 
психотропных веществах» статьей № 44 определяет, что «на медосви-
детельствование может быть направлено лицо, в отношении которого 
имеются достаточные основания полагать, что оно больно наркомани-
ей, находится в состоянии наркотического опьянения либо потребля-
ло наркотическое средство или психотропное вещество без назначе-
ния врача».

Что такое «достаточные основания»? Не буду засорять ваш мозг 
цитатами из документов, ведь все мы знаем: «достаточные основа-
ния» — это желание инспектора. 

Помните: инспектору запрещено требовать от водителя сдать 
мочу на анализ — на это имеет право только врач. 

Я же получал немало писем с описанием того, как инспекторы, 
останавливая водителя, давали ему какую-то грязную баночку и тре-
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бовали, сами понимаете что, а потом сами же опускали туда тестовые 
полоски и через несколько минут объявляли водителю: ну ты попал! 

Это — НЕ-ЗА-КОН-НО! И они прекрасно об этом знают. Главное, 
чтобы знали мы, водители.

И еще важный момент: согласно постановлению правительства 
№ 475 от 26.06.2008, освидетельствование нас может проводиться — 
пункт 15-й раздела 4-го — только «врачом психиатром-наркологом ли-
бо врачом другой специальности — в сельской местности даже фель-
дшером, — но прошедшим подготовку по вопросам проведения меди-
цинского освидетельствования на состояние опьянения водителей 
транспортных средств» — конец цитаты. 

Помните: если у человека в белом халате нет квалификации 
врача психиатра-нарколога или справки, документа о курсах, 

о подготовке его по вопросам медосвидетельствования 
на состояние опьянения, то его подпись под актом ничего 

не значит.

Когда в 17-й наркобольнице мне презентовали список «дурящих» 
веществ и время их обнаружения в моче, я позвонил тому самому Ки-
риллу: 

— Слушай, ну зачем врал-то? В Гоа он разок кальян «дернул» — не 
разок! Я был в 17-й наркологии, которая по тебе решение выносила, и 
вот передо мной их таблица: при однократном употреблении каннаби-
ноидов, то есть «травки», ее следы держатся трое суток, а десять суток, 
как у тебя, это — при ежедневном употреблении. Что скажешь? 

— Ну и что? — ответил Кирилл. — Ну ежедневно. Так это было там. 
А дома-то ни разу!

Итак, в Европе — мне рассказывали — водителя, проверяемого на 
употребление «легких наркотиков» — каннабиноидов: марихуаны, га-
шиша, — просят положить руку то ли на прибор, то ли на его специаль-
ное покрытие, и та штука показывает, курил ли он СЕГОДНЯ травку. 
В Штатах полицейский неожиданно посветит фонариком в глаза и по-
смотрит на реакцию зрачков. Не реагируют — на медэкспертизу. То есть 
их интересует только наркотическое опьянение: есть оно или его нет. 
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В России, повторю, неважно — обкурившийся ты до невменяемо-
сти или ясноглазый, адекватный, покуривший всего однажды, поза-
вчера, но с остатками в организме метаболитов, продуктов распада, — 
наказание одинаковое: лишение прав от полутора до двух лет.

Я спросил ведущего специалиста 17-й наркобольницы, есть ли по 
этим остаточным метаболитам какая-то законодательная «планка», 
как было по алкоголю 0,3 промилле: до нее — допускается, выше — на-
казывается. Оказалось, что закона нет, но их ведомственная «планка» 
имеется — 50 нанограмм на миллилитр (нГ/мл).

И тут я вспомнил, как однажды пришлось мне общаться со «специ-
алистом» по отмазке от наркоты «попавших» водителей, причем по от-
мазке серьезной: речь шла не о взятке инспектору, а о закрытии дела, 
уже переданного в суд. Когда «специалист» узнал, что доза метаболи-
тов в деле этого парня около 100 нанограмм на миллилитр, он ответил: 
«Ерунда, мы и 200 закрывали». И объявил «цену вопроса»: 10 000 дол-
ларов. Делайте выводы.

И еще одна история — поучительная — перед тем, как я озвучу для 
молодых и глупых время обнаружения следов самых распространен-
ных и наркотических, и психотропных веществ. Кстати, за употребле-
ние последних законом предусмотрена такая же ответственность, как 
и за наркотики.

Ехал двадцатилетний парень на вечеринку, где наркотики и не 
предполагались. Не за рулем ехал — на муниципальном транспорте. 
Перед входом в метро подошла к нему цыганка, предложила купить за 
полцены кусочек гашиша размером с вишенку. Парень позвонил дру-
зьям посоветоваться: взять или не надо? Те, уже слегка разогретые, от-
ветили: «Да возьми — на всех хватит! А деньги — мы тебе скинемся». 

Взял. Спустился в метро, и тут его милиция под белы руки в дежур-
ку, в карман, и текст такой: «Ну что, голубок, протокол составлять бу-
дем? Этот кусок как раз на статью потянет, срок получишь». 

В общем, объявили ему «цену вопроса» — 150 тысяч рублей и дали 
сделать один звонок друзьям, чтобы деньги собрали и привезли. Он 
потом этот долг вместе с родителями больше года отдавал. Вот такая 
получилась вечеринка. Вы поняли, надеюсь, кто с кем в связке рабо-
тает?..
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Ну а теперь — «наркоавтоликбез». 

«Психостимуляторы»: �  амфетамин держится в моче 2—3 суток. Экста-
зи — до 2 суток. Кокаин — 6—8 часов.

«Барбитураты» � , то есть снотворное: кратковременного действия (цикло-
барбитал) — сутки; средневременного действия (пентобарбитал) — 3 суток, 
длительного действия (фенобарбитал) — 7 суток следы препарата держатся 
в моче. 

Успокоительные препараты �  краткого, среднего и длительного дей-
ствия — от валерианы и корвалола до диазепама: оставляют следы в моче 
до 7 суток.

«Опиаты». �  Очень распространенный сейчас метадон одурманивает на 
срок от 12 до 24 часов, а держится в моче до 9 суток. Героин — действует 
3—4 часа, следы оставляет на 3 суток. Кодеин — следы держатся сутки. Мор-
фин — дает 4—5 часов кайфа и сутки выводится из организма.

«Каннабиноиды» �  — самое распространенное зло. То есть марихуана, 
под другими названиями — конопля, анаша. И гашиш. Раз курнул — трое су-
ток за руль садиться не стоит. Пару раз за последние дни в компании «дер-
нул» — четверо суток в моче остаются следы. Если ежедневно по «косячку» 
высасываешь и собираешься куда-то ехать, то на 10 дней, как минимум, за-
вязать должен, чтобы организм очистился. Ну а если куришь давно и часто, 
то на «просушку» и месяца не хватит — 36 суток воздержания. 

Клофелин. �  Кстати, всего одна доза однократного употребления с помо-
щью продажной женщины легендарного, омытого мужскими скупыми сле-
зами клофелина держится в моче трое суток. Все.

Итак, молодежь, что мы имеем, как говорится, в «сухом остатке»? 
А имеем мы такую аксиому — если школу забыли, то аксиома — это 
истина, не требующая доказательств: либо руль, либо «травка».

Почему я обращаюсь к молодым? Уж больно легко вы ведетесь на 
всякую дурь-дрянь типа «травки», курительных смесей и прочей гадо-
сти. Может, вы насмотрелись на своих отцов, соседей, знакомых алко-
голиков и решили «идти другим путем» — травка, мол, безопасна, 
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травка легализирована во многих странах, они, мол, что, своей гол-
ландской молодежи во вред разрешать будут?

Нет, не во вред — власти таким образом пытаются вырвать свою 
молодежь из более страшного зла — героина. 

А с чего у вас все начинается? Да с любопытства: а попробую-ка я 
всего разочек! Ну а коготок попал — всей птичке увязнуть: жизнь от 
дозы до дозы. В дозах — рай. Между дозами — ад. 

Хорошо людям по-настоящему верующим: они точно знают, что за 
короткую, но праведную жизнь земную им уготована вечная — в раю. 
Ну а мы с вами — какие же мы «по-настоящему» верующие?..

Хотя... Для укрепления вашей веры, а может, даже и для ее рожде-
ния я расскажу притчу, доказывающую существование Бога, то есть 
чего-то Высшего. Она меня лет тридцать назад потрясла просто... По-
слушайте.

Что может знать песчинка, прилипшая к зеленому листу, о жизни 
живой клетки этого листа?.. 

Что может знать живая клетка этого листа о жизни гусеницы, по 
нему проползшей?.. 

Что может знать гусеница о жизни воробья, ее склевавшего?.. 
Что может знать воробей, сидящий на ветке, о жизни человека, 

прошедшего под деревом?..
Так почему же человек решил, что на нем эта цепочка заканчива-

ется?..

НЕДОПЛАТА СТРАХОВЩИКОВ И КАК С НЕЙ БОРОТЬСЯ

Главная беда российских автомобилистов — недоплата страховых 
компаний за восстановление автомобиля после ДТП.

И кто бы сомневался? Чтобы в стране с вековыми воровскими тра-
дициями вот так все сразу и до копеечки: стукнулся — получи! — так 
не бывает. Конечно, обманут, конечно, грабанут, причем не раз: на сер-
висе — завысят, на независимой ни от кого, даже от здравого смысла, 
экспертизе — занизят в два, три, четыре раза смету на восстановление 
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автомобиля, и все — иди гуляй-езди и радуйся, что хоть что-то полу-
чил.

28 сентября в Екатеринбурге открылась V Российская научно-
практическая конференция по вопросам защиты прав автомобили-
стов, в которой приняли участие правозащитники из Москвы, Санкт-
Петербурга, Орска, Челябинска, Тюмени, Екатеринбурга и других го-
родов. Среди наиболее актуальных проблем автомобилистов были 
названы задержка и занижение страховых выплат и неправомерное 
взимание штрафов. 

Ну, «неправомерные» поборы в этой книге названы разводками, о 
них уже говорилось, а сейчас — о выплатах наших разжиревших на 
ОСАГО страховых компаний после ДТП!.. Есть сколько угодно случа-
ев, когда насчитывают не в два, а в три, в четыре, даже в пять раз мень-
ше той суммы, которая действительно необходима, чтобы привести 
автомобиль после ДТП в порядок. Как себя вести автомобилисту? 

Чтобы разобраться в этой непростой ситуации, я обратился к глав-
ному автожурналисту «МК», президенту коллегии правовой защиты 
автовладельцев Виктору Травину.

«От водителя на начальном этапе, при оформлении материалов дела, по 
большому счету ничего не зависит (для обеспечения в дальнейшем выплат 
в полном объеме), потому что на месте аварии только лишь оформляются 
документы на ДТП и в справочку об аварии вписываются видимые повреж-
дения. При этом единственное, за чем важно проследить, чтобы инспектор 
ДПС в справку формы № 12 вписал строки о том, что возможны и скрытые 
повреждения. Иногда они этого не делают — говорят, что не положено, — 
нагло обманывают, это не так. Дальше, получаем всех необходимые доку-
ментов в ГАИ, понятно, что это справка № 12, которая выдается на месте 
аварии, протокол на виновника, точнее его копия, постановление на вино-
вника о том, что он в результате нарушения ПДД совершил дорожно-
транспортное происшествие, и справка последней новой формы вместо той 
самой № 31, которую мы все так хорошо знаем. Вот с этими документами 
нужно обратиться в страховую компанию виновника аварии, к сожалению, 
закон устроен так, что по поводу выплат бегает не тот, кто виноват, а по-
страдавший, то есть мы с вами!»
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Замечу, кстати, что теперь мы обязаны сообщать своей страховой 
компании о ДТП не в течение пяти дней, как раньше, а в течение пят-
надцати (срок продлен), но, к счастью, несоблюдение этого правила ни 
в коем случае не влияет на выплаты или невыплаты со стороны стра-
ховой компании. 

Страховая компания может отказать ТОЛЬКО В ТОМ СЛУЧАЕ, 
если сумеет доказать в судебном порядке, что именно 

несвоевременное извещение страховой компании 
о наступлении страхового случая повлекло за собой 

невозможность выплат. 

Но такого в практике не встречается. Впрочем, вернемся к нашей 
ситуации: авария, сбор документов, уведомление страховой компа-
нии. Заявление рекомендуем направлять страховщику на его почто-
вый адрес заказным или ценным письмом с описью вложения с уве-
домлением о вручении либо вручать непосредственно самому или че-
рез курьера. При этом необходимо требовать расписку в получении 
заявления с указанием ФИО и должности сотрудника, принявшего за-
явление, даты вручения заявления, списка приложенных к нему доку-
ментов. На копии заявления должны стоять роспись и пометка: «Пер-
вый экземпляр заявления получен». Указанное правило надо соблю-
дать для того, чтобы впоследствии сохранилось доказательство, 
подтверждающее факт получения страховщиком вашего заявления.

Далее... от вас зависит еще меньше. 

Согласно п. 2 ст. 13 Закона об ОСАГО страховщик обязан 
в течение пятнадцати дней с момента получения заявления 

и всех материалов произвести страховые выплаты 
или дать мотивированный отказ. 

Однако на практике письменные ответы не даются и страховые вы-
платы не производятся месяцами под незаконным предлогом проведе-
ния дополнительных проверок. Часто доходит до абсурда, когда по ма-
териалам ГИБДД сделаны все необходимые выводы, однако страховые 
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компании, превышая свои полномочия, якобы проводят различные 
исследования и согласования, намеренно затягивая рассмотрение 
страхового случая. Кроме того, страховщики делают оценку ущерба в 
так называемой «независимой» оценочной компании. Те сумму, как 
правило, занижают, потому что понимают, что если они не будут ра-
ботать на интересы страховых компаний, то договор о сотрудничестве 
с ними будет расторгнут. Хорошо, занизили, сильно — что делать? 
Слово Виктору Травину:

«Вариант первый. Можно совершенно смело обращаться в суд (а в суд, 
кстати говоря, можно уже принести и собственную оценку, сделанную соот-
ветствующей оценочной организацией, имеющей лицензию на осуществле-
ние таких работ), и уже в суде будет идти спор между вашим оценщиком и 
страховщиком, который недовыплатил вам некую сумму денег. Как прави-
ло, судья выносит решение обязать выплатить или доплатить страховой 
компании некую усредненную сумму. Если же эта усредненная сумма не 
устраивает, можно потребовать возмещения недостающей суммы денег от 
причинителя ущерба, то есть виновника аварии. Этот путь наиболее благо-
приятный в том случае, если у причинителя ущерба есть хоть какое-нибудь 
имущество за душой: квартира, машина, дача, участок, а может быть, счет в 
швейцарском банке. Вот в этом случае, если вы знаете, где живет виновник 
„торжества“ (а вам в ГАИ обязаны предоставить информацию о месте его 
жительства), вы смело обращаетесь в суд и в досудебном порядке требуете 
у суда наложить арест на его имущество, иначе мерзавец распродаст все, 
что у него есть за душой и на что можно наложить арест».

Добавлю: если ответчик живет в другом городе, вам придется туда 
ездить, потому что наш гражданский кодекс, к сожалению, предпола-
гает, что мы с вами должны обращаться в суд по месту жительства от-
ветчика. На практике такие дела заканчиваются ничем. У нас статья 
№ 15 Гражданского кодекса позволяет требовать возмещения ущерба в 
сумме, эквивалентной понесенным затратам, проще говоря, если вы 
уже отремонтировали автомобиль за свой счет и имеете на руках все 
финансовые документы, подтверждающие ваши расходы, вы можете 
смело предъявить их причинителю ущерба (хотите в добровольном 
порядке, хотите в судебном) и потребовать возмещения всех фактиче-
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ски понесенных затрат, даже если вы поставили на свою машину (ес-
ли, конечно, это можно считать оправданным) золотые крылья и по-
золоченные подкрылки! Добавлю, что, по мнению юристов, есть смысл 
идти сразу двумя путями: судиться со страховой компанией и непо-
средственно с причинителем ущерба — и если это будут разные суды, 
возможно, это даже будет лучше! 

Тот факт, что недавно принят закон, позволяющий страховым ком-
паниям выплачивать имущественный ущерб «с учетом износа транс-
портного средства», — вопиющее беззаконие. Такого нет ни в одной 
стране мира. Ведь покупать запчасти вам приходится новые! В любой 
другой стране после принятия такого бессовестного закона на улицы 
вышли бы многие тысячи возмущенных, но у нас — тихо.

Не пора ли власти отменить закон об «износе»? Не пора ли вме-
шаться в такую ситуацию, поскольку она затрагивает миллионы авто-
мобилистов, не пора ли разобраться со страховыми компаниями — 
сколько они собирают, сколько выплачивают и сколько воруют? Не 
пора ли навести и здесь порядок?

НЕСКОЛЬКО СОВЕТОВ АВТОПУТЕШЕСТВЕННИКАМ

Я не раз писал о прелестях отдыха на колесах. Кстати, Европа пере-
живает бум автотуризма. Около 40 процентов немцев, например, от-
правляются в отпуска на автомобилях — чего раньше и близко не на-
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блюдалось. Оно и понятно — во-первых, «западники» крохоборы, из-
за цента удавятся, а на машине все-таки дешевле, чем на самолете или 
даже поезде. Особенно если едут трое — пятеро человек. Но главное 
не это — теракты в воздухе и на железных дорогах, авиакатастрофы 
сделали автомобиль самым безопасным «средством передвижения». 
Рекомендую Алтай. Особенно — горный: от Барнаула через Чемал к 
озеру Телецкому, например. Красотища такая, что плакать хочется от 
обиды на покупающих «Челси»: ну вложи ты малую толику из тех, 
угнанных из России миллиардов, ограни этот потрясающий брилли-
ант, понастрой инфраструктуру, и все толстосумы мира в очередь на 
туры сюда записываться встанут! Да и тебе деньги потекут — настоя-
щим, а не липовым миллиардером станешь. А сколько таких мест по 
России! Повторю и слова заморской дивы Шерон Стоун: «В России все 
настоящее. И люди, и их чувства, и еда, и природа».

И скоро — вот увидите — самым престижным туром в мире станет 
путешествие не туда, где «все включено», а туда, где «все настоящее».

Итак, несколько советов автопутешественникам

До поездки

Расчет средней скорости суточного пробега (при минимуме остановок): �

а) если вы водитель со стажем менее пяти лет и собираетесь соблюдать 
правила везде, то на дорогах федерального значения ваша средняя ско-
рость составит не более 50 км в час; 

б) если вы опытный водитель и кое-где позволите себе 100—110 км в 
час, то средняя скорость повысится до 60—70 км в час;

в) если вы очень опытный водитель, и к тому же, любитель гнать, и у вас 
есть пару тысяч на штрафы, то... не забудьте, что в машине вы не один.

Не забывайте, что каждый город имеет свой сайт в Интернете, поэтому  �

гостиницы по пути следования вы можете заказать заранее по Интернету.

Багажник на крышу — ни в коем случае: за тысячекилометровый путь  �

крышу, стойки, да и весь кузов груз на крыше расшатает, к тому же устойчи-
вость машины на поворотах груженый багажник снижает здорово. Расход 
же бензина обязательно повысится.
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Инструмент и запчасти для мелкого ремонта лучше держать под рукой:  �

в дверках или бардачке, но не в багажнике, который придется разгружать 
из-за ерунды.

Не забудьте о наличии приличного свободного пространства под сиде- �

ньями, особенно под задним сиденьем, — там много чего может уместиться. 
Спальники или палатку лучше расстелить на заднем сиденье, так они займут 
меньше места.

В салоне машины не должно быть ни одного твердого и тяжелого пред- �

мета — бутылки только пластиковые. Аптечка — на полке заднего стекла, 
лучше ее закрепить.

Из своей жены, сидящей рядом, сделайте штурмана — еще до поездки  �

проработайте с ней маршрут, наметьте стоянки, ночевки, среднюю ско-
рость, темп движения, научите ее работать с картой.

Не забудьте о том, что во всех машинах-путешественницах должны быть  �

одни и те же карты — географические, естественно. Иначе вам трудно будет 
принимать решение на ходу.

В дороге

Если вы желаете умереть своей смертью, причем в окружении родных и  �

близких, то ехать желательно только в светлые часы суток — летом их «выше 
крыши».

Средняя скорость от пункта «А» до пункта «Б» зависит не от максималь- �

ной скорости, а от количества и продолжительности остановок — сведите их 
к минимуму.

Если вы едете двумя и более машинами, то не поскупитесь на детские  �

рации «ёки-токи», стоят они недорого, а их радиус действия в несколько сот 
метров вас вполне устроит — мобильники здесь обойдутся в сто раз доро-
же, да и не везде они будут иметь роуминг.

Не поленитесь в том городе, в который вы едете, в любом газетном кио- �

ске купить карту области — множество раз пригодится.

Все в машине, включая и пассажиров сзади, должны быть в пути при- �

стегнуты ремнями безопасности. Если на заднем сиденье дети, то задние 
двери должны быть заблокированы — кнопки опущены.
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Если отдыхать приходится в дороге, то не ближе 50 метров от нее. �

Если в пути очень жарко, то напитки охлаждают так: оборачиваете бутыл- �

ку мокрой тряпкой и подставляете под горячий встречный поток. Испаря-
ясь, вода бутылку охлаждает. Повторив операцию пару-тройку раз, вы полу-
чите вполне прохладный напиток.

Проезжая по какой-либо области, ориентируйтесь на действия водите- �

лей в машинах с местными номерами — они знают тут все: где можно обго-
нять, а где можно нарваться на неприятности.

Отдых

Если вы не знаете конкретного места остановки на продолжительный от- �

дых, то спрашивайте у местных жителей не «где можно отдохнуть», а «где 
стоят москвичи, питерцы» и т. п. При подъезде к желаемому месту отдыха 
поговорите с водителями тех машин, у которых местные номера и которые 
не навьючены, — они точно все знают.

Слухи о хулиганах и бандитах, охотящихся на отдыхающих, сильно пре- �

увеличены. Местным грубить не надо, но и привечать их халявной выпив-
кой, особенно задабривать, тоже не стоит — потом не отвяжетесь, тропу к 
вашей стоянке проторят.

С попутчиками или с вновь приобретенными товарищами по отдыху на  �

всякий случай заранее договоритесь о звуковых сигналах типа «все сюда» 
или «тревога». Также договоритесь о дежурстве хотя бы одного-двух человек 
в лагере, когда народ днем разбредается кто куда. Если все же из палатки 
на пару часов надо исчезнуть, исчезайте незаметно, оставив в застегнутой 
палатке включенный приемник.

Двенадцативольтовый телевизор может посадить аккумулятор машины  �

не раньше, чем через неделю работы.

Удачи вам на дорогах страны и жизни, запаса тормозного пути и 
такого отдыха, который становится строкой биографии!
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ОБМАН ПРИ ПОКУПКЕ АВТОМОБИЛЯ

Автомобили покупают почему-то весной, когда они дороже. Но что 
тут скажешь — раз люди это делают, значит, им надо помогать. Авто-
мобили покупают в основном на рынках, в автосалонах и с рук, у зна-
комых или по объявлению, что почти одно и то же. Самые дешевые 
автомобили, конечно, по объявлению: множеству владельцев проще 
потерять тысячу-другую зеленых, чем ездить каждый день на рынок, 
как на работу. Чуть дороже машины на рынке. И самые дорогие не но-
вые автомобили — в автосалонах. Там стоят автомобили тех, кто давал 
объявления, кто готов продать дешевле, но не смог этого сделать и по-
тому отогнал машину в автосалон. Владелец-то просит за нее совсем 
немного, но вот автосалон накидывает много: ему прибыль нужна.

Начнем с рынка. Великое искусство — уметь купить хорошую ма-
шину на авторынке. Если вы не специалист или приехали на рынок 
без такого специалиста, то, по моим наблюдениям, примерно в семи 
случаях из десяти вы пожалеете о покупке.

Как обычно покупают автомобили? Ходят-ходят, смотрят-смотрят, 
возвращаются к машине приглянувшейся, опять ее смотрят, торгуют-
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ся, потом ударяют по рукам и идут переоформлять машину в комис-
сионный магазин.

А я бы начинал покупку с исследования ее документов. ПТС, па-
спорт транспортного средства. 

Если �  машина — иномарка, а ее ПТС выдан не таможней, а милицией, я 
бы такую машину даже не осматривал. Вы знаете из СМИ, сколько тысяч 
бланков ПТС в МВД и как часто они оказываются похищенными, утерянными 
и т. д. Вот в один из таких бланков и могут быть вписаны данные того авто-
мобиля, который вам приглянулся и продается... ну по очень невысокой це-
не. А потом окажется, что машина либо в угоне, либо нерастаможена. 

Если �  же на иномарку имеется не оригинал ПТС, а его дубликат, так как 
оригинал был утерян, то такая машина тоже не рассматривается — по тем 
же причинам.

Если �  ПТС иномарки выдан таможней, то будет спокойнее, если это та-
можня все-таки местная, в Москве — московская или областная, в Росто-
ве — ростовская или областная: все-таки и местная база данных имеется, 
да и правду в случае чего легче узнать. Да и «пробить» местную машину на 
чистоту проще. Это можно сделать на любом посту ГАИ, оборудованном 
компьютером, или в стационарном отделении. Иногда за это даже денег не 
берут, но просят продавца предъявить свои документы и документы на ма-
шину. Те базы данных, что иногда существуют у служб рынка, особого дове-
рия не вызывают — они неофициальные.

Если �  документы на машину в порядке, стоит смотреть саму машину. Но 
это целая наука. Лучше все-таки взять с собой специалиста. А лучшие спе-
циалисты это даже не таксисты, а мастера кузовного цеха — рихтовщики, 
окрасочники. Сваренные лонжерон или пороги, замененное крыло может 
заметить только опытный глаз. 

Если �  автомобиль все же выбран — в салоне или на рынке, — проверьте 
маркировку всех его стекол. Там есть год их выпуска. Он должен быть либо 
тот же, что и год выпуска автомобиля, либо на год раньше. Если год выпуска 
какого-либо стекла отличается от остальных, это значит, что с этой стороны 
автомобиль получил удар и ремонтировался. Подобрать при ремонте и за-
мене стекла запчасть того же года выпуска очень сложно, да и не все фаль-
сификаторы знают об этом.
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Покупка по объявлению. При покупке автомобиля по объявле-
нию пользуйтесь вышеизложенными советами. Единственное, что еще 
должно вызвать у вас настороженность, — это когда вы звоните по 
объявлению о продаже машины с очень симпатичной ценой, а маши-
ну, оказывается, продает не частное лицо, а некая фирма-посредник. 
Дальше эту машину разрабатывать не стоит, потому что, когда вы при-
едете по адресу посредника, окажется, что кое-что с автомобилем не 
так, как написано в объявлении. Расчет здесь на то, что человек при-
ехал, потратил время — может, и купит. 

Салоны. В салонах практически невозможно купить машину в так 
называемой базовой комплектации — самой дешевой. Той самой, о 
которой кричит реклама салона. 

Когда �  вы будете звонить в салон, справляясь о цене на новый автомо-
биль, спросите сначала фамилию и должность того, кто вам отвечает. Ина-
че, услышав заманчивые цифры, вы в салон приедете и станете утверждать, 
что вас по телефону обманули, и у вас наверняка спросят: кто обманул? 
Могут сказать, что да, эта машина была, но, пока вы ехали, ее продали. За-
то есть почти такая же, но немного дороже, на одну-две тысячи долларов. 
Поэтому, когда вы звоните в салон и уже знаете, с кем разговариваете, с 
карандашом в руках спрашивайте и записывайте цены на то допоборудова-
ние, которое собираетесь поставить. 

Имейте в виду � , что почти во всех автосалонах одно и то же дополнитель-
ное оборудование стоит гораздо дороже, чем в магазинах и на рынках. 
А работа по его установке в салонах тоже гораздо дороже, чем на фирмах, 
специализирующихся на этом виде работ. 

Имейте в виду � , что те вежливые юноши с бирками на халатах — менед-
жеры по продаже автомобилей, которые вас встречают у входа в салон, по-
лучают комиссионные, главным образом, не с проданной машины, а с сум-
мы «впаренного» вам к машине оборудования. Продавца, продавшего вам 
машину без допоборудования, лишают премии. Если он часто это делает — 
его увольняют. У меня сын работал в салоне, я это знаю точно. Этих мальчи-
ков учат на специальных курсах, как покупателю понравиться, какие фразы 
вызывают доверие, какая интонация должна вас убедить, как определить 
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вашу платежеспособность и ваш настрой на покупку — серьезный или про-
сто так зашел.

И еще имейте в виду �  — из многих магазинов и салонов, где продают 
автомобили и устанавливают на них противоугонные системы, «растут ноги» 
угонов. Ни в коем случае не покупайте автомобиль и противоугонки к нему 
сегодня, с тем чтобы забрать его готовым завтра. Или сегодня вечером. 
Идите за купленным автомобилем в цех, где на него устанавливают проти-
воугонки, распаковывайте сами все эти системы, проверяйте, сколько клю-
чей к мультлоку или к «Барракуде», держите их все у себя или в поле зре-
ния — изготовить такой ключ — минуты. Не будьте дураком, каким я был од-
нажды: с месяц дадут вам поездить на новой машине для отвода глаз от 
салона — и привет горячий многим тысячам долларов!

Если �  вы собрались покупать машину в кредит, то прежде, чем заключать 
договор, постарайтесь получить его копию и покажите юристу. Тонкостей и 
коварных ловушек, заставляющих вас в итоге платить больше, каждый такой 
договор содержит несколько. Обязательно. Но, как правило, копии своих кре-
дитных договоров фирмы не позволяют снимать. Тогда остается либо получать 
юридическое образование, либо прийти за машиной с другом-юристом.

Вот, пожалуй, и все главные весенние автомобильные обострения.

ОПЕЛЬ — ЭТО БРАТЬЯ

Тот, кто хорошо учил историю, помнит, что такое Тридцатилетняя 
война в Европе. Помните: католики с протестантами, гугеноты с 
какими-то там фридрихами — в общем, черт их там в XVII—XVIII ве-
ках разберет, думаю, что они и сами за тридцать лет запутались — кто 
с кем и за что воюет. 

Но вот окончилась эта война, и потянулись солдаты в мирную жизнь. 
Часть их осела на холмистом берегу Рейна, на юге той страны, которую 
сегодня называют Германией. Называлась эта местность «Оббель», и 
солдат тех стали называть оббелями. И занялись оббели фермерством и 
земледелием. И однажды в 1832 году у одного бывшего солдата по име-
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ни Тонгез родился сын, и назвали его Адамом. Мальчик был такой за-
мечательный, так радовал папу и маму, что не пожелали они сыну своей 
тяжкой фермерской доли, а отдали в ученики сельскому кузнецу.

Вырос молодой кузнец Адам очень смышленым, очень рукастым, и не 
захотел он ни лошадей подковывать, ни сабли да копья изготавливать, ни 
пушки лить, а потянуло его в Европу — мир посмотреть и себя показать. 

А поколесив по миру, понял Адам, что швейные машинки произво-
дить — очень выгодное дело. Только-только они изобретены были — 
последнее, можно сказать, достижение науки и техники, как сегодня 
цифровые технологии. И двадцати пяти лет отроду соорудил Адам 
свою первую швейную машинку, а чуть позже основал фирму, которая 
называлась «Адам Опель». Эмблемой ее стала буква «А» витиевато 
вписанная в букву «О».

Шло время — Адам преуспевал, поскольку всегда ловил веяния 
времени: к швейным машинкам прибавилось изобретение XIX века, 
велосипед, и завалил Адам Опель своими велосипедами пол-Европы. 
А когда он умер в 1895 году, собрались пятеро его сыновей, взялись за 
голову и стали думать: как дальше жить? Перечисляю их по старшин-
ству: Карл, Вильгельм, Генрих, Фридрих и Людвиг. И поскольку сыно-
вья научились у отца тоже ловить веяния времени, поскольку оставил 
Адам сыновьям денежки, и немалые, то решили братья производить 
еще и очень модные тогда «самобеглые коляски» — и началось!

С одной фирмой скооперировались — не получилось, с другой — по-
лучилось, но не очень. И через семь лет пятеро братьев по фамилии 
Опель впервые показали миру свою собственную самобеглую коляску 
под скромным названием «1012» — машина оказалась успешной и про-
изводилась четыре года. Но когда еще через семь лет, в 1909 году, братья 
Опель выкатили в свет свой «докторваген» — комфортабельную по 
меркам того времени уже не самобеглую коляску, а машину, но ценой в 
два раза меньше, чем у конкурентов, мир завыл от восторга. Слово 
«доктор» в названии машины было не чем иным, как маленькой пиа-
ровской хитростью, принесшей большие деньги — «докторваген» — 
милое, уютное, надежное, домашнее создание. Машина оказалась столь 
удачной, распродавалась так хорошо, что подвела братьев Опель к не-
обходимости организовать конвейерное производство. Оно и было ор-
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ганизовано спустя десять лет после Генри Форда. И точно так же, как 
Форд, братья Опель, в процессе семилетнего конвейерного производ-
ства, снизили цену своего автомобиля еще в два раза, сделав его доступ-
ным и среднему классу тогдашней Европы. За что Фридрих и Вильгельм 
были произведены в дворяне, получив к фамилии приставку «фон».

Эти два брата были вообще выдающимися ребятами — Фридрих был 
не только главным конструктором серийных и спортивных автомоби-
лей, но и первым их испытателем, и даже гонщиком, развив в 1927 году 
на своем создании невиданную скорость двести тридцать километров в 
час! Так что не только репутацией и счетом в банке, а собственной жиз-
нью отвечали братья за свою работу. Но тем не менее великий кризис 
начала тридцатых заставил умных братьев в конце двадцатых продать 
свое детище заокеанскому «Дженерал Моторс», что повлияло на «Опель» 
самым благотворным образом, и чему мы с вами и сегодня свидетели.

Я же свой рассказ хочу завершить историей происхождения эмбле-
мы «Опеля», которую все прекрасно знают, — молния в круге — отку-
да она взялась и что означает?

Впервые слово «блиц» — молниеносный, быстрый — гитлеровский 
«Блиц криг» помните? — появляется на велосипедах и швейных ма-
шинках еще Адама Опеля в 1890 году. Правда, там оно соседствует со 
словом «виктория» — победа, «виктория блиц» — молниеносная, бы-
страя победа. Затем на сорок лет это слово из лексикона фирмы 
«Опель» выпадает, и только в 1930 году оно возрождается на радиато-
ре популярнейшего грузовичка, который так и назывался «блиц». 
И это слово обрамляла молния, та самая молния, которую мы видим 
на эмблеме «Опеля» и сегодня. 

Так что, глядя на сверкающее совершенство на колесах, мы вправе 
на такую, например, ассоциацию: вот гитлеровский «блиц» провалил-
ся, а опелевский «блиц» завоевал мир.

ОСОБЕННОСТИ ГОРОДСКОЙ ЕЗДЫ

Более тридцати лет каждый день я приближаюсь к своей машине с 
легким волнением от предвкушения удовольствия, которое она мне 
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сейчас доставит, — как к замечательной женщине. И это удовольствие 
тем больше, чем совершеннее вы своей машиной управляете. Не едете 
с деревянной спиной и судорожно сжатыми руками, а чувствуете ее 
как часть собственного тела. Люди, достигшие такого слияния с авто-
мобилем, имеют в земной жизни на одно наслаждение больше.

Я знал таких людей немного.
Один из них — Володя, я называл его гением города. Когда я на за-

ре своего водительства садился рядом на пассажирское сиденье его 
старенького «жигуленка», душа моя ежесекундно замирала: я ждал ли-
бо удара, либо визга тормозов, либо матерщины из соседнего автомо-
биля. Но Володя просачивался в столичной толчее легко и естествен-
но, как капелька ртути, никому не мешал, опережая многих, никого не 
нервировал. Кроме меня.

То же самое происходило и с ним, когда я сидел за рулем, и мы вы-
езжали за город: Володя распирался в салоне, как «чайник», и без кон-
ца охал от моих обгонов.

Все дело было в том, что в те времена я очень много ездил по шоссе, 
а он — по городу. Одни и те же педали, руль, машина, а езда совсем 
разная. Скорости другие, глазомер другой, мир другой.

В этой главе я хочу рассказать вам, читатели, об особенностях го-
родской езды. Особенно вам пригодится это в столице, где всех води-
телей один мой провинциальный друг называет не иначе, как ками-
кадзе. Этот друг до сих пор, въезжая в Москву на автомобиле, звонит 
мне с кольцевой и просит приехать, оплачивая, естественно, такси.

Умеете ли вы трогаться с места? Не теряя ни дециметра в потоке, ни 
полсекунды по времени, не пережигая ни миллиграмма бензина и 
фрикционных накладок? Не спешите с ответом, лучше попробуйте 
тронуться с места на холостых оборотах двигателя, не касаясь педали 
газа. Если пять раз подряд вам это удалось и движок не заглох, то вы 
действительно умеете трогаться с места, — поехали.

Первое и самое главное �  — полный обзор всего того, что происходит во-
круг вас. Панорамное зеркало по центру лобового стекла — обязательно. 
Но зеркало это должно быть не слишком большим и не чересчур изогнутым. 
Левый его край вы устанавливаете так, чтобы видеть свое правое ухо, тогда 
правая его сторона охватит все оставшееся справа пространство, дублируя 
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тем самым правое наружное зеркало (если оно у вас есть) — дальнее и 
очень неудобное, поскольку, глядя в него, надо поворачивать не глаза, а 
голову, на что уходит раза в три больше времени, а оно в железной тол-
чее — на вес золота. Левое наружное зеркало даст вам обзор всего остав-
шегося заднего пространства.

Второе �  — надо научиться, не мешая окружающим, не заставляя их тор-
мозить, влезать в минимальный интервал между машинами. Делается это 
так. Вас настигает машина в том ряду, куда вам надо. Вот она вас медленно 
обгоняет, и вы видите, что за ней пространства только-только, чтобы встать 
машине. Вот она впереди вас на полмашины, вот на две трети — в эту секун-
ду вы включаете мигалку и уверенно вдвигаете свой капот сразу за ее ба-
гажником, как кирпич в кладку. Если вы той же мигалкой или сближением 
обнаружите свои намерения втиснуться в ряд раньше, то в девяти случаях 
из десяти вам это не удастся, так как тот, перед кем вы должны встать, не-
медленно прибавит газ, начнет гудеть и мигать светом, изгоняя вас из сво-
его «жизненного» пространства, словно кукушонок из гнезда, — таков уж 
столичный водительский менталитет. Если вы пойдете в интервал неуверен-
но, промедлите полсекунды, произойдет то же самое.

Третье �  — останавливайтесь на светофорах и в пробках не менее чем в 
двух метрах от впереди стоящей машины, чтобы ее можно было объехать, 
если она заглохнет или заглохнет кто-то перед ней.

Четвертое �  — «наступил на тормоза — посмотри в зеркало», может, кто-то 
летит вам в зад.

Пятое �  — следите за исправностью стоп-огней и протирайте их почаще, 
иначе можете дорого заплатить за удар сзади.

В столичной езде велика нагрузка на сцепление — 
не держите на нем постоянно ногу, а если трос привода 
оборвался, не паникуйте, можно прекрасно двигаться 

и без сцепления. 

Для этого выключите зажигание, включите первую передачу, вклю-
чите зажигание и стартер — машина поехала, хоть и с рывочком. Да-



ОСОБЕННОСТИ ГОРОДСКОЙ ЕЗДЫ

576

лее переключайтесь как обычно, но без выжима педали сцепления, 
синхронизаторы коробки помогут вам это сделать.

За какие-нибудь два-три года езда по Москве, да и по другим круп-
ным городам стала просто невыносимой. Никто из передвигающихся 
на колесах уже не загадывает «быть во столько-то». Мало осталось и 
тех, кто считает, что машина повышает их КПД, а тот, кто действи-
тельно хочет за день много успеть, сгоряча пересаживается на метро. 
Единственный вроде бы плюс пробочной жизни — у блудливых му-
жей: «Извини, дорогая, никак не мог позвонить: полтора часа протор-
чал в пробке на Белорусской...»

Людские очереди наконец рассосались, зато со страшной силой ра-
стут очереди автомобильные. Как с наименьшими потерями приспо-
собиться к новой жизни?

Когда ваш автомобиль передвигается медленнее пешехода и сры-
вается уйма срочных дел, когда от нетерпения протиснуться хоть на 
метр в железном потоке у вас потеют ладони и вскипает ярость на 
каждого «чайника» — расслабьтесь и подумайте: а что, ваши дела дей-
ствительно никак нельзя отложить? Одно, второе, третье... И вот уже 
оказывается — можно. По большому счету нет неотложных дел. А по 
самому большому счету нервные клетки, убиенные вами в пробках, 
стоят дороже потерянного времени.

Если вы действительно спешите, то примите несколько советов.

Первое. �  Замечали ли вы, что при закрытом светофоре самый длинный 
ряд стоящих машин — левый, а чем правее, тем машин меньше? Советую 
при приближении к такому скопищу стоящих или тормозящих машин брать 
все правее и правее: лучше плохо ехать, чем хорошо стоять. Вот вы и уткну-
лись в зад какому-нибудь грузовику в самом правом и, казалось бы, безна-
дежном ряду. Не спешите делать выводы — вы ближе остальных легковушек 
к светофору. Дело в том, что при трогании с места между любыми машина-
ми интервал гораздо больший, чем при торможении, а уж между тяжелыми 
машинами, которые вас сейчас окружают, тем более. Поэтому, включив ле-
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вую мигалку и немного сконцентрировавшись, вы в секунды окажетесь 
вновь в левых рядах, оставив далеко позади тех, за кем вы до светофора 
пилили в том же самом левом ряду.

Второе �  — нарабатывайте объездные маршруты. Переулки, параллель-
ные забитым магистралям, проездные дворы всегда могут выручить. На-
пример, во время ремонта Самотечной эстакады я прекрасно просачивал-
ся к Маяковке по улице Дурова и 3-му Самотечному переулку.

Третье �  — если спешите, слушайте службу «Прием пробок у населения» 
«Авторадио», она довольно точно передает информацию о перегруженных 
улицах столицы, жаль только, что не так часто, как хотелось бы. И купите 
обязательно атлас Москвы, он хоть и дорогой, зато здорово помогает сэко-
номить время и бензин: составлен толково, подробно.

Попав в пробку, станьте пофигистом: читайте лучше всего газеты, 
чтобы не тратить на них другое время, слушайте музыку, планируйте 
предстоящие дела и встречи. Невредно даже наметить ключевые фра-
зы предстоящего делового разговора: в машине, я заметил, прекрасно 
думается, и в комфортабельном изолированном пространстве пра-
вильные решения приходят гораздо чаще. 

Мобильный телефон сведет потери от пробок к минимуму — тот 
же кабинет, только на колесах. Хотите спрятаться — выключите: мо-
бильный скажет вежливо: «Абонент вне зоны действия» — и привет! 
Потом сможете оправдаться: разрядился, мол.

Чашка ароматного кофе из автокофеварки (есть и такие) в самой 
гуще стоящих машин может вообще привить вам вкус к пробкам, ну а 
если вам удастся к тому же убедить себя в том, что пробочные паузы 
благотворны для вашего организма тем, что восстанавливают силы, то 
с вами вообще все в порядке.

Несмотря на постоянное приращение столичного автопарка, лично 
я смотрю в уличное будущее без пессимизма. Особенно после того, как 
стал ездить на автомобилях с автоматической коробкой — совсем дру-
гая жизнь. Главное — никуда не спешить, а уж устаешь раз в пять 
меньше и не приезжаешь домой измочаленным. 
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Знакомый англичанин, живущий в Москве уже года три, страстный 
водила, сказал мне однажды, приехав на встречу в офис почти без сил 
и рухнув в кресло: «Для того чтобы оценить уровень российской кор-
румпированности, демократии и вообще цивилизованности, не надо 
изучать документы, цифры и говорить с правозащитниками. Доста-
точно поездить за рулем».

Когда мы заходим в дом, офис — вокруг XXI век: мобильная связь, 
цифровые технологии, компьютеры. Когда выходим на улицу — Сред-
невековье. По смертности на дорогах Россия находится в группе афри-
канских стран. И правозащитники не бьют в колокола, президент и 
министры не уходят в отставку. Почему?

Афганистан встряхнул страну так, что мы до сих пор зализываем 
раны. А там было всего (да простится мне это «всего»!) 14 500 убитых. 
Последние 20 лет мы каждый год теряем на дорогах в два раза больше 
людей. И все тихо-спокойно.

Десяток кур в Китае сдохло, десятка три жителей глубинки гемор-
рагической лихорадкой заболели — все газеты пишут, ТВ снимает, 
эксперты прогнозируют: будет эпидемия или нет?

Нас не эпидемия — настоящая война на дорогах давным-давно уже 
косит: за 20 лет почти миллион трупов, больше 6 миллионов ране-
ных — это нормально?!
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Но ситуация постепенно выправляется — и пока только благодаря 
повышению штрафов: ГИБДД как не работала, так и не работает.

Не так давно на одной пресс-конференции с ответственными со-
трудниками ГИБДД и МВД кто-то из молодых журналистов даже не 
задал вопрос, а высказал претензию: скажите, мол, почему нарастает 
волна насилия на дорогах, почему водителям уже бейсбольных бит 
мало — они начали стрелять друг в друга из травматиков и т. д. и т. п.? 
И человек в погонах с крупными звездами, как бы оправдываясь, что-
то ответил, по сути согласившись, что такое явление есть. 

А я не удержался — поднял руку и сказал примерно следующее: 
— Не согласен! А вот по моим пристальным и многолетним наблю-

дениям агрессивность и «отмороженность» наших водителей, наобо-
рот, снижается! Терпимее люди становятся друг к другу: чаще пропу-
скают, чаще благодарят и взмахом руки, и «аварийкой», чаще пешехо-
дов стали пропускать, друг друга тоже чаще пропускать стали. 

Да, еще много на наших дорогах несущихся сломя голову, влеза-
ющих, по-хамски ездящих, забывающих о поворотниках — они всегда 
были, во все времена, но их количество уменьшается, и есть, есть чему 
радоваться российским водителям — движемся мы потихонечку к ци-
вилизованности и уважению друг друга и себя на дорогах, движемся! 
И никуда уже с этого пути нам не свернуть. 

Вот такое оптимистическое у меня получилось выступление.
Вы, конечно, можете не согласиться. Но я попробую доказать. 
Первый аргумент неубиенный: я за рулем каждый день и зимой, и летом с 
1971 года, уже скоро сорок лет. Да, при социализме и сразу после него осо-
бых таких проблем с вежливостью и взаимопониманием, терпимостью на на-
ших дорогах не было. Потому что не было столько машин, не было пробок. 

А второй мой аргумент — цифры. Начнем издалека, от социализма, то есть 
проанализируем цифры аварийности на дорогах России за последние 
20 лет. 

Итак, в 1990 году в СССР погибло на дорогах более 50 тысяч чело-
век, из них в России при парке всего 12 миллионов с четвертью авто-
мобилей — 35 366 человек. 
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И уже следующий год, год крушения СССР и «торжества демократии», 
стал рекордным за прошедшие 20 лет по количеству погибших. Вы только 
вдумайтесь в эту цифру — при том же практически парке почти в 13 мил-
лионов автомобилей число убитых на дорогах стало абсолютно рекорд-
ным: 37 510 человек. Почти 40 тысяч. В год! Это примерно столько же, 
сколько погибло на дорогах всего Евросоюза и США, только с той разни-
цей, что и там, и там в то время было в 10—12 раз больше автомобилей.

Вообще кривая смертей на наших дорогах за 20 лет напоминает 
траекторию теннисного мяча, который не удалось отбить тенниси-
сту — мячик с высокой мощной подачи попадает в землю, отскакива-
ет, взлетает опять и опять идет вниз. 

Возьмем первую часть трагической кривой — «высокая мощная по-
дача» с максимальными смертями — это 1991, 1992 и 1993 годы. «Зем-
ля» — то есть минимальное количество смертей — 1997 год. Затем «от-
скок» с подъемом опять вверх — с 1997 по 2003 год. В 2003 году опять 
пик смертей, их всего на 2000 меньше, чем в рекордном 1991 году. Да-
лее по 2007 год идет плавное снижение на 500—1000 смертей в год, а 
вот с 2007 года опять резкое падение смертельной кривой — на 3000—
4000 спасенных жизней в год.

В чем же причина первого падения кривой с начала 1990-х годов по 
1997 год, и это притом что к 1997 году количество автотранспорта в 
России практически удвоилось? 

Ответ только один: работали люди в погонах. Работали на совесть, 
несмотря на то что не имели за собой миллиардных бюджетов всяких-
разных «национальных программ по снижению...» и т. п., которые по-
явились в 2000-х годах. Не было и таких понятий, как милицейские 
«разводки» и «кормушки». 

Напомню, что в конце именно того, печального 1990 года на долж-
ность начальника ГАИ Союза был назначен полковник МВД из Карелии 
Владимир Федоров. Год он осматривался, вникал. В 1991 году послед-
ним указом Горбачева о званиях получил генерала. И уже в 1992 году, 
если посмотреть архивы, лавиной посыпались постановления прави-
тельства, МВД, указы президента и прочие документы, свидетельству-
ющие о том, что ведомство, отвечающее за безопасность на дорогах, 
было поднято буквально на дыбы.
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Количество автомобилей в России

(Данных по 2005 и 2007, 2008 годам у меня нет, но кривая поднимается до 
42 миллионов вполне плавно, их можно экстраполировать.)

Количество погибших в ДТП
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И вот результат: без единого «допбюджетного» рубля при почти 
удвоенном с 1990 года автопарке в 1997 году на российских дорогах 
погибло рекордно низкое количество человек: 27 665. На 10 000 (!) 
меньше, чем 6 лет назад.

А что же такое произошло в 1997 году, что кривая опять не пополз-
ла — побежала вверх? Не помните? А я помню: отменили талоны 
предупреждений — учет рецидива, то есть позволили нарушать сколь-
ко угодно. Это — раз. И два — в конце 1997 года началась деномина-
ция рубля в пропорции 1000:1, и штрафы за нарушения стали смеш-
ными. Тут уже ни Федоров, ни десять Федоровых ничего бы сделать не 
смогли. И в 2003 году опять пик: убитых 35 602 человека, раненых чет-
верть миллиона.

С 2003 по 2007 год стали потихонечку повышаться штрафы и уже-
сточаться наказания, а в 2007 году они стали очень серьезными, по су-
ти такими, как сейчас. 

И что мы видим? А мы видим, что в прошлом, 2009 году количе-
ство смертей на дорогах России стало самым низким за все 20 лет — 
26 084 человека! И это при том, что парк автомобилей за эти же двад-
цать лет увеличился в три с половиной раза и достиг 42 миллионов 
единиц. Если соотнести количество погибших к количеству автомоби-
лей в 1992 году и в 2009 году, то окажется, что ездить стало в 4,7 раза 
безопаснее. С чем я нас всех и поздравляю. 

Но главное все же в другом: темпы аварийности, смертности и 
увечности на дорогах России стали стремительно снижаться — если в 
прошлые годы темпы снижения были от 500 до 1500 человек в год, то 
только за один последний, 2009 год — за ОДИН ГОД! — в живых оста-
лось на 4000 человек больше! 

И знаете, в чем главная причина такого замечательного явления? 
МЫ СТАЛИ ПРИСТЕГИВАТЬСЯ РЕМНЯМИ! 

Да, более безопасных иномарок с подушками и ABS стало значитель-
но больше. Но главное все же — мы стали пристегиваться ремнями. 

Исследования показывают: из 100 непристегнутых погибших 
в ДТП человек 85 человек остались бы живы, если бы были 

пристегнуты ремнями.
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Семь лет назад я одним из первых подал голос за ужесточение нака-
заний на дорогах — что тут началось! Поднялся журналистский вой: 
«Пусть сначала в ГИБДД порядок наведут, а потом штрафы повышают!», 
«Очередной грабеж народа!», «Взяточники в погонах станут миллионе-
рами» и т. п. Многие мои профнепригодные коллеги привыкли делать 
себе имена и тиражи не на истине, пусть неудобной и жестокой, а на том, 
чтобы потрафить обывателю, почесать ему за ушком. Или напугать его.

Я же прекрасно понимал, что путь «сначала навести порядок, а по-
том повышать штрафы» не для нашей власти, потому что наводить по-
рядок внутри себя ей невыгодно: воровать труднее станет. Залезть в 
карманы населению гораздо проще. Но главное, что цель должна оправ-
дать средство: если резко повысить штрафы, то смертность на дорогах 
сразу пойдет вниз. Да, понимал я, не избежать при этом взрыва корруп-
ции инспекторов. Но с этим придется смириться ради главного, к тому 
же это вызовет возмущение десятков миллионов граждан, что уже не-
плохо, потому что приблизит перемены и в ГИБДД, и в МВД. 

Итак, выводы. 

Первый — цель средства оправдала: за 6 последних лет одно только повы-
шение штрафов спасло около 10 000 жизней. 

Второй — и этот замечательный процесс не просто продолжается, а усили-
вается. 

Третий — ГИБДД как не работала, так и не работает, сконцентрировавшись 
на самых «денежноемких» нарушениях и фальсифицируя их. Планы по «пал-
кам» остались, они-то такую фальсификацию и породили.

На одном из совещаний по безопасности дорожного движения я 
оказался рядом с финном. Он слушал-слушал наше словоблудие, а по-
том нарисовал на бумажке цифру «10»: «Вот сколько тысяч людей, по 
расчетам специалистов, Россия должна бы терять в год. Учитывая 
все — население, ваш парк, плохие дороги, несовершенные машины. 
А 25 000 у вас погибают напрасно. Это — остатки тоталитарной систе-
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мы: в России слишком низка цена человеческой жизни». Потом он дал 
мне визитку: «Микко Виенонен, специальный представитель Гене-
рального директора Всемирной Организации Здравоохранения в Рос-
сии, доктор медицинских наук».

Я прекрасно понимаю, что повышение штрафов, ужесточение на-
казаний — непопулярная тема. Неблагодарная. Тотчас «защитники на-
рода» вой поднимут, «очередным грабежом нации» это дело назовут. 
Это они себе так очки для депутатских мандатов набирают. О самом-
то «народе» они в последнюю очередь думают. 

На каком основании они всю нацию в нарушители записывают? 
Как сказал один мой знакомый: «Никто же не возражает против 
10 000 долларов штрафа за прыжок в яму с дерьмом? Потому что ни-
кто туда прыгать не собирается». Никто не возражает и против семи 
лет тюрьмы (а лучше десяти) за угон автомобиля. Потому что угонять 
не собирается. А нарушать — собирается?

Александр Журбин, композитор, проживший много лет в США, рас-
сказывает: «Когда я в первый раз нарушил в Нью-Йорке правила, поли-
цейский мне выписал штраф 70 долларов — фигня, думаю. Второй раз 
нарушил на 60 долларов. Но когда прошло время и я увидел, что мой 
страховочный пойнт из-за первого нарушения возрос на 1200 долларов, 
а после второго на 2000 долларов, — я перестал нарушать. Однажды все-
го один день я ездил без страховки, так получилось. Но когда за это я за-
платил 1000 долларов штрафа и на год лишился прав, я сразу все понял».

По исследованиям ученых, аварийность в стране достигает 
пиковой отметки при соотношении — 300 автомобилей 

на 1000 единиц населения. Россия имеет сегодня 
180 автомобилей на 1000 человек, количество 

автомобилей растет.

Но повышение штрафов — малая часть дела. Большая — «остатки 
тоталитарного общества». И на дорогах, и в сознании. Дисциплиниро-
вать «массы», а самим «слугам народа» с мигалками, крякалками пле-
вать на законы и носиться по встречным — не получится. Получится 
еще большее всеобщее озлобление. 
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О какой демократии в России может идти речь? Ведь демократия — 
это вовсе не свобода слова, она есть и при анархии. Демократия — 
диктатура закона. Для всех.

Английская королева в своем «Роллс-Ройсе» на светофорах стоит. 
Шведского короля за обгон на мосту колонны военных грузовиков 
штрафуют. Испанский король Хуан Карлос, дай бог ему здоровья, го-
ворит в интервью: «Когда я еду как глава государства, я сижу в офици-
альной машине, которая движется в сопровождении охраны. Если же 
я хочу поехать куда-то по личным делам, я сажусь за руль своей маши-
ны и еду, как все. Во всяком случае, я останавливаюсь на всех светофо-
рах, и никто не оказывается заблокированным из-за того, что король 
едет к своему портному. То есть я хочу сказать, что как глава государ-
ства я требую уважения к моей должности, когда же я выступаю как 
обычный гражданин, я проявляю уважение ко всем моим согражда-
нам... Если король систематически осложняет жизнь своему народу, 
он становится антипатичным».

Черт возьми, как повезло испанцам! У них один король, и тот со-
знательный: на светофорах стоит, когда к портному ездит. (А не порт-
ной, заметьте, — к королю.)

Может, потому так антипатична власть российскому человеку, что 
у нас своих «королей» в каждом городишке, как собак нерезаных?
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Сколько раз я благодарил себя за то, что перед поездками не ленюсь 
найти время и прошерстить все, что возможно по той теме, какую со-
бираюсь осваивать. Вот и сейчас — сижу в самолете «Эр Франс», жую 
круассаны, запиваю кофе и готовлюсь к встрече со своим любимым 
Парижем и даже ничуть не жалею, что опять, уже в который раз, не 
будет времени на исполнение моей мечты, превратившейся в навязчи-
вую идею: выпить чашечку кофе на Эйфелевой башне — туда всегда 
такие очереди!.. 

Не жалею потому, что сразу из аэропорта — в новенький 
 «Пежо-308 HDi» с новеньким турбодизелем — и на восток, на восток, 
почти 500 километров на восток, к границам Швейцарии и Германии, 
туда, где 200 лет назад братья Жан Пьер и Жан Фредерик Пежо осно-
вали — нет, не заводик, а небольшой цех, сарайчик, в котором труди-
лось всего несколько мастеров. 

...Прилетая в Париж, я всегда готовлюсь к встрече... с зайцами. Их 
на зеленых пространствах аэропорта де Голля сотни. Тысячи! Ни в 
одном другом аэропорту мира такой популяции ушастых нет. Они об-



ПЕЖО — ТОЖЕ БРАТЬЯ. НО ЗДЕСЬ НЕ ОБОШЛОСЬ БЕЗ ЖЕНЩИНЫ 

587

наглели от безнаказанности и плодятся под свист турбин, который им 
ничуть не мешает... как кролики. Серые уши торчат отовсюду. А в Па-
риже — дождь. Плюс шесть. Снега нет. Весна. Зеленая, новая травка. 
Эх, полежать бы на ней с бутылочкой «Гран Крю»! Но... С самолета — 
за руль. 

Освежаю в памяти все, что вычитал о потрясающих братьях. Рабо-
тали исключительно по металлу: пружины вили и закаливали, косы, 
пилы мастерили, арматуру, рессоры для телег и карет, но когда через 
восемь лет братья освоили холодный прокат стальных заготовок, воз-
можности их резко возросли, и они превратились уже в буржуа сред-
него пошиба: 70 рабочих — это по тем временам небольшой завод. 
И чего они только не выпускали! От корсетных крючков до инстру-
мента и ручных мельничек для зерен всякого рода. 

Производство расширялось, популярность их продукции росла, и 
встал естественный вопрос о собственной торговой марке. Наиболее 
известному в округе ювелиру и граверу была поставлена задача: найти 
наиболее красивое сочетание букв фирмы «Братья Пежо и сыновья», 
но он предложил другой вариант, совершенно неожиданный: симво-
лы! Третий сорт клеймился изображением руки, второй сорт шел под 
полумесяцем, а на самой качественной продукции красовался лев!

А вот здесь, забегая вперед, я должен сказать о трех главных каче-
ствах фирмы «Пежо», которые она не теряла все два века своего суще-
ствования и благодаря которым фирме все 200 лет неизменно сопут-
ствовал коммерческий успех. Первое — острое чутье на новинки, 
 которые пойдут в массы, то есть идеальная конъюнктурность; вто-
рое — высокий уровень исполнения продукции, и третье — «челове-
ческая» составляющая бизнеса: все заводы компании располагались 
на родине семейства Пежо или неподалеку, на востоке Франции, куда 
я сейчас и еду. И потому на них работали семьями и даже поколения-
ми. Да и само семейство Пежо своими повторяющимися именами Жан 
Пьер I, II, III... напоминало королевские династии. Сами владельцы за-
водов организовывали на них рабочие союзы, и — представьте себе! — 
кроме зарплаты, отчисляли часть прибыли в эти союзы! Как вы думае-
те, почему в начале прошлого века Арман Пежо позже всех, позже Ан-
дре Ситроена и Луи Рено, не говоря уж об американских конкурентах, 
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перешел на конвейерное производство автомобилей? Он не желал 
увольнять своих — неизбежно лишних — земляков-рабочих!

Но вернемся немного назад, к острому чувству рынка: в 1867 году 
Пежо выпускает свою первую швейную машинку, через два года — 
первую косилку на лошадиной тяге, в 1885 году выходит в свет первый 
велосипед со львом. А в 1889 году на Парижской всемирной выставке 
мир увидел первый паровой автомобиль «Пежо». Но громоздкий па-
ровик, спаренный с ажурным велосипедом, — это нежизнеспособно...

И еще об одной отличительной, можно сказать, фамильной черте 
семейства Пежо. Это скромность. Арман, разбогатев и завоевав своей 
продукцией больше пол-Европы, не иллюминировал своей фамилией 
сверху донизу Эйфелеву башню, не выписывал слово «Пежо» цветным 
дымом с самолетов в парижском небе, как Ситроен. И это понятно — 
Андре учился бизнесу в Америке, а Арман — в Англии, откуда при-
ехал — кем? Не пиарщиком, а спортсменом. Велосипедистом. Он, мо-
жет быть, не самый первый сел на велосипед, но самый первый понял, 
что у этого бисиклета, как его тогда называли, большое будущее, и по-
ка другие думали и приноравливались, Арман запустил всю свою им-
перию на полную мощность — он стал делать велосипеды. Да какие! 
Они экспортировались даже в Америку!

Надо вам сказать, что время тогда было интересное. Например, в 
1894 году проводились гонки на велосипедах Париж — Бордо — Па-
риж, протяженностью 1200 километров, и в том же году прошли пер-
вые в мире автомобильные гонки Париж — Руан, протяженностью 
всего 126 километров. И все призы получила марка «Пежо». Только ве-
лосипеды передвигались в два с лишним раза быстрее автомобилей. 
На следующий год уже автомобили бегут 1200 километров до Бордо и 
обратно, и первым финиширует «Панар-Левассор», передвигавшийся 
со средней скоростью 24 километра в час, местами, естественно, он 
ехал быстрее. Но «Панар» был двухместным автомобилем, и потому 
по правилам гонок первое место и солидный денежный приз были 
присуждены автомобилю с четырьмя седоками — опять же «Пежо»! 

История зафиксировала слова Левассора сразу после финиша: «Это 
было безумие! Местами я делал до 30 километров в час!» Остался в 
Истории и тост на банкете после гонки одного из автомобилистов: 
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«Выпьем, господа, за скорейшее достижение фантастических скоро-
стей! К примеру — 80 километров в час!!» На что герой банкета Левас-
сор сказал «алаверды»: «Тот, кто возьмется за осуществление этой ве-
личайшей глупости, достоин сожаления». Но последнее слово оста-
лось все же за участником гонки, великим автомобилистом, французом 
графом де Дионом: «Будущее принадлежит тем, кого сегодня мы счи-
таем сумасшедшими!» И все выпили. За будущее. 

...За то самое будущее, что шелестит сейчас колесами по шоссе Па-
риж — Лион. «Пежо-308 HDi», 1,6 литра, битурбодизель 110 л. с., мо-
мент 240, стеклянная крыша, белый кожаный салон, панель прибо-
ров — все внутри и снаружи такого изящества, на которое способны 
только французы. Управляемость, тормоза, комфорт и главное — ощу-
щение, что все это дороже тех 600 тысяч рублей, за которые автомо-
биль можно купить в России. Клянусь, это не реклама, а полет души и 
тела. Скорость сдерживаю, чтобы не нарваться на вспышки «фотока-
мер Саркози» — всего 140 километров в час. Чуть больше века, всего 
120 лет — всего две жизни от гремящих, ползущих паровиков до этого 
совершенства!..

Все ближе и ближе родина семейства Пежо...
А вообще-то, настоящая слава и богатство пришли к Арману Пежо, 

когда встретились его колеса с двигателем внутреннего сгорания. Как 
же это случилось? Какое же провидение их свело, где? 

Провидение было в длинном, в талию, темно-синем платье, в шляп-
ке с негустой вуалью, очень недурно собой, звали его Луиза, и приеха-
ло ОНО в родное для Армана поместье не с кем-нибудь, а с мужем и с 
самим Готлибом Даймлером, и не на чем-нибудь, а на его собственном 
автомобиле! Поистине — «шерше ля фам» в любом великом деле! А уж 
во французском!.. 

Просто жена представителя двигателей Даймлера во Франции, Эду-
арда Саразена, умершего не вовремя, прямо накануне великой эпохи 
автомобиля взяла его дело в свои руки, и взяла кардинально — поняв 
выгоду и значимость мужнина бизнеса, она сначала женила на себе 
первого автомобилиста Франции того времени Эмиля Левассора, а по-
том свела и его, и его друга, крупного промышленника-велосипедиста 
Армана Пежо, с самим Даймлером! Во всяком случае, их встреча со-
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стоялась по ее настоянию. Как истинный француз, Арман Пежо не мог 
отказать женщине. Но главное — он не мог не понять, что у автомоби-
ля гигантское, немыслимое в то время будущее.

ПЕРВЫЕ АВАРИИ ОДНОТИПНЫ 

В конце 2004 года я, полный ноль в компьютерных делах, использу-
ющий свой ноутбук как пишущую машинку, открыл сайт www.
avtolikbez.ru. Открыл его с одной целью — общаться с себе подобны-
ми. Открыл для «обратной связи», чтобы услышать голоса тех, для ко-
го я столько лет сочиняю свои автоликбезы. И не прогадал.

Однажды очень интересную тему предложила Инна Королева — 
«Моя первая авария». Инна написала тогда на форуме сайта: «Мне ка-
жется, что эта тема народу очень нужна, чтобы этих ошибок избежать». 

Я не во всем с Инной тогда согласился и добавил: «Вообще-то, мне 
не верилось, да и не верится, что ездить по-настоящему, без аварий, 
можно научиться на чужом опыте. Ценность этой рубрики в том, что 
она особенно притягательна будет для „девственников“, тех, у кого 
первая авария еще впереди. Подозреваю, что все первые аварии при-
мерно однотипны. Мы с вами это сможем выяснить здесь. Так же, как 
и вторые. А вот третьи — абсолютно разные».

И что же? За пять лет существования на сайте темы «Моя первая 
авария» туда пришло около пяти сотен сообщений. При элементарном 
их анализе оказалось, что действительно все первые аварии очень по-
хожи! И примерно в восьми-девяти случаях из десяти они происходят 
по одной и той же схеме. А ведь никто и никогда, я уверен, не исследо-
вал это явление: «первая авария». Итак, я цитирую.

Инна: «Поворачиваю голову направо, чтобы перестроиться к въез-
ду на бензоколонку, отвлекаюсь на секунду на скорости 40 км в час, и в 
следующий миг — бампер „БМВ“ перед глазами. Резко выворачиваю 
руль, ударяю по тормозам, и... О, этот звук сминаемого железа, не дай 
бог услышать его еще раз! Из подбитой машины выходит амбал с ру-
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ками до колен, смотрит на меня сверху вниз и ласково так замечает: 
„Ну что, девочка моя, приехали!“».

Татьяна: «Еду в левой полосе, в зеркало вижу: ко мне приближается 
„девяносто девятая“ и моргает, чтобы я ее пропустила. Пока я иска-
ла поворотник, коробку передач или еще что-то, пока убеждалась, что 
справа никого нет, этот крутой парнишка решил меня проучить — 
обгоняет справа, встает передо мной и притормаживает. Видимо, он 
считал, что я с перепугу буду тормозить, а я с перепугу как ехала, так 
и еду, не сбавляя скорости. Результат — у меня на машине этой цара-
пины и не заметно, а у него заднее крыло...»

РЕБУС (это такой позывной у очень интересного и опытного чело-
века): «Все правильно девчонки написали. Первая авария у меня через 
полгода после получения прав случилась. Нагнулся приемник настро-
ить, на шкалу посмотрел, поднимаю глаза — багажник „копейки“ перед 
носом. И вправо не уйти — колонна, и тормозить особо уже негде. Ну и 
влетел на тормозах в стоящую, она сворачивала налево и пропускала 
встречных».

Ольга: «Поворачивала под прямым углом, посмотрела налево, сво-
бодна ли дорога, а впереди идущий МАЗ тормознул. Бампер, крыло и 
капот моей „Волги“ всмятку, а у встречного МАЗа... ведро помято».

И так далее, и тому подобное. Что же получается? Друзья мои — 
сенсация! По сути: первые аварии людей, садящихся за руль, никто, 
по крайней мере в России, не изучал и не систематизировал — мы, ко-
манда форума сайта www.avtolikbez.ru, делаем это первыми. 

И что же у нас получается? 
Первая авария �  человека, только-только севшего за руль, в восьми-девяти 

случаях из десяти такова: он врезается во впереди идущую машину. В машину, 
либо внезапно — как ему кажется — затормозившую, либо вообще в стоящую. 

Первая авария �  происходит по одной и той же для каждого из начина ющих 
причине: он на полсекунды отвлекается — и!.. Не успевает затормозить.
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Есть ли лекарство от такой аварии? 
Первое �  и самое понятное — не отвлекаться ни на долю секунды, ни на 

мгновение от дороги. 

Второе �  — держать дистанцию. Повышенную дистанцию, дистанцию для 
начинающего ездить. Если дорога скользкая, мокрая — держать еще боль-
шую дистанцию. Пусть в тот интервал, который вы держите до впереди иду-
щей машины, кто-то влезет — отстаньте и от нее на те же двадцать — трид-
цать метров. Влезет кто-то еще — опять обеспечьте себе комфортные и без-
опасные метры. 

Как узнать — сколько метров должно быть между машинами? 
Это зависит от скорости и состояния дороги. 

Если �  асфальт сухой, вашу скорость делите пополам и получите безопас-
ные метры. 

Если �  асфальт мокрый — прибавьте к ним половину. 

Если �  скользко — удвойте. 

Ну вот, с первой аварией мы разобрались. Кроме шока и материаль-
ных потерь, первая авария часто становится отрезвляющим фактором 
для тех, кто слишком рано уверовал в свое мастерство, отъездив, ска-
жем, год-полтора после получения прав. И уже начал подлихачивать. 

Вторые аварии, как показывает практика, случаются по той же при-
чине — по невнимательности, но они уже с элементами «рокового сте-
чения обстоятельств». Тех обстоятельств, которые водитель предусмо-
треть должен был бы, но не смог — опять же из-за недостатка опыта. 

Опыт — величина бесконечная.

Вторые аварии разнообразнее первых, но тоже без серьезных по-
следствий. Вторые аварии случаются и после пяти — семи лет нахож-
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дения за рулем, когда человек уже совершенно спокойно и уверенно 
ездит, не подозревая о разнообразии и коварности дорожных ситуа-
ций. А вот третьи...

Третьи аварии все разные, и поэтому их трудно систематизиро-
вать. По моим наблюдениям, они серьезны. Иногда очень серьезны. 
У меня, например, была замена кузова. Третьи аварии происходят, 
когда человек переживает следующий, третий период уверенности на 
дороге, когда он много лет ездит, каждый день ездит, умеет и войти в 
занос, и выйти из него, они происходят тогда, когда водитель уже чув-
ствует машину, когда она, словно продолжение руки, тела. 

Но обстоятельства ему неподвластны. Третья авария — роковое со-
впадение этих самых обстоятельств. И даже десять Шумахеров, слитых 
в одного наигениальнейшего водителя, не в состоянии предвидеть ВСЕ-
ГО, что может случиться на дороге. Здесь может помочь только опыт. 
Свой или лучше — чужой. Повторю еще раз: опыт — величина беско-
нечная. Но об этом вы уже прочитали в главе «Идеальный водитель».

ПЕРВЫЙ ПРИЗНАК КРЕТИНА — ОН ПРИБАВЛЯЕТ ГАЗ, 
КОГДА ЕГО ОБГОНЯЮТ

Шоссе — не космос.
Аксиома

Весной, когда начинается пора отпусков и дач, все чаще и чаще вы 
выруливаете из города на шоссе. Наконец-то просторы, воздух, ни го-
родской суеты, ни ежесекундного напряжения за рулем...

Не расслабляйтесь! Именно здесь, на шоссе, начинается 
опасность настоящая, потому что скорость возрастает, 

а именно она превращают ошибки несмертельные 
в смертельные. 
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Среди моих друзей и знакомых, опытнейших испытателей АЗЛК, 
раллистов, на моей памяти погибло более десяти человек, и лишь 
один — в городе, все остальные — на шоссе.

Езда по шоссе отличается от езды по городу так сильно, что уверен-
но челночащий на перекрестках таксист может оказаться полным 
«чайником» за городом, а если и будет лихачить по привычке, то не-
умело.

Первое �  — выехав на шоссе, не спешите резко прибавлять скорость, к 
ней надо привыкнуть. Не нажимайте педаль газа только потому, что вы на 
шоссе, доверьтесь своему организму, и он сделает это сам: через какое-то 
время вы обнаружите, что скорость прибавилась, вы привыкли, и ваша но-
га это сделала непроизвольно.

Второе �  — вас обгоняют. Водитель экстра-класса возьмет правее, включит 
правую мигалку, чтобы показать, что он видит обгоняющего, и даже сбросит 
скорость, чтобы обгон произошел быстрее. Кстати, обгон тем безопаснее, 
чем он быстрее. Особенно это касается обгонов с «выездом на полосу встреч-
ного движения», что в России сплошь и рядом. Тот, кто вас обгоняет, может 
не видеть, что навстречу вынырнул автомобиль: вы-то к нему ближе. Поэтому, 
если вы видите, что вас обгонять опасно, включите левую мигалку, но по-
прежнему держитесь как можно правее. Если он не дурак и эту книгу читал, 
то ваше предупреждение поймет и скажет вам спасибо. Не думайте, что вы 
делаете услугу ему, в первую очередь — себе, потому что, выйдя на обгон и 
увидев встречного, он обязательно заставит «вздрогнуть» и вас.

Третье, самое главное �  — обгон. Вы пошли на обгон. 

Вообще, об обгоне можно написать поэму. Почему поэму, спросите 
вы, а не роман или повесть? Да потому что «обгон с выездом на полосу 
встречного движения» — это чисто наш, российский, смертельный и 
захватывающий аттракцион, неиссякаемый источник острых наслаж-
дений, услада рисковой русской души. Заставить сделать такое ино-
странца невозможно — весь его западный генофонд встанет при этом 
на дыбы. Ведь езда по шоссе для него — это выбрать свой ряд — и впе-
ред по автобану. От автобана до автобана они передвигаются, бывает, 
и по узким дорогам, но друг за другом, без обгона. Они до посинения 
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могут плестись за каким-нибудь колесным трактором, но встречная 
полоса — табу!

Я помню, что во время кругосветки, въехав в СССР (в 1989 году) 
через Брест, миновав всю Прибалтику, Питер, Москву и половину 
среднеазиатских республик, где-то под Бухарой только первый наш 
итальянец вышел на встречную для обгона. Господи, как же мы ему 
тогда аплодировали по рациям!..

Обгоны бывают разные.

Вот обгон «чайника»: вы едете за машиной и видите, что путь свободен, 
выходите влево, нажимаете газ, ваша скорость медленно нарастает, обго-
няете, уходите вправо. Это опасный обгон. Опасен он тем, что длится долго, 
секунд десять — тридцать, потому что в его начале вы имеете такую же ско-
рость, как и обгоняемый вами автомобиль.

А вот обгон грамотный: приближаясь к обгоняемой машине, вы заранее, 
метров за сто, берете левее и оцениваете три скорости — свою, встречного 
автомобиля и обгоняемого.
Если встречный вас беспокоит, то вы уходите в свой ряд, сбросив скорость 
и оставив 70—100 метров до объекта, который вам нужно обогнать. Вот 
встречный автомобиль приблизился к обгоняемому, но они еще не «пере-
секлись», и вы видите, что следующий встречный вам уже неопасен. Впе-
ред! Если едете на четвертой, включите третью передачу, если на пятой — 
четвертую, и газу! Ваша скорость нарастает, встречный пролетает мимо, вы 
выходите влево, еще раз убеждаетесь, что путь свободен, и обгоняете. По-
скольку ваша скорость значительно больше скорости обгоняемого, такой 
обгон займет всего три-четыре секунды, а значит, будет во много раз безо-
паснее предыдущего.

Еще безопаснее он будет, если при приближении к попутно следующему ав-
томобилю вы оцените надежность крепления груза в его кузове: не сорвет 
ли оттуда вам в лобовое стекло лист фанеры, не сыпанет ли на выбоине из 
кузова гравием, не застрял ли между сдвоенными задними баллонами гру-
зовика кусок кирпича, который, вылетев, может пробить ваш автомобиль 
насквозь, словно снаряд?
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Еще безопаснее будет ваш обгон, если до него вы помигаете обгоняемому 
фарами, чтобы себя обозначить, если во время него краем глаза будете 
следить за передними его колесами — даже самое малое движение руля 
можно заметить таким способом: не возьмет ли он левее, не видя вас и 
объезжая яму, лужу, камень?

При длительных и дальних поездках, особенно летом и на камер-
ных шинах, не поленитесь пару раз остановиться и замерить давление: 
раскаленный солнцем асфальт плюс скорость нередко приводят к то-
му, что давление воздуха в камерах возрастает настолько, что они раз-
рываются на ходу. Однажды под Симферополем рвануло у меня коле-
со на очень приличной скорости во время обгона, мое счастье, что за-
днее: еле-еле удержал машину на дороге.

Если какой-то участок шоссе щедро посыпан гравием, резко снижай-
те скорость и сторонитесь любых машин, особенно встречных. Гравий 
опасен не только тем, что на нем заносит, 90 процентов битых стекол 
фар, лобовых стекол получается именно на нем. Но главное — сколы 
краски, мастики и грунтовки на вашем автомобиле, незаметные летом, 
зимой проступят пятнами ржавчины, с которой уже не справиться.

Не обгоняйте на закрытых — особенно правых — поворотах, 
где видимость ограничена, не обгоняйте перед закрытыми 

спусками. 

Русский «авось» здесь совершенно неуместен, поберегите его для 
других, более безопасных занятий. Закрытый спуск — это спуск за пе-
реломом дороги, «горбом», который вам не виден. В крайнем случае, 
когда обгон уже начат, его можно завершить, если спуск неглубок и не 
может скрыть встречный легковой автомобиль вместе с крышей, пол-
ностью. Эту глубину можно определить по оставшейся высоте «полу-
утонувших» кустов, деревьев на обочинах, а главное — телеграфных 
столбов. Однако не доверяйтесь этому способу полностью: для этого 
нужен немалый опыт.
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Остерегайтесь на шоссе, особенно в дождь, грязных следов 
въехавших на него с грунтовок автомобилей и тракторов. 

Обычно это глина. Одно неверное, резкое движение рулем, один 
качок тормозной педали — машину закрутит мгновенно и выбросит 
куда угодно — под встречного, под того же обгоняемого. 

Осторожно пересекайте на скорости продольные выступы асфаль-
та или длинные выщербины на нем, делайте это постепенно и под са-
мым маленьким углом: именно из-за них погибла чета Харламовых, 
знаменитый хоккеист и его жена.

Для того чтобы остановиться и съехать с шоссе на обочину, в лес 
или куда угодно, даже в сушь, без дождя, включите правую мигалку, 
тормозите на шоссе почти до нуля и съезжайте плавно, отпустив тор-
мозную педаль. Так же с обочины и выезжайте на шоссе, а выехав, не 
спешите прибавлять газ и тем более обгонять: не забывайте, что про-
тектор колес вашего автомобиля забит глиной, землей, песком.

Имейте в виду: на траве, особенно мокрой, машину заносит 
ничуть не слабее, чем на льду.

При въезде на скорости в лужу, песок, особенно одной стороной, 
держите крепче руль, его может вырвать из рук, а лучше сбросьте ско-
рость.

Не ленитесь в непогоду останавливаться и протирать фары, стоп-
сигналы и лобовое стекло. Не экономьте на щетках, их надо менять 
раз в год, потому что резина стареет, а свобода дороже. Если вам ка-
жется, что ваши старенькие щетки трут хорошо, значит, вы забыли, 
как чистят новые.

Одним из самых главных неудобств езды по шоссе являются посты 
ГАИ — ГИБДД. В России такие правила езды, машины и дороги, что ни 
в чем не виноватых водителей не может быть в принципе. А это значит, 
что любого из нас можно останавливать и штрафовать, чем посты 
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успешно и занимаются. Они столь многочисленны и монументальны, 
что материалов, ушедших на их строительство, с лихвой хватило бы 
для приведения главных российских дорог в нормальное состояние. 

Далеко не всегда о постах ДПС предупреждают знаки. В таком слу-
чае приметой стационарного поста может быть антенна его радио-
станции, заметная издалека, но самый верный признак — мигание фар 
встречного автомобиля.

Лет сорок назад этот способ предупреждения об опасности не был 
распространен. И вдруг в одной из газет появляется статья какого-то 
милицейского чина, который разносит прибалтийских водителей за 
«ложную солидарность»: мигают водители друг другу, предупреждая о 
засадах ГАИ. И после этой статьи замигал фарами весь Союз!

Мигайте, друзья, на здоровье! И пусть вашу совесть утешает тот 
факт, что все наши посты — скрытые и стационарные, в кустах и с би-
ноклями — не имеют аналогов в мире, до недавнего времени они были 
ярчайшими признаками тоталитаризма.

Однако теперь, особенно после Чечни, ситуация изменилась. По-
сты крепко вооружились — вплоть до БТР — и стали главными филь-
трами против терроризма, контрабанды наркотиков, угонов, доставки 
оружия. Не пытайтесь вступать в конфликты с его сотрудниками, 
останавливайтесь по первому их требованию и делайте все, что они 
«посоветуют». Имейте в виду, что они имеют право стрелять.

А продолжу я разговор о езде по шоссе рассказом о случаях, про-
изошедших со мной, моими друзьями и знакомыми. Случаи автомо-
бильной жизни имеют совершенно особую ценность, потому что на 
них единственных можно учиться с помощью чужого опыта. Все же 
остальные элементы жизни: любовь, ненависть, дружба — все пости-
гается на шкуре собственной.

Езда была равна — схлестнулись 
два говна.

(Один «чайник» обгоняет другого)

На сельской булыжной дороге я пошел на обгон грузовика, имея 
большое преимущество в скорости, но просмотрел, что впереди даже 
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не перекресток — съезд с дороги влево. Водитель грузовика, не мигая, 
не посмотрев в зеркало, крутанул руль влево, и мой «Москвич» вре-
зался в его переднее колесо. 

Будьте втройне осторожны на проселках, местных дорогах, 
где «закон — тайга, медведь — хозяин», где девять из десяти 

водителей пьяны или с сильного похмелья!

Мой друг, начальник лаборатории АЗЛК, мастер спорта по ралли, 
ехал по просторному шоссе где-то около 130 километров в час и по-
шел на обгон грузовика справа, так как слева грузовик обгоняла дру-
гая легковушка. При такой огромной разнице скоростей обгон почти 
мгновенен, а справа от грузовиков на просторных шоссе остается, как 
правило, достаточно асфальта, если бы... Если бы за полсекунды до об-
гона водитель грузовика не взял резко правее, увидев в зеркале не мо-
его друга, а легковушку, обгонявшую его слева, как положено. 

Мой друг погиб — никогда не делайте за рулем ничего резко! И не 
обгоняйте справа, даже если вы мастер спорта и очень спешите.

Один мой знакомый был покалечен унитазом в упаковке, выпав-
шим на повороте на крышу его автомобиля из кузова обгоняемого 
грузовика. Кстати, из кузовов очень много всего выпадает при движе-
нии, будьте внимательны.

Знакомый моего знакомого, тоже раллист, погиб, попав в совер-
шенно, казалось бы, уникальную ситуацию, которая, тем не менее, 
повторяется почти с каждым. Раннее утро, солнце, сухое и абсолют-
но пустынное шоссе, в конце которого, почти на горизонте, «девят-
ка», мирно стоящая на правой обочине. Опытный водитель все рав-
но в такой ситуации сбросит скорость: а вдруг стоящий автомобиль 
оживет? Но в данном случае «девятка» казалась пустой — она про-
сматривалась насквозь, и никакой головы водителя не было видно. 
Поэтому опытный знакомый моего знакомого скорость (и очень 
приличную) не сбросил, а за долю секунды до обгона «девятка» вдруг 
ожила и с обочины пошла прямо на разворот! Предполагают, что во-
дитель «девятки» (он тоже погиб), наклонившись, что-то исправлял 
в машине...
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Тоже ранним летним утром на совершенно пустом шоссе под Полта-
вой водитель «Волги» с удивлением увидел, что встречный, еще далеко-
далеко впереди идущий «ЗИЛ» плавно-плавно пересек осевую и едет по 
его полосе ему навстречу. Что делать? Времени на мысли оставалось до-
статочно. Водитель «Волги» сбавил скорость, помигал светом — «ЗИЛ» 
как ехал в лоб, так и едет. И тут он, водитель «Волги», делает первую 
ошибку: берет левее и сближается с грузовиком в свободном левом его 
ряду. Когда до странного «ЗИЛа» оставалось совсем чуть-чуть, возму-
щенный водитель «Волги» делает вторую ошибку, стоившую ему жиз-
ни: он включает мощный клаксон и дальний свет одновременно. Води-
тель «ЗИЛа» просыпается — да, он спал! — и, ничего не соображая, уви-
дев себя во встречном ряду, инстинктивно рвет руль вправо...

А что же здесь надо было делать водителю «Волги»? Первое — по-
нять, что водитель на встречной уснул. Теперь вы это поймете. Вто-
рое — заехать на свою обочину как можно глубже и желательно выйти 
из машины. 

Имейте в виду, что уснувший водитель, заехавший 
на обочину и ощутивший тряску, как правило, 

просыпается — еще на этом свете.

Очень сложна езда по шоссе зимой, когда под каждым колесом свое 
«покрытие» — то снежно-песчаная крошка разделительной полосы 
(это под левой стороной), то глинистая слякоть обочины (под правой), 
то ледяные языки, то чистый лед, а то асфальт, посыпанный соленым 
песком. Жизнь от смерти в таких условиях отделяет один качок тор-
мозной педали или резкое движение руля. В первом случае тормозное 
усилие на всех колесах (попарно) одинаковое, а коэффициент сцепле-
ния каждого колеса с дорогой — разный: вот вам и мгновенный занос. 
И тут уже в дело вступают руль и педаль газа. 

При заносе на любой марке автомобиля 
тормозную педаль следует 

немедленно отпустить.
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Если капот вашей машины пошел при заносе влево, то руль следует 
повернуть вправо, и наоборот. Одновременно газ на заднеприводных 
автомобилях следует сбросить, на переднеприводных — прибавить, 
но не сильно.

Прекрасно отдаю себе отчет в том, что вышенаписанные строки — 
пустое место. Вы можете мысленно все это проделать, но когда та же 
ситуация возникнет на дороге — не дай бог! — ничто из мысленно 
проделанного не поможет. Сработает лишь инстинкт самосохранения. 
Лишь потом, дома или в больнице, проанализировав ситуацию, вы 
придете к тем же выводам, которые я вам только что изложил, но — 
потом. 

Опыт дороги в 95 процентах случаев горек и дорог. Есть ли способ 
его избежать? Получить навыки, так необходимые в экстремальных 
ситуациях, в ситуациях совсем не экстремальных?

Есть. Это — тренировки, на которые у нас всегда так не хватает вре-
мени. Тренировки на свободных пространствах, покрытых тем же сне-
гом или льдом.

Упражнение первое. На приличной, на ваш взгляд, скорости вы в это про-
странство входите и резко бьете по тормозам. Постарайтесь, чтобы при 
этом под правой и левой сторонами вашего автомобиля были разные по-
крытия.
Удар по тормозам должен быть недолгим — кратким, и, отпустив их, вы уви-
дите, как ваш автомобиль сам стремится выровняться.
Помогите ему. Добавьте газ, если переднеприводный, и не газуйте, если за-
днеприводный.

Упражнение второе. На той же приличной, на ваш взгляд, скорости резко 
поверните руль в одну сторону. Увидите, как зад, багажник вашего автомо-
биля, захочет перегнать капот — машина встанет боком. Поверните руль в 
обратную сторону, а с газом делайте то же, о чем я писал выше. Останови-
тесь, выйдите из машины, посмотрите со стороны на траекторию и пред-
ставьте себя на шоссе: в какой момент вы стали бы трупом?
Повторите то же самое, но уже более осмысленно и управляемо, и опять 
выйдите из машины: избежали ли вы попадания на тот свет?
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Упражнение третье. На приличной, на ваш взгляд, скорости (думаю, что 
она должна быть около 60 км в час), войдя в свободное пространство, по-
верните и одновременно ударьте по тормозам на небольшое время — один 
удар. Мгновенно исправьте ситуацию уже описанными методами и попы-
тайтесь продолжить движение по намеченной траектории — якобы по шос-
се. Повторяйте это упражнение до тех пор, пока, во-первых, вы не закрепи-
те автоматизм этих действий и, во-вторых, не сведете занос машины к ми-
нимуму.

Имейте в виду, что под свободным пространством я понимаю грун-
товое или асфальтовое покрытие, не имеющее ям и кромок, высотой 
более двух сантиметров. Что бы ни выделывала ваша машина на та-
ком пространстве, она никогда не перевернется, она может крутиться 
хоть юлой, но «на уши» не встанет.

Это то, что касается экстремальных ситуаций. Но неплохо в таком 
месте смоделировать и ситуации вполне штатные.

Трогание с места в условиях гололеда, например. Если гололед сильный,  �

попробуйте, подгазовав, трогаться со второй передачи — эффект превзойдет 
все ваши ожидания. Особенно это касается машин с мощным двигателем.

Наметьте себе «светофор» и с хорошего «разбега» попытайтесь около не- �

го остановиться, тормозя и качками, и качками с включением пониженных 
передач — с пятой по первую.

А лучше всего проделайте такой незабываемый эксперимент: в первом  �

случае останавливайтесь у своего «светофора» с помощью только тормозов 
и заметьте при этом начало торможения, а во втором — тормоза плюс по-
ниженные передачи. Когда вы выйдете из машины и сравните два тормоз-
ных пути, когда вы увидите, насколько второй тормозной путь оказался 
меньше первого, вы за несколько этих минут станете водителем на голову 
выше, чем были.

Заканчивая краткий обзор специфики езды по шоссе, напомню, что 
самый опасный, самый аварийный период для водителей не ночь, не 
распутица и даже не гололед. 
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Самый опасный период — когда частники после «зимней 
спячки» вновь берутся за руль.

Спаси нас Бог в пути от дураков, а с остальным мы справимся сами!

ПСИХОЛОГИЯ ГАИШНОГО РАЗВОДА

Не мог пройти мимо статьи Дмитрия Пискунова, где очень точно 
подмечено: как гаишники — а самые ярые вымогатели, как правило, 
отличные психологи, — как они, какими приемами подавляют психи-
ку слабее собственной. Жаль, конечно, что сам до этого не додумался, 
но причина в том, что меня инспектор пытался подавить лишь однаж-
ды, но у него не получилось. Когда мне капитан ГАИ в центре Москвы 
сказал: «От вас попахивает», я запаниковал, потому что только что от-
хлебнул квасу — пять минут назад купил две бутылки: квас и колу. 

«Неужели квас действительно показывает?!» — пронеслась в мозгу 
первая мысль. Но тут же я вспомнил, что это был не квас, а кола (!) 
и что не выпивал я спиртного с неделю. Я справился с собой и ответил 
даже с небольшой издевкой: 

— Вы ошибаетесь. 
— Я никогда не ошибаюсь. 
— На этот раз ошиблись. Хорошо, поедем на экспертизу, но потом 

мы с вами будем разбираться. 
— Наверное, я все-таки ошибся, — сказал капитан, отдавая мне до-

кументы. 
Поэтому подобного опыта наблюдений у меня нет. А наблюдения 

интересны и полезны, я их привожу с небольшими сокращениями и 
поправками. Итак...

«Трезвые водители, которые попадаются на удочку гаишника, про-
зрев после общения со своими знакомыми и осознав, что их „развели“, 
пытаются отыграть назад, обращаясь, как правило, в службу собствен-
ной безопасности ГИБДД. Одни начинают плакаться в жилетку, дру-
гие — возмущаться несправедливостью инспекторов. 
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На это сотрудники ГИБДД резонно отвечают: „Вы собственноруч-
но записали в протоколе, что выпивали и отказываетесь от прохожде-
ния освидетельствования. А теперь вы заявляете, что писали под дик-
товку инспектора и не виноваты. Но вы же взрослый человек и отдаете 
отчет в своих действиях“. На возражения водителя, что он съездил в 
наркодиспансер и получил там справку, подтверждающую его трез-
вость, следует ответ: „Знаем мы, как такие справки выдают. Одного та-
кого врача недавно с поличным взяли“. 

И в самом деле, формально ни к чему не придерешься: протоколы в 
большинстве случаев составлены правильно, водители в своих грехах 
расписались. Но остается главный вопрос: каким образом трезвый 
становится пьяным? Приведу пример — реальный случай, произо-
шедший с одной девушкой. 

В полдень ее остановил инспектор ДПС, который не представился 
и не сообщил причину остановки, попросил выйти из автомобиля и 
проследовать в патрульный автомобиль. 

Казалось бы, обычная ситуация, однако инспектор уже сделал пер-
вый свой ход, в котором не разобралась водитель, — он не предста-
вился и не объяснил причину остановки. Таким образом, водитель 
был протестирован на то, как он отреагирует на нарушение предста-
вителем власти служебных инструкций. Девушка-водитель в данном 
случае послушно выполнила необоснованный, а значит, незаконный 
приказ проследовать в машину инспектора. Как она потом объяснила: 
„Я не чувствовала никакой вины, мне нечего было бояться“. А как из-
вестно, человек, уступивший в малом, готов уступить еще, что и прои-
зошло далее. Упомянутые действия инспектора в психологии носят 
название „феномен ноги в двери“, означающий, что дверь уже не за-
хлопнуть. Гаишник начал „вести“ свою жертву. 

В машине инспектор сказал, что от водителя исходит запах, из 
чего он делает вывод, что водитель находится в состоянии алкоголь-
ного опьянения. 

Здесь инспектор сделал второй ход — „просунул вторую ногу в 
дверь“. Представитель власти использовал ложный посыл: запах как 
следствие алкогольного опьянения. Девушка была обескуражена та-
ким заявлением и вынуждена начать оправдываться, а это уже дало 



ПСИХОЛОГИЯ ГАИШНОГО РАЗВОДА

605

обеим сторонам ощущение вины. Она сказала, что не может быть, она 
трезва, да она вчера выпила пива, но совсем немного. 

Девушке было предложено подуть в некий прибор — позже выясни-
лось, что это устройство не было сертифицированным алкотестером. 

Третьим своим ходом инспектор проверил реакцию водителя на 
предложение подуть в алкотестер. Девушка не стала требовать серти-
фикат на прибор или выказывать сомнение в законности его примене-
ния. Она даже не потребовала при ней распечатать и надеть на трубку 
стерильный мундштук — она перестала следить за ситуацией. 

Инспектор посмотрел на экранчик прибора и сообщил, что показа-
ния составляют 0,37 промилле, то есть превышают норму, что вле-
чет лишение водительских прав на срок до двух лет. 

Четвертый ход инспектора так обескуражил девушку, что у нее 
не появилось мысли самой взглянуть на экранчик прибора или на ху-
дой конец потребовать вторичной продувки, выразить сомнение в ис-
правности прибора. Есть натуры впечатлительные, доверчивые, кото-
рые впадают в панику при негативных обстоятельствах, что в данном 
случае и произошло. Водитель испугалась и сильно занервничала. 

Инспектор ее успокоил, сказав, чтобы она не переживала, и предло-
жил возникшую проблему уладить мирным путем. Сам предложил! Он 
посоветовал, если у девушки есть знакомые в ГАИ или в других серьез-
ных структурах, чтобы она позвонила тем, кто может помочь раз-
рулить ситуацию. 

На пятом ходу инспектора девушка почти готова следовать сове-
ту представителя власти — ей предложили выход из создавшейся си-
туации! Но у нее еще осталось ощущение, что „не может быть!“, „тут 
что-то не так!“. Однако девушка так растерялась, что не могла ничего 
сообразить, противопоставить, она лишь спросила инспектора: „Мо-
жет, проехать в наркологическую больницу?“ 

Инспектор с сочувствующей интонацией посоветовал отказать-
ся от медицинского освидетельствования, мотивируя тем, что все 
равно ничего не изменится, только время будет потеряно, а резуль-
тат ни на что не повлияет. 

Шестым ходом инспектор полностью убедил водителя в един-
ственном варианте выхода из создавшейся ситуации — вопрос надо 
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улаживать „мирным“ путем. „Удав“ „заглотил“ несопротивляющуюся 
жертву-„кролика“, и теперь водитель полностью следует указаниям 
инспектора. Здесь действует принцип старой народной сказки: „Туда 
пойдешь — коня потеряешь, сюда пойдешь — головы лишишься“. 

Как правило, в конфликтных ситуациях человек следует привычной 
для него стратегии поведения. Водитель-девушка, видимо, и в обычной 
жизни старалась уходить от конфликтов. Хотя она и сделала робкую 
попытку изменить ход событий, но не смогла настоять на своем. 

Инспектор дал ей чистый бланк протокола. На вопрос, что надо де-
лать, ответил: „Пишите, я продиктую“. Водитель, привыкший доверять 
представителю власти, тем более сочувствующему, пишет под диктов-
ку: „Управляла автомобилем, была остановлена инспектором ГАИ, вчера 
употребляла пиво, от медосвидетельствования отказываюсь“. 

Седьмым ходом инспектор закрепил свою победу — далее води-
тель стала играть по сценарию служивого. Тем более что перед ней был 
человек, облеченный властью, в форме, с жезлом, нагрудным знаком, 
то есть человек, которому граждане должны доверять. 

Инспектор стал заполнять протоколы. Пригласил двух граждан-
понятых, которым сказал, что „данный водитель отказывается от 
медицинского освидетельствования“. Девушка промолчала. 

После психологической обработки инспектор уже полностью „ве-
дет“ водителя. При этом водитель полагает, что в случае подчинения 
сможет успешно решить возникшую проблему, а оформление доку-
ментов является лишь чистой формальностью, так как ей же был чет-
ко обозначен способ „мирного“ пути решения вопроса! 

Инспектор закончил оформлять документы, передал водителю 
вторые экземпляры. После их прочтения — а тут подоспел ее знако-
мый, который разъяснил суть произошедшего, — девушка поняла, что 
ее обманули. Она обратилась к инспектору с просьбой отвезти ее в 
наркодиспансер для медосвидетельствования. Но на это, разумеется, 
получила отказ. 

Девушка поехала самостоятельно в наркодиспансер и прошла мед-
освидетельствование, которое показало полное отсутствие алкоголь-
ного опьянения. Вот так трезвый водитель был обвинен в пьянстве за 
рулем».
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Я добавлю, что судья «трезвый» акт медэкспертизы, если есть «пья-
ный» милицейский, никогда во внимание не примет. И с формулиров-
кой «У суда нет оснований не доверять стороне обвинения» лишит 
прав невиновного, но ведомого водителя. 

ПОД КАПОТОМ ЖИВУТ ЧЕРТИ — ПРИМЕТЫ И СУЕВЕРИЯ

Да нужна ты мне, как зайцу стоп-
сигнал!

Ругательство

Вообще-то я в приметы не верю и спокойно могу ходить весь день в 
майке, надетой наизнанку, не боясь быть побитым, — но только не за 
рулем.

Детали, предметы с разбитых машин на свою не ставлю — плохая 
примета. Амулеты, типа болтающихся под зеркалом или прилеплен-
ных к лобовому стеклу, к панели приборов безделушек, не признаю — 
мешают (особенно при длительной езде), сужают обзор.

Иконки на панели приборов сразу настраивают меня на минорный 
лад и потусторонний мир — в такую машину никогда не сяду. Увидев 
аварию, даже в глубине души не радуюсь, что сам в такую не попал, бо-
юсь Всевидящего Ока Господня, потому что радость здесь неуместна.

Перебегающую путь черную кошку боюсь — обязательно посмо-
трюсь в зеркало, если невозможно объехать ее или свернуть.

Никогда не вернусь домой перед серьезной поездкой за забытой ве-
щью: считаю это одной из самых плохих примет для водителя, в чем 
неоднократно убеждался.

Не знаю, как вы, а я на свой автомобиль голоса не повышаю. 
На жену — случается, на сыновей — тем более, 

а на автомобиль — никогда. Потому что проверено: 
выругаешь — заглохнет в самый неподходящий момент, 

пнешь ногой колесо — обязательно проколется.
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Помните, зимой ваша машина пару раз не завелась в мороз? А знае-
те, что надо было делать? Не выкручивать лихорадочно аккумулятор, 
а перед последней отчаянной «круткой» все выключить, сесть спокой-
но и сказать ей: «Ласточка, ты же никогда меня не подводила. Ты же 
хорошая. Ну давай отдохнем чуток и поехали...» Лучше при этом по-
гладить ее по самому чувствительному месту — кнопке сигнала. Обя-
зательно заведется. Проверено.

Частенько, особенно морозной зимой, замечал: плюхнешься за руль 
в перчатках, с сигаретой в зубах — закапризничает и не заведется, вос-
питывает, значит, требует уважительного обращения. Погасишь сига-
рету, снимешь перчатки, поздороваешься с ней — с полоборота! 

Трудно представить себе американца, целующего свой «Додж» в 
сверкающий капот за то, что тот доехал, скажем, из Чикаго до Нью-
Йорка. А я вот однажды остановился у первого московского светофо-
ра, вышел из машины и прилюдно поцеловал свой «Москвич» в гряз-
нущий капот за то, что тот после жестокого удара балкой о рельс на 
железнодорожном переезде доехал, родимый, от Саратова до Москвы 
на второй (!) передаче.

Помню, испытывали мы по извилистым крымским серпантинам 
баллоны новой модификации, и от одной машины исплевались все: 
тупая, как львовский автобус, рыскает при торможении.

Случилось приехать к нам в Рыбачье патриарху испытателей АЗЛК 
Анатолию Федоровичу Протасову, покойному ныне, к великому сожа-
лению. Выслушал он наши причитания, взял от той машины ключи: 
«Давай-ка за пивком сгоняю».

Через час на столе красовалась все еще запотевшая от холода дю-
жина пива из судакского ресторана, а на баллонах злополучной маши-
ны можно было жарить яичницу. За час «отец» (так его звали) прошел 
70 километров невообразимо извилистой и опасной трассы, и мы, да-
же зная его мастерство, никогда бы не поверили в это, если бы не пи-
во, причем холодное. 

И на следующий день мы этой машины не узнали: рвала с места, 
вставала на все «четыре кости» как вкопанная. 

— Что ты с ней сделал? — пытали мы Протасова. 
— Она не верила руке и не знала, что может. А я ей показал, — от-

ветил «отец» совершенно серьезно.
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На одном из чемпионатов СССР по авторалли экипаж моих друзей 
Толи Григорьева и Сергея Семенова шел с большим отрывом от осталь-
ных. Перед последним «допом», уже ощущая на груди золотые медали, 
кто-то из них сказал: «Ерунда, докатимся». 

Раздалась команда: «На старт!» Толя повернул ключ в замке зажи-
гания. Щелчок — двигатель не завелся: обрыв цепи распредвала. Мне-
ние всех было единодушным: сглазили.

Никогда вы не услышите от гонщика слов: «буду во столько-то», 
«приеду». Профи скажет: «должен быть», «должен приехать» и т. п. 

Многократный чемпион Союза, мастер спорта международного 
класса Владимир Бубнов никогда не расставался с желтой застиран-
ной шапочкой и даже надевал ее на трассе под шлем. Другой ас скоро-
сти объезжал огородами любую черную кошку, третий ни в «жисть» 
не сажал в боевую машину женщин, четвертый...

Кстати, о женщинах. В том, что женщина за рулем — «верный при-
знак аварии», лично я еще раз убедился на прошлой солнечной неделе, 
когда на моих глазах три машины врезались друг в друга на перекрест-
ке из-за того, что из стоящей у тротуара машины вышла девушка, за-
бывшая после руля одернуть «мини», — это, конечно, шутка.

Актер Лев Прыгунов, ушедший ныне в живопись, давным-давно и 
совершенно серьезно поведал мне теорию, согласно которой женщина 
есть дьявол, который всю жизнь тянется завладеть мужской сутью. 
Что ж, я с его теорией согласен и готов ее даже развить. Но только тог-
да, когда я за рулем. А если я из машины выхожу... Извини, Лева.

Мыть машину — к дождю.
Народная примета

Суеверия, по мнению многих, начинаются с покупки автомобиля — 
права нужно обмыть полным стаканом водки, а машину вообще не об-
мывать, а если уж обмывать, то по полной программе — «пускать в экс-
плуатацию» каждый агрегат, дабы железный конь не спотыкался. Не знаю, 
не уверен, машины свои почти все обмывал, но сдержанно, без агрегатов.

Вероятно, от студентов пошло поверье, что на экзамен в автошко-
лу надо идти с немытой головой, с пятаком под пяткой и купюрой в 
200 евро в кармане... 
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Категорически нельзя обсуждать в машине планы по ее продаже, 
обзывать ее, пинать в колесо, бить кулаком по рулю или крыше. Ина-
че, прежде чем перейдет в другие руки, ваш автомобиль попортит вам 
кровушки. Это точно, убеждался не раз. 

Если новый автомобиль в первый месяц эксплуатации 
сломался дважды, его нужно продавать — это значит, 

что вы не подошли друг другу. 

Для задабривания машины надо положить в бардачок детскую 
игрушку, охранную куколку или иконку, кому как нравится. Хранить в 
салоне пол-литра святой воды — примета скорее женская. 

Народная мудрость узрела: если в ДТП пострадали люди, то с этого 
автомобиля на другой ничего нельзя переносить и ставить — предме-
ты и запчасти могут принести беду и другой машине. Это касается и 
ворованных деталей — черная карма будет следовать за ними по пя-
там. Железная примета.

Не стоит покупать автомобиль, с которым хозяин хочет расстаться 
от безденежья, и наоборот — хорошей приметой является покупка ав-
то у богатых или знаменитых людей — крупицы успеха и удачи с авто-
мобилем могут перейти к вам. 

Тем, кому машина помогает зарабатывать деньги, надо знать, что 
первым пассажиром, когда вы выезжаете бомбить, должен быть муж-
чина. Нельзя пересчитывать в салоне заработанные извозом деньги — 
по утверждению таксистов, в тот же день с заработком можно попро-
щаться, а шорох купюр гаишники слышат за 10 километров.

Трос, домкрат, аптечку, огнетушитель, аварийный знак кладется в 
багажник новой машины с присказкой: «Вот ваш дом, здесь живите, 
никуда не ходите!» 

Брать трос в дальнюю дорогу — накликать его применение. 

Справлять малую нужду на колесо можно, но только в длительном 
путешествии либо перед ним. 
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Мыть железного коня под окнами — к краже, а на автомойке — 
к дождю. 

Среди суеверий есть и довольно жестокие, например: 6 процентов 
аварий с летальным исходом связано с объездом собак, кур, зайцев. 
Не следует фотографировать автомобиль — это к расставанию, краже 
или продаже, а вот запечатлеться на его фоне можно. 

Птичий помет на кузове или лобовом стекле — к большим деньгам. 
Но его нужно убрать немедленно, дабы быстро эти деньги не потра-
тить.

К знакам судьбы, к которым стоит прислушаться, можно отнести 
и нелепые случайности, словно подсказывающие нам остановиться 
и задуматься. Прорвало кран, поломался каблук, рассыпалось со-
держимое сумочки, долго не находите ключей, вернулись, потому 
что забыли права, не заводится машина, спустило колесо — стоит 
ли вообще сегодня ехать? Если таких знаков не менее трех подряд, 
следует вернуться в дом, тщательно проверить краны, пепельницы, 
розетки, плиту и осознанно, а не в спешке замкнуть дверь. Если зна-
ков пять, следует ехать другой дорогой; если семь — оставить авто-
мобиль, ехать общественным транспортом; если более — отменить 
поездку совсем. Но бывает так, что ехать надо в любом случае, — 
тогда попросите любую женщину выплеснуть вслед машине стакан 
воды.

От аварий и препятствий на пути предохраняет школьная примета: 
нарисуйте в верхнем правом углу лобового стекла цифру «5» и обведи-
те ее безымянным пальцем по часовой стрелке, потом нарисуйте «4» и 
так до нуля. В конце следует трижды дунуть и трижды плюнуть, как в 
сказках учили. Несчастные случаи меняют привычный ход нашей жиз-
ни, и непосредственно перед каждым из них возникают отчетливые 
знаки. Вспомните, о чем вы думали перед аварией. Сам несчастный 
случай может оказаться предостережением от неправильного поступ-
ка в будущем. 

Значение имеют и поврежденные конечности. Ушибли или сломали 
ногу, спросите себя: «Где мое место в жизни? Умею ли я постоять за 
себя?» Если авария произошла из-за нарушения скоростного режима, 
это может быть призывом прекратить гонку по жизни.
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Многие дают машине имена: «Ласточка», «Лягушонок», 
«Мурзик», одушевляя ее, — это правильно. 

Еще швейцарский психоаналитик Карл Юнг утверждал, что тысячи 
людей, одинаково концентрирующихся на знаке, символе или предме-
те, генерируют эфирную энергию, наполняющую коллективное созна-
ние. Проще говоря, машина действительно «слышит». Ее можно рас-
положить к себе душевным отношением и заботой, и тогда она потер-
пит до заправки, дотянет с поломкой до дома или спасет жизнь 
владельцу, даже если сама превратится в груду железа... 

По толкованию тайных знаний, автомобиль символизирует наше 
физическое тело, и неполадки в нем могут подталкивать нас пройти 
лечебно-профилактический осмотр или переосмыслить происходящее. 

Радиатор �  греется — неполадки в мочеполовой системе, спросите себя, 
не следует ли вам «остыть». Или ищите более конструктивные решения для 
«выпуска пара». 

Шины �  лысые — нужно заняться суставами и устанавливать контакты со 
всеми людьми, встречающимися в жизни. 

Стекла �  постоянно запотевают— проверьте зрение и слух, а еще спросите 
себя: существует ли кто-то или что-то, чего я не хочу замечать?

Тормоза �  барахлят — есть ситуация, которую следует «оставить», а еще 
нужно проверить нервишки и хорошо выспаться. 

Телефон �  не хочет работать в машине — проблемы в общении и агрес-
сивность. И может быть, где-то есть обман — проверьте.

От себя я добавлю, что верить машине, ориентироваться в своих 
проблемах с помощью ее «намеков» можно, у меня были такие автомо-
били. Но это в случаях, когда он у вас не первый год, когда вы сродни-
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лись. Когда вы умеете слышать его, когда прислушиваетесь к нему. Та-
ким был, например, мой первый и самый любимый сорок первый «Мо-
сквич» — в первый же день, когда я отдал его жене, рулевая колонка 
упала ей на колени, и он перестал заводиться — это при «шестерочном-
то» двигателе. В результате я подарил его брату, автомеханику.

ПОМЫТЬ МАШИНУ — К ДОЖДЮ

Хотите верьте, хотите — нет, мне в моей автомобильной жизни, 
длиной в сорок лет, как вы понимаете, приходилось мыть автомобиль 
многие сотни раз, но были лишь единичные случаи, когда эта народная 
шоферская примета не срабатывала. Доходило до мистики: дача, на не-
бе ни облачка — я мою машину. И буквально через час жена, согнанная 
со своих цветников ливнем, устраивает головомойку уже мне. 

А вот выдающийся случай — в семидесятые мы, испытатели АЗЛК, 
часто ездили на прочностные испытания в украинский городок 
Каменка-Днепровская, знаменитый своими ранними помидорами и 
огурцами. И вот однажды, в жарком мае, кто-то из местных посетовал: 
сушь, мол, стоит с апреля, и если дождя в ближайшие день-два не бу-
дет, пропадет урожай.

Был вечер, дневные испытания закончены, мы сидим у гостиницы, 
потягивая пивко. «Ща сделаем!» — и наш заштатный балагур Сережка 
Осипов уже через три минуты моет машину. Мы похихикали, объяс-
нили местным, что это Серега так «дождь нагоняет», и разошлись по 
номерам. А ночью так ливануло! Весть о нашем вмешательстве в дела 
природы разнеслась по городку. Литруха первача, закуска, еще какие-
то дары жители несли весь день. В общем, пару дней мы не работа-
ли — стихия, что поделаешь?..

Зачем мыть машину?

Не только для того, чтобы она стала чистой. Еще — для поднятия на-
строения. Вашего и ее. Не мною замечено, что чистая машина идет тише, 



ПОМЫТЬ МАШИНУ — К ДОЖДЮ

614

динамичнее и охотнее. Не мною замечено, что тщательно и любовно по-
мыв автомобиль вплоть до его резиновых ковриков, вы получаете боль-
шее удовольствие от вождения. Да часто и от жизни вообще. Процесс 
самостоятельной мойки автомобиля занимает около часа, но он успокаи-
вает нервы не хуже престижного психотерапевта. После перепалки с 
кем-то. Когда из пробок вырвешься и нервы, как струны. С похмелья, 
кстати, мойка автомобиля очень помогает — ну так оттягивает!.. 

Как мыть машину?

Тот, кто часто моет машину в автоматической мойке, знает, как это 
вредно для краски. Вращающиеся капроновые щетки делают краску 
матовой, стирают ее глянец, особенно на гранях кузова, выступающих 
поверхностях. Еще хуже, если мойщик экономит шампунь, а он всегда 
его экономит. 

Самая качественная мойка — ручная. 

Первая ее операция — удаление грязи струей высокого давления. 
Для того чтобы грязь, песчинки не терли, как абразив, краску. Если ав-
томобиль вы моете сами — высокого давления воды у вас, естествен-
но, нет. Здесь помогла бы так называемая мини-мойка — насосик по-
дает воду из ведра через ручку прямо в щетину щетки. 

Чем мыть машину?

Водой. Лучше — теплой и с шампунем. Шампунь желателен все-таки 
специальный, для мытья автомобиля. Можно — для мытья волос. 
Мыльные составы для мытья посуды тоже годятся. А вот для мытья 
или чистки раковин, кастрюль, плит, сантехники — лучше не исполь-
зовать. Такие «агрессивные» составы могут повредить автомобильную 
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краску. То, что на автомобиле блестит, как хромировано-никелирован-
ное, это вовсе не хромированное и не никелированное, а пластмасса, 
покрытая тонким слоем другой пластмассы — блестящей.

Мыть ли двигатель, чем и как часто?

Двигатель автомобиля моется, как правило, перед продажей. Чи-
стенький, сверкающий тем, что должно сверкать, двигатель — мощней-
ший стимул для покупателя приобрести именно вашу машину. Он мо-
жет простить царапину на крыле и даже полулысую резину, если под 
капотом машины анодированное блестит, алюминиевое девственно 
матовеет, шланги и патрубки чернеют, а бумажка с напоминанием, ка-
кое масло было залито в прошлом году, прикручена проволочкой к 
маслозаливной горловине. Машина уйдет «со свистом». Чем многие 
профессиональные продавцы и пользуются — меняют клапанную 
крышку, резинки, провода, пластмассу и все остальное, что можно за-
менить под капотом за небольшие деньги, чтобы заработать большие.

Мыть двигатель часто не стоит — все-таки там электрика 
и электроника: разъемы, клеммы, датчики, провода. 

Если уж надо, то лучше сделать это у профессионалов. Если вдруг 
захотите помыть движок сами, то не вам обойтись без специального 
аэрозоля — инструкция на упаковке. Большинство баллончиков огне-
опасны, поэтому перекуры при мытье двигателя нежелательны, да и 
клеммы с аккумулятора лучше снять. А двигатель перед мойкой лучше 
прогреть, чтобы влага потом быстрее испарилась изо всяких трудно-
доступных мест.

Автокосметика — это серьезно

Как бывший инженер-кузовщик могу засвидетельствовать, что 
применение даже дорогой автокосметики окупается. При продаже ма-
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шины. Ее краска выглядит свежее, натуральнее, а трещинок и пятен 
коррозии на ней значительно меньше. Потому что все эти «восковые», 
водоотталкивающие составы действительно оберегают под своей тон-
чайшей пленкой краску — от песчинок, влаги, солнца, ветра (см. главу 
«Гуси — не женщины, назад не побегут: живность на дорогах»).

И ухоженная машина, как ухоженная женщина, выглядит и моло-
же, и привлекательнее.

ПОНОСТАЛЬГИРУЕМ?

Как я нашел самую первую ВАЗовскую «копейку»

Можно хоть раз в жизни самого себя похвалить? Тогда я расскажу 
вам, дорогие автомобилисты и пешеходы, как в 2001 году я нашел са-
мую старую ВАЗовскую «копейку». 

Все началось с письма в редакцию «Комсомолки», в которой я тогда 
работал, — одна семья писала о своей любимой «копейке», которая уже 
двадцать семь лет делит с ними все их горести и радости. А вскоре я 
встретился с тогдашним директором ВАЗа Николаевым Алексеем Васи-
льевичем и рассказал ему о письме — и тут же родилась идея: давайте, 
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говорю, объявим по всему СНГ поиск самой старой «копейки»! А дело-
то было накануне юбилея, тридцатилетия ВАЗа, и Алексей Васильевич 
мою идею дополнил: «Мы ее владельцу подарим любой нынешний авто-
мобиль!» Мы ударили по рукам, я напечатал статью в «Комсомольской 
правде» о поиске самой старой модели «ВАЗ-2101», и началось такое!.. 

Пришло около двенадцати тысяч писем, доходило до смешного: 
звонок по межгороду, и голос с характерным акцентом: «Дорогой, у те-
бя меняют старые „Жигули“ на новые?» Объясняю человеку суть: мол, 
только одна машина будет подарена, а не обменяна, да и то — самая 
старая, семидесятого года выпуска, а меня спрашивают: «А когда семь-
десят четвертого года будут менять?»

Пришлось нанять специальную бригаду для чтения писем, и свод-
ки оттуда шли, как с фронта: «Лидирует номер кузова ноль, ноль, ноль, 
тысяча пятьсот семьдесят один из Семипалатинска!» Через неделю: 
«Лидирует номер кузова ноль, ноль, ноль, ноль, сто пять из Пскова!»

Через три месяца определились три лидера: владелец машины Ни-
колаев из Самары — двигатель пять нулей тридцать, кузов пять нулей 
девяносто один; владелец машины Лысенко из Магнитогорска— дви-
жок пять нулей сорок один, кузов номер пять нулей девяносто девять, 
и хозяйка «копейки» Зимихина из Самары — двигатель пять нулей 
тридцать четыре, кузов пять нулей тридцать восемь. Все машины се-
мидесятого года выпуска, естественно. А надо сказать, что у «Жигу-
лей» были так называемые конвейерные номера или номера для запча-
стей, но тогда мы этого не знали и внимания на них не обращали.

Мы напечатали эту информацию в газете и попросили наших лю-
дей в Тольятти и Магнитогорске провести экспертизу этих машин: ни 
кузов, ни двигатель «копейки» ни разу за тридцать лет не должны бы-
ли быть заменены — это было обязательным условием для победы.

И вдруг раздается звонок — никогда этого не забуду, — звонит член 
экспертной комиссии, известный человек в Тольятти, работник ВАЗа, 
Юрий Кузьмич Целиков, и почти что кричит в трубку: «Юрий Васи-
льевич! Мы откопали от снега гараж Елены Васильевны Зимихиной из 
Самары, подняли капот машины и увидели конвейерный номер — 
знаете какой? Ноль, ноль, ноль, ноль, ноль, ноль... один!!! — У меня аж 
мороз пошел по коже. — И что интересно, — продолжает Юрий Кузь-
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мич, — хозяин за тридцать лет не менялся ни разу, на машине родная 
краска, белая, почти ни царапинки, ни ржавчинки, и даже родная грел-
ка вместо бачка-омывателя под капотом стоит!»

Оказалось, что начальник отдела ВАЗа, Михаил Васильевич Зими-
хин, купил эту машину в семидесятом году, ездил мало, только на дачу, 
а шесть лет назад умер, и машина все время стояла, потому что у се-
мьи не было денег даже на бензин...

И вот шеститысячный зал Тольяттинского Дворца спорта забит до 
отказа. В первом ряду — первостроители ВАЗа, седые и лысые, уве-
шанные медалями и орденами, в зале — директора всех российских 
автозаводов, губернатор Самары Титов, гости со всей страны — празд-
нуется тридцатилетие завода. А на сцене, пока еще под покрывалом, — 
та самая зимихинская «копейка», и нам с директором по маркетингу 
ВАЗа Владимиром Николаевичем Кучаем предоставляется почетное 
право вручить ключи от нового «универсала» Елене Васильевне. Пада-
ет с ее старенькой «копейки» покрывало, на сцену выезжает сверка-
ющий «ВАЗ-2111» — и!..

«Не верится, как во сне», — без конца повторяет Елена Васильевна.
А сейчас эта машина с конвейерным номером ноль, ноль, ноль, 

ноль, ноль, ноль, один стоит в заводском музее. Будете в Тольятти — 
обязательно в него загляните. Вот и вся история.

Письма о «копейке»

Эти письма без слез читать невозможно, поскольку для советского 
человека машина была не железякой, как сейчас, а членом семьи, ведь 
полжизни советский человек на машину копил, а потом полжизни на 
ней ездил. Бывало, и не раз, что на этой машине везли его из роддома в 
пеленках, и на этой же машине родные ехали на его похороны, вот по-
слушайте...

«...Копили мы с мужем на нее три года, во всем себе отказывали, а 
когда купили, сколько было радости и гордости за то, что, получая с 
мужем в сумме сто восемьдесят рублей, мы имеем машину — счастью 
не было конца! Куда мы только на ней не ездили!
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Выросли дочери, растут внуки, внучка, ушел из жизни муж, а наша 
любимая „Наташка“ до сих пор бегает.

С какой нежностью и лаской я на нее смотрю, когда подхожу к ней, 
сажусь, как садилась когда-то с моим мужем... Но за рулем зять, не 
муж — так грустно! Когда я в ней одна, то вспоминаю... Иногда плачу. 
Ведь с „копейкой“ прошла самая интересная, счастливая часть жиз-
ни... да что там „часть“ — вся жизнь!.. Раиса Яковлевна Овчарова, 
Сызрань».

Семья Ванюковых из Чебоксар сообщает: «Эта машина дважды 
нам спасала жизнь. Однажды мы обогнали ураган, а в другой раз опере-
дили в горах селевой поток, который снес несколько машин в ущелье».

«Может, любовь к этой машине и помогла отцу встать на ноги по-
сле инфаркта, почувствовать себя нужным. Летом они с мамой ездят 
на дачу, а зимой почти каждый день отец ходит в гараж потолковать 
с машиной, как с хорошим другом, о житейских новостях и политиче-
ских пертурбациях.

Когда папа и мама на своей серенькой „копейке“ появляются у нас в 
гостях, тихонько подъезжают, медленно выходят из состарившейся, 
будто осевшей от прожитых лет машины, то чувствуешь, что ни-
что не вечно. Так и живут папа, мама и „копейка“ втроем вот уже 
двадцать восемь лет... Одно у отца желание — чтобы его „ладушка“ 
не сошла с жизненной дистанции раньше него... Авилова Т., Старый 
Оскол».

«...Мы отдыхали дикарями, и ночью пошел ливень. Волны моря со-
единились с водой от дождя, и стоянка многих машин оказалась зали-
той — сильные „Волги“ пошли первыми. Но забуксовали, захлебыва-
лись, и я решил рискнуть, но мне не верили. Мотор работал неслышно, 
вода заливала капот, доходила до стекол! А она, родимая, шла и шла, 
ни разу даже не чихнула. У всех водителей глаза на лоб выскочили, а 
моя жена выпрыгнула из машины, обняла ее, гладит и приговаривает: 
„Ох ты, наша спасительница, наша умница, наша красавица!“ У меня 
от радости навернулись на глаза слезы... Щеглов А. Н., Пенза».
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А вот о чем пишут многие-многие: «Она не просто нас возит уже 
почти тридцать лет — она кормилица! В последние годы она спасает 
нашу семью буквально от голода. Не дай бог, если встанет, у нас вооб-
ще не будет ни копейки, потому что возим на ней свою продукцию на 
рынок...»

Вася, Люся и Андрюша Федяковы из Новороссийска написали так: 
«...И стекло лобовое ее родное, правда, на нем есть следы от камней: 
этот камешек попал, когда в Магадане на Армань ездили, этот — 
в Кишиневе, сестру в аэропорт везли... Смотрим на нее и как бы исто-
рию своей жизни читаем...»

И напоследок — история, приключившаяся с Анатолием Леоновым 
из Питера: «У моей супруги несколько лет назад бизнес пошел в гору, а 
мне зарплату задерживали по нескольку месяцев, и стала жена наме-
кать на мои неудачи и на возраст мой и моей „копейки“. Развелись. 
А вскоре купила она себе новую „семерку“.

Но жизнь подарила мне встречу с удивительной женщиной — добрее 
и моложе моей бизнесменши. Скоро пять лет новой семейной жизни. 
Вместе ездим на нашей „ладушке“. Я понял, что терпеливым и добрым 
жизнь всегда преподносит шанс, а иногда и счастливый случай...»

Счастье не вне нас — оно внутри каждого из нас

Недавно на своем сайте www.avtolikbez.ru прочитал такое вот со-
общение от Алексея, которое навело меня на глубокие размышления, 
цитирую:

«Езжу на „Фольксвагене“ пятнадцатилетнего возраста, и вижу, 
что отношение к машинам изменилось не в лучшую сторону. Можно 
сказать, что их относительная доступность несколько развратила 
водителей. Нет больше того трепетного чувства от самого факта 
обладания автомобилем, какое испытывали водители в советское 
время. Машину рассматривают как банальное средство передвиже-
ния. Мои друзья-знакомые удивляются, когда я просто от скуки мо-
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гу, к примеру, полностью перебрать дверь, пройтись WD-шкой по 
различным механизмам, почистить какие-нибудь контакты, в 
конце-концов. А когда я сам ставил на своего „гольфика“ пластико-
вые накладки на крылья, на меня смотрели как на героя. Мне кажет-
ся, постепенно образ автолюбителя несколько рафинируется, сгла-
живается».

Такое пришло мне письмо. Леша, спасибо тебе! Ты прав — маши-
на все больше становится бытовым прибором типа машины сти-
ральной или пылесоса, а не членом семьи, но стоит ли по этому по-
воду грустить? Это во времена, когда мы первые полжизни на маши-
ну копили, а вторые полжизни на ней ездили, а потом еще и завещали 
ее детям, в эти времена машина — любая! — была символом благо-
получия и даже больше — членом семьи. Судите сами: новые «Жигу-
ли» за пять с половиной тысяч рублей — официальную цену — ку-
пить было невозможно, в очереди стояли годами. За машину надо 
было выложить сорок — пятьдесят месячных зарплат. А сегодня 
приличную «Ладу» на ходу можно купить за пару-тройку зарплат — 
есть разница?

Изменилась не только автомобильная жизнь, но и гаражная — 
раньше, когда в автосервисы было не попасть, большая часть всех 
ремонтов происходила в гаражах, и в гаражах шла совсем не та 
жизнь, что теперь. Сейчас люди приезжают по вечерам в свои бок-
сы, ставят туда свои иномарки и идут домой. Ну, бывает, раздавят с 
соседом бутылочку, и редко-редко можно увидеть в гаражах умель-
цев, которые изо дня в день ковыряются с машинами — своими или 
чужими. Если мужика в нерабочее время не было дома, то он мог 
быть только в гараже: и нигде больше. Гараж был чем-то вроде муж-
ского клуба, общества по интересам: люди здесь общались, узнава-
ли новости, набирались опыта автомобильной жизни, получали по-
мощь в любой автомобильной проблеме, устраняли любую неис-
правность.

Раньше, отлучаясь от машины хоть на десять минут, мы снимали 
щетки-дворники, потому что их воровали массово. Мы делали съем-
ными наружные зеркала, потому что их тоже воровали массово. Пря-
тали антенны радио, потому что их срезали и отламывали. Мы обяза-
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тельно покупали секретные гайки на колеса, потому что их тоже во-
ровали массово. Мы наваривали на лысую резину протектор, потому 
что купить новые колеса было невозможно. Надо было выстоять гро-
мадную очередь, чтобы только записаться на покупку резины, приез-
жать отмечаться в этой очереди днем и ночью, чтобы не вылететь из 
нее. Один раз не отметился — вылетел: вас тут не стояло! Достояться, 
наконец, до заветного окошечка, заполнить открытку со своим адре-
сом и ждать полгода, год, когда она, открытка, придет по почте, а по-
том приехать уже за баллонами с деньгами, постоять опять несколько 
часов в очереди, хапнуть ту резину, которую завезли, вписать ее номе-
ра в техпаспорт на последнюю страничку, чтобы второй раз ты уже не 
смог новые колеса в этом году или в следующем купить, и счастливым 
ехать домой. 

Да, время было суровое, но мы этого не ощущали, и вот что инте-
ресно... Недавно я побывал в гостях на Рублевском шоссе, там крутые 
люди живут. Зашел в гараж, там рядом с пятисотым «Мерседесом» 
моего знакомого, «Лексусом» его жены и «Гольфом» их дочери сто-
ит... в прекрасном состоянии сверкающий «москвичок-2140», помни-
те? Они ездят еще по улицам, но их очень мало, и они в таком плачев-
ном состоянии... А этот, ну если не с конвейера, то вполне свежень-
кий. 

«Знаешь, — сказал мне приятель, — я его за двести баксов купил и за 
две штуки восстановил, и не жалею: я же на таком точно — папашки-
ном „Москвиче“ ездить начинал. Тридцать лет назад. Иногда сяду за 
руль, захлопну дверцу — как посмотрю на это убожество, на эти все 
идиотские ручечки, дурацкие приборчики, подслеповатые зеркала, и 
так остро чувствую, что такое жизнь, что такое время!.. Какой гигант-
ский путь я прошел! В этой машине так легко — после „мерса“ — ощу-
тить себя счастливым, успешным, сильным... А если завести ее и по-
ехать, то вообще не верится, что такое когда-то могло быть. Это у меня 
машина времени».

А я слушал его и вспоминал, что никогда я так не был счастлив, как 
именно в этом «убожестве» под названием «Москвич-2140» тридцать 
лет назад. 

Нет, все-таки счастье не вне нас, не вокруг нас, а внутри каждого.
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ПОЧЕМУ МЫ НЕ МОЖЕМ СДЕЛАТЬ КАЧЕСТВЕННЫЙ 
АВТОМОБИЛЬ

Нас, автомобилистов, в нашей стране около пятидесяти миллио-
нов — каждый третий.

Нас, автомобилистов, в нашей стране обманывают многие. 
С нас дерут три шкуры инспекторы ДПС на дорогах. Причем не 

обидно заплатить государству штраф, когда за дело, когда нарушил. 
Но все больше и больше разрастается «раковая опухоль» под названи-
ем «милицейские разводки», когда из невиновных водителей инспек-
торы делают виновных. Выполняют план и набивают свои карманы.

Нам недоплачивают вдвое, а то и втрое страховые компании за 
ущерб в ДТП и повышают базовые тарифы. 

Нас грабят автосервисы, включая ненужные нам услуги, завышая 
объемы работ и не делая добросовестно даже то, что нами оплачено. 

Нас грабят дорожники — из-за грязи, ям и ухабов наши автомобили 
изнашиваются в два-три раза быстрее, чем им положено изнашиваться. 

Власть закрыла от нас фантастически разнообразный автомобильный 
мир таможенными заборами, сужая наш выбор до вчерашнего дня ми-
рового автопрома, чья продукция СОБИРАЕТСЯ на территории России. 

Наш сегодняшний автовыбор простирается от этого вчерашнего 
дня мирового автопрома до позапозавчерашнего дня (относительно 
мирового) автопрома отечественного. 

Производители-сборщики «отечественно-совместного» автопрома 
при таких пошлинах, а значит, отсутствии конкуренции могут безна-
казанно завышать цены. 

Во второй нефтедобывающей стране мира цены на топливо одни 
из самых высоких в мире. 

И так далее, и тому подобное.
Почему такое возможно? 
Говорят, русский мужик долго запрягает... Мы, владельцы автомо-

билей, заменяем для власти тот мидл-класс российский, который она 
все никак не может создать и который является в любой стране стано-
вым хребтом экономики, а потому — главным налогоплательщиком. 
Вот с нас, автомобилистов, и тянут... 
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Наша власть повела автомобильную Россию по самому быстрому, 
самому легкому, самому социально «невзрывоопасному» пути насы-
щения автомобильного спроса — создания на территории России «со-
вместных» автопредприятий. Такой путь предполагает с годами, со 
временем, их «локализацию», то есть превращение «отверточной» 
сборки силами собственной промышленности в «полноразмерные» 
производства, выпускающие ВСЕ компоненты автомобиля. 

Но... и это  � первый недостаток такого пути — кроме аккумуляторов, ков-
риков, простейших пластмассовых штамповок и немногого другого, необхо-
димого качества остальные комплектующие отечественная промышлен-
ность производить пока не в состоянии. 

Второй недостаток �  — ни одна автомобильная фирма мира не даст под 
отверточную сборку новейшую модель автомобиля: это всегда будет ее вче-
рашний день.

Третий недостаток �  — львиная доля финансовых потоков такого произ-
водства не остается в России, а утекает за ее границы, сохраняя ТАМ рабо-
чие места и улучшая жизнь ИХ рабочих.

Четвертый недостаток �  — «отверточное» производство так же легко 
свернуть, как оно и было развернуто, в случае его нерентабельности, кри-
зиса или проблем у фирмы-донора.

Почему же наша страна оказалась несостоятельной в несложной, 
казалось бы, почти ширпотребовской отрасли — автомобилестрое-
нии? Мне кажется важным ответить на этот вопрос.

Каждый из нас, особенно если он автомобилист, задавался когда-
нибудь простым вопросом: почему мы делаем лучшие в мире самоле-
ты и ракеты и очень несовершенные автомобили? Я постараюсь на не-
го ответить. А вы, дорогие друзья, для начала ответьте на такой вот 
вопрос: почему у нас каждый ребенок знает имена авиационных и кос-
мических конструкторов — Туполева, Микояна, Ильюшина, Королева, 
но не знает ни одного имени конструктора автомобильного? Почему 
нет у нас своих Фордов, Пирелли, Рено, Опелей? Для того чтобы отве-
тить на этот вопрос, не обойтись без истории. 
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Автомобиль в России появился практически одновременно со зна-
менитым «Даймлер-Бенц», но судьба ему была уготована другая. 
Огромные расстояния и отсутствие дорог явно не способствовали 
бурному развитию автомобилестроения. Даже в 1915 году, когда вся 
Европа уже ездила на автомобилях, Россия оставалась гужевой, имея 
почти тридцать три миллиона (!) лошадей.

Замечательных конструкторов у нас было немало. Яркий пример — 
дворянин, гениальный инженер, соратник Даймлера (который его и 
обокрал), морской офицер Борис Луцкой (Луцкий — по другим источ-
никам. — Ю. Г.).

Но... грянула революция. Страна Советов захотела стать великой и 
непобедимой. Для этого надо было строить фабрики и заводы, которые 
выпускали бы современную военную технику. Создавались КБ — кон-
структорские бюро — Туполева, Ильюшина, Микояна, был брошен все-
народный клич: «Молодежь — в ОСОАВИАХИМ!» Денег на разработку 
новых образцов военной техники и запуск их в производство не жале-
ли — правительство ставило перед руководителем КБ задачу: самолет 
должен иметь такую-то дальность полета, такую-то скорость, грузоподъ-
емность, такую-то огневую мощь. Руководитель КБ под эти задачи волен 
был подбирать себе сотрудников из любых отраслей народного хозяй-
ства, даже из тюрем, требовать таких-то материалов, таких-то станков, 
оборудования — и он все это получал. Оборонка есть оборонка.

Между тем автомобильная промышленность развивалась по оста-
точному принципу — из «Форда» родился «ГАЗ», позже — из «Опе-
ля» — «Москвич», а еще позже — из «Фиата» — «ВАЗ». И для страны 
во все десятилетия, вплоть до семидесятых годов, этого оказывалось 
достаточно, потому что ее «грузовые» потребности были обеспечены, 
а «легковые»...

Иметь собственный автомобиль до войны и в пятидесятые годы ни-
кто из обычных людей и не помышлял. Это было бы так же чудно, как 
сегодня иметь собственный самолет. Автомобильные заводы варились 
в собственном соку, все более и более отставая от западного мира. Па-
раметров конечной продукции им не задавали, требовалось лишь соз-
дать тип машины и обеспечить количество выпуска в год. А посему за-
воды получали от государства не те средства, ресурсы и материалы, 
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которые им были нужны, и даже не те, которые оставались от оборон-
ки (ей самой не хватало), а лишь те, которые были. Автомобиль в Стра-
не Советов был и роскошью, и ширпотребом одновременно.

Впервые этот принцип остаточности был нарушен при строитель-
стве ВАЗа, когда итальянская сторона потребовала от нашей неведомых 
ранее в автопроме кожзаменителей, масел, клееных стекол, пластмасс, 
проката и многого другого. Когда мы, например, прислали на эксперти-
зу в Италию свое лучшее, новейшее на то время масло для V-образного 
двигателя «АС-8», то получили такой ответ: «„АС-8“ является нефтяной 
основой для получения высококачественного масла». Пришлось осваи-
вать то, что стало называться МГ — «жигулевское» масло.

Если в оборонной, космической промышленности главный кон-
структор был царь и бог и перед ним дрожали директора заводов, обя-
занные материализовать его идеи, то в автомобильной жизни главные 
конструкторы автозаводов были всегда и везде подчинены не только 
директорам, но даже главным технологам. Сколько замечательных 
конструкторских решений погибло по этой причине! Я свидетель — 
приходит на АЗЛК к начальству конструктор от кульмана с абсолютно 
оригинальным ограничителем двери, а технолог ему говорит: «Эту 
пружину навей в другую сторону, потому что таких станков у нас нет. 
А на упоре эта галтель должна быть с большим радиусом, потому что 
наша сталь порвется, а лимитов на высоколегированную у нас нет, да и 
бронзовые втулки где взять?» В итоге конструкция подгоняется под 
производство. Так жили, так, по сути, и теперь живем.

Непонимание ситуации на мировом рынке прекрасно иллюстриру-
ет исторический призыв генсека КПСС в середине восьмидесятых к 
ВАЗу «стать законодателем мировой автомобильной моды». При всем 
моем уважении к Горбачеву (за последующее мужество), юрист-
комбайнер есть комбайнер-юрист.

Попытки в новейшей истории ельцинско-путинско-медведевской 
администрации получить отечественный автомобиль мирового уров-
ня путем вливания миллиардов рублей в ВАЗ тоже обречены на про-
вал. По двум причинам. 

Первая �  — на такое дело нужны средства на порядок выше: миллиарды 
не рублей, а долларов. 
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Вторая �  — отечественная «нива» не созрела, не готова пока для выращи-
вания таких «плодов». 

Известно, что если собрать девять женщин на первом месяце бере-
менности, то ребенок не родится. Если собрать вместе лучших наших 
автомобильных конструкторов и завалить их деньгами, «Мерседес» 
они не переплюнут, потому что пропасти в эволюции сознания, кон-
структорской мысли, технологии не перепрыгиваются в одночасье, а 
преодолеваются сизифовым трудом, поколением за поколением. Кро-
ме того, нужно иметь огромную и современную экспериментальную 
базу, где еще до массового производства из лучшего отбиралось бы 
наилучшее. Нужно использовать лучшие, самые качественные мате-
риалы и оборудование. По этому пути идет западный автопром и шла 
российская оборонка.

Даже школьник знает, что автомобильная отрасль страны — локо-
мотив всей ее промышленности в силу быстрой ликвидности и боль-
шой «денежноемкости» ее продукции. 

«Автомобиль создал Америку» — широко известное 
изречение Генри Форда. Оно применимо и к России: 

какая страна, какой в ней уровень жизни — такой 
и автомобиль, как ни горько это сознавать.

Как это ни прискорбно, но отечественный автопром умирает. 

ПОЧЕМУ ПОГИБЛИ САША ДЕДЮШКО И ЕГО СЕМЬЯ

Я не собирался возвращаться к теме сна за рулем, поскольку мне 
казалось, что все давным-давно сказано. Если бы не смерть Алексан-
дра Дедюшко, водителя-профессионала. Человека, которого я очень 
любил. Друга. 

Какие у меня есть свидетельства того, что Саша погиб, заснув за ру-
лем и забрав с собою на тот свет всю свою семью? Об этом вы узнаете 
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в конце главы. А сейчас позвольте мне процитировать свои же слова 
из главы «Забудьте, что такое сон». 

Нет ничего опаснее, коварнее и ужаснее, чем coн за рулем.

Добавлю из опыта последних лет: организмы у людей разные, поэ-
тому и борьба со сном у всех проходит по-разному. Общее же для 
всех — это две стадии засыпания. 

В первой, начальной стадии слипаются веки и слегка притупляются все 
чувства: слух, осязание, обоняние, зрение. Если начать делать то, что дела-
ет в таком случае большинство — петь, кричать, трясти головой, открывать 
окно и т. п., — то сон отступает, но потом наваливается с новой силой. Если 
повторять все свои приемы антисна после каждого его приступа, то время, 
отпущенное сном до его победы, а водителю и его пассажирам — для жиз-
ни, становится все короче. Оно исчисляется минутами.
Если водитель принимает решение более радикальное — останавливается, 
приседает, отжимается, бегает вокруг машины, умывается холодной во-
дой, — сон, как правило, пропадает. На десятки минут. Некоторым за это 
время удается волевыми усилиями прогнать сон совсем. Но только в том 
случае, если скопившаяся усталость была не слишком велика. Волевые уси-
лия — это мысли. О любимой, о детях. Это внутренний и страстный монолог 
о том, как прекрасна жизнь, как хорошо она сейчас складывается: отлич-
ная работа, хорошая зарплата, карьера на подъеме, квартира есть, маши-
на. О том, как ужасно было бы сейчас заснуть и — из-за чего?! — все это 
потерять. Тут все зависит от психики водителя, от силы его восприятия и во-
ображения. Со мной такое было в Америке, во время первой кругосветки, 
вы об этом уже прочитали, но я повторю — ничего не помогало, кроме одно-
го: я представил, как моя семья, вся в черном, получает гроб с моим телом 
в Шереметьево. Как они плачут. Сон пропал. Совсем. Все это первая стадия 
наступления сна и борьбы с ним. Иногда и она кончается трагедией: води-
тель все равно засыпает, у него закрываются глаза.

Вторая стадия бывает у людей очень организованных, волевых после дли-
тельной, упорной борьбы со сном — сила воли такого человека велика, и 



ПОЧЕМУ ПОГИБЛИ САША ДЕДЮШКО И ЕГО СЕМЬЯ

629

она не позволяет векам закрываться, они открыты. Нервная система сигна-
лизирует в мозг, что все в порядке: глаза открыты, дорогу вижу, а значит — 
ситуация под контролем. 
Мозг успокаивается и... отключается! — водитель засыпает с открытыми гла-
зами! И что самое страшное — человек засыпает мгновенно и абсолютно не-
заметно для себя: та же разделительная полоса летит навстречу, тот же ас-
фальт, те же звуки, те же желания закурить, почесать левый висок, но только 
водитель и его пассажиры уже почти на том свете: он спит с открытыми глаза-
ми и несется в лоб грузовику, не видя стремительно приближающихся фар...

Когда прошло потрясение от смерти Саши и его семьи, я дал слово, 
что докопаюсь до ее причины. Зная его, зная, как он ездит, я грешил 
только на летнюю резину: на ней при околонулевых температурах да-
же из гаража выезжать опасно. И дело не только в специальном про-
текторе — летняя резина при околонулевых температурах дубеет, она 
резко теряет сцепление даже с сухим асфальтом. Но потом в газете я 
увидел крупный снимок того, что осталось от их машины, — там ясно 
была видна хорошая импортная зимняя резина. 

И в тот же день, блуждая в недрах своего компьютера, я наткнулся 
на статью, о которой совсем забыл: интервью с Дедюшко для какого-то 
автомобильного издания. На вопрос: отъездил ли он армию без ава-
рий? — Саша ответил, что однажды ночью заснул, ехал из Лиепае, вез 
пьяного капитан-лейтенанта. Тот спит — и Саша кемарит. Изо всех 
сил сражается со сном и... просыпается от того, что ветки хлещут по 
лобовому стеклу! Это он уснул, пересек дорогу и съехал в кусты про-
тивоположной обочины. «Сегодня бы свечку Богу за спасение поста-
вил», — добавил Дедюшко и уточнил, что в армии он научился засы-
пать мгновенно, в любом положении...

Я его еще раз спрашиваю: 
— А еще случаи сна за рулем были?
Саша отвечает, что, к сожалению, тот опыт его ничему не научил. 

Уже работая во владимирском театре, он подрабатывал перегонкой 
машин на продажу, и однажды гнал «Форд-Гранаду» — и заснул. Пере-
вернулся пару раз через крышу и на веревке до дома за грузовиком 
доехал. 



ПОЧЕМУ ПОГИБЛИ САША ДЕДЮШКО И ЕГО СЕМЬЯ

630

Я Сашу Дедюшко в третий раз спрашиваю: 
— Но больше-то ты за рулем, надеюсь, не засыпал?!
Оказывается, засыпал! Отвечает, засыпал, мол, но на мгновение, не 

больше. Хлестал себя по щекам, бил по морде и орал: «Не спать, сука! 
Ты что, козел драный, хочешь здесь навсегда остаться?! Не спать, 
тварь!!!» Песни орал — приехал, разговаривать не мог, голоса просто 
не осталось.

Спрашиваю: 
— А что за нужда такая была — жизнь на кон ставить?
— Да не было, — говорит, — особой нужды. Какую-то бумажку до-

ма забыл: туда-обратно — больше тысячи километров и получилось. 
Хотелось домой скорее приехать. Глупость, конечно, несусветная. Как 
пел Высоцкий: «В гости к Богу не бывает опозданий»? Но с тех пор 
сказал себе раз и навсегда: хочешь спать за рулем — остановись, по-
спи. Сейчас я не имею право на такие глупости — у меня семья... 

Так сказал Александр Дедюшко.
Такой сильный мужик — как же это могло случиться?
Саша был очень уставшим: съемки, спектакли, переезды, перелеты. 

Только сейчас судьба повернулась к нему лицом: он получил наконец 
роли, о которых мечтал. Еще года два-три, и он бы стал настоящей, 
большой звездой: талант есть, его снимают, он пробьется! Уезжая из 
гостей во Владимире, он сказал им, что устал и очень хочет спать. Вы-
спаться. Боролся он со сном целый час, до 109-го километра. Изо всех 
своих спецназовских, самратовских, суперменских сил боролся. И не 
верил, что он, Саша Дедюшко, может за рулем уснуть! Да еще если за 
его спиной сын, рядом — любимая. Он понимал, что уснуть невоз-
можно. Орать, петь, включить на всю громкость музыку не посмел: 
рядом спали дорогие и любимые. Он боролся со сном изо всех своих 
сил. Очень мощных сил. И проиграл. Может быть, переоценил себя. 
Но скорее всего, недооценил ужас под названием «сон за рулем».

ПУСТЬ НИКОГО ИЗ ВАС НЕ ПОСТИГНЕТ ТА ЖЕ УЧАСТЬ!
...Когда три гроба поплыли над головами под аплодисменты, как 

положено на похоронах артистов, я наклонился к жене и сказал тихо: 
— Знаешь, почему за много-много километров и лет я ни разу — ни 

разу! — не заснул за рулем? 
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— Почему?
— Потому что еще в испытательской юности мне пришлось хоро-

нить друзей.
Не дай бог такого вам! Учитесь на чужом опыте. У меня есть три 

способа борьбы со сном: первый — поспать. Второй — чтобы со мной 
разговаривали. О третьем я уже рассказывал — в стакан с парой ложе-
чек растворимого кофе влить тонкой струйкой пепси или колу, а потом 
эту коричневую пену выпить. Но не забывайте — сердце при этом!..

ПОЧЕМУ РУЛЬ ВСЕ-ТАКИ СЛЕВА

Никто не задумывался, почему три четверти человечества сидят за 
рулем слева, а четверть плюс наша дальневосточная республика — 
справа? Ну с нашими все понятно — любовь к «праворуким япошкам» 
у них не от хорошей жизни, а остальные?

Первые двадцать лет с момента появления автомобиля никто не за-
думывался: а по каким правилам ездить? Ездили, как придется, как хо-
чется. Если помните, и рули, а точнее — поворотные рычаги, у первых 
автомобилей были по центру — как ямщик на козлах сидел, так и шо-
феры рулили. И вообще, очень многое в первоначальном автомобиле 
было заимствовано от конных повозок. Барабанные тормоза, напри-
мер. Меня сыновья спросили: «Пап, а почему сначала придумали бара-
банные тормоза, а уже потом дисковые? Ведь дисковые проще, есте-
ственнее». 

Ну, дисковые тормоза придумали чуть ли не раньше барабанных, в 
1902 году. Их запатентовал британский инженер Фредерик Ланчестер, 
но никому и в голову не пришло поставить их на автомобиль, а поста-
вили барабанные. И только потому, что телегу останавливали так 
же — прижимали палку к рабочей поверхности колеса.

А красные фонари сзади? Откуда они взялись и почему именно 
красные — сзади, а белые — спереди? Сначала был только один фо-
нарь, красный. Автомобили ездили гораздо медленнее конных пово-
зок, те обгоняли их массово, и для того, чтобы обозначить автомобиль 
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как опасность, стали крепить на него сзади красный фонарь. А спере-
ди белый — не фары, сейчас мы их называем габариты, — белый фо-
нарь нужен был для освещения номерного знака автомобиля.

Но мы отвлеклись от руля и правил, по которым автомобилисты 
ездили. Как только умные люди поняли, что автомобиль — это всерьез 
и надолго, они собрались, взялись за головы и стали думать: где дол-
жен быть руль — по центру, слева или справа? Пока самого руля — ба-
ранки — не придумали, а рулили длинным рычагом, особых споров не 
возникало — посередине, чтобы место и справа и слева от рулящего 
оставалось. Но как только появилась баранка, споры и разгорелись.

Одни говорили, что поскольку повозки и люди от машины в основ-
ном справа, то и руль должен быть справа, чтобы водитель был ближе 
к прохожим и безопаснее для них мимо проезжал. Другие не соглаша-
лись: но тогда водителю придется все рычаги двигать левой рукой, что 
крайне неудобно! Руль должен быть слева! Да, до педалей и до автома-
тической коробки тогда еще не додумались, сцеплением, тормозами, 
газом управляли только с помощью рычагов — маленьких и больших, 
их было штук семь, одних только тормозных рычагов было три — для 
торможения трансмиссионного вала, задних колес и еще «горный 
упор»: когда машина шла в гору, на дорогу опускали стальную пику, 
которая не давала автомобилю катиться назад, — ручник, короче. 
Кстати, о сигнале — би-би! — никто и не заикался. Какой сигнал, когда 
от автомобиля лошади шарахаются, его за две версты слыхать?

И мало-помалу правый руль завоевывал страны одну за другой: 
Англию, само-собой, — она до сих пор свою «правоту» неправотой 
признать не хочет. Все колонии Англии: Индию, Индонезию, Малай-
зию, Южную Африку и т. д. Венгрия, Чехословакия, Австрия, Швеция, 
Италия тоже имели поначалу правый руль. Многие из этих стран пе-
решли на левый, привычный нам руль только в тридцатые годы. Шве-
ция захотела руль слева аж в 1967 году. Вся Италия в начале прошлого 
века ездила по правой стороне, и лишь один гордый город Милан — 
по левой!

Сейчас все более-менее утряслось, а внимательный читатель спро-
сит: «В Японии-то почему руль справа? Она же никогда британской 
колонией не была?» Точно, не была, я как-то об этом уже рассказывал. 
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Просто в двадцатые годы император Японии купил себе первый авто-
мобиль — «Роллс-Ройс». Вот и все.

Но существует теория, по которой леворульный принцип автомо-
биля берет свое начало из глубины веков. Вот ответьте на вопрос: как 
вооруженные конные бойцы сходились друг с другом для поединка? 
Правильно — левыми сторонами! А почему? Да потому что меч дер-
жали в правой руке, а щит — в левой. Вот защищенной стороной и 
сходились с соперником, а там уж — кто с мечом ловчее управится.
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РАННЕВЕСЕННИЕ СОВЕТЫ

Итак, вопрос номер один: когда менять зимнюю резину на лет-
нюю? 

У тех, кто мужественно отъездил зиму на «всесезонке», эта пробле-
ма, естественно, не стоит. 

У тех, кто ездил зиму на зимней резине, но без шипов, она встанет 
тогда, когда дневная температура подойдет к плюс 10—15 градусам, а 
ночная станет плюсовой, не раньше, поскольку на горячем асфальте 
зимние баллоны, изготавливающиеся из резины более мягкой, чем 
летние, станут изнашиваться с катастрофической быстротой, они бук-
вально будут намазываться на асфальт. Особенно при пробуксовках и 
торможениях «на юз».

Острее всего вопрос смены шин мучает тех, кто всю зиму проездил 
на «острой» резине — шипованной. Потому что очень хочется, что-
бы шипов хватило еще на несколько сезонов — уж больно комфортно 
себя на них чувствуешь, разве не так? Я бы советовал перемонтиро-
вать колеса тогда, когда средняя температура дня и ночи будет равна 
нулю. Есть, конечно, вероятность нарваться еще на снегопад или по 
утрам — на гололед (особенно на мостах и эстакадах), но в эти дни 
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лучше воспользоваться общественным транспортом. Или взять на ра-
боте отгул. Если не хотите стоять в диких очередях в шиномонтаж, то 
есть смысл сделать это и раньше. За несколько дней езды по сухому 
асфальту шипы сотрутся больше, чем за несколько тысяч километров 
по зимней дороге.

Колеса — это такая часть автомобиля — после ремней, 
разумеется, — которая очень и очень влияет 

на безопасность дорожного движения. 

Можно сказать по-другому: от колес сильно зависит сохранность 
вашей драгоценной жизни. А что на третьем месте? Правильно — тор-
моза. А потом? 

Щетки лобового стекла. Дворники, как их любят некоторые назы-
вать. А что, разве у вас со щетками нет проблем? Они не стали за зиму 
хуже чистить? Если стали, то не спешите их менять, хотя менять щет-
ки желательно каждый год, если вы не используете зимой зимние щет-
ки, а летом — летние. Если используете, то — раз в два года.

(Замечу, что, говоря о безопасности автомобиля, я не учитываю 
здесь современные и недешевые системы активной безопасности 
ABS, ESP и прочие. О них — в главе «Что такое безопасный автомо-
биль».) 
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Итак, щетки за зиму стали хуже чистить. Перво-наперво, смажьте 
их чем угодно — тормозухой, моторным маслом, — а лучше всего по-
брызгайте «вэдэшкой» на шарниры, на оси поводков щеток. Там, где 
пружина поводка, где поводок отгибается. За зиму там скопилось и 
грязи, и ржавчины, и окислов столько, что шарнир стал тугим, и пру-
жина перестала прижимать поводок со щеткой к стеклу с тем усилием, 
с которым должна, — вот почему щетка стала хуже чистить.

Проделав эту операцию, вы обязательно отметите, что щетка стала 
чистить лучше. Но если она все равно «хрусталя» не дает, то неплохо 
бы и шарниры самой щетки смазать. Но только так, чтобы смазка не 
попала на чистящую резинку. Если в доме есть спирт, протрите резин-
ки спиртом. Можно растворителем, а потом легко прогладьте их туда-
сюда бархатной шкуркой. Если и после этого щетка плохо чистит, то ее 
надо менять. Однозначно, как говорит один большой друг домохозяек 
и юристов.

Если щетка трещит и прыгает при движении по стеклу (как прави-
ло, это происходит в одну сторону), проверьте, присмотритесь — оди-
наковые ли у щетки углы наклона к стеклу, когда идет она вправо и 
влево? В идеале она должна стоять к стеклу перпендикулярно. Но по-
скольку в месте ее крепления к поводку всегда есть зазоры, то и щетка 
при движении вправо-влево слегка наклоняется. Главное, чтобы она 
наклонялась одинаково — что вправо, что влево. Если нет — выгните 
пассатижами поводок щетки так, чтобы щетка стояла к стеклу перпен-
дикулярно, — треск и прыганье прекратятся.

Двери автомобиля. Вполне возможно, что за зиму и двери вашего 
автомобиля стали открываться-закрываться туже, чем прошлым ле-
том. Не ваша дверь, водительская, которую вы открываете-закрываете 
в день по десять раз, а остальные три двери, особенно задние, кото-
рыми меньше пользуются. Их петли надо смазать той же «вэдэшкой» 
или тормозухой и покачать туда-сюда. Чем туже открывается дверь, 
тем больше вероятность того, что металл стоек кузова, к которому 
петли дверей крепятся, может вытянуться, порваться — и тогда боль-
шая головная боль со сварочными работами и последующей окра-
ской.
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Светофоры. Сейчас, когда коммунистические субботники для 
граждан заменены капиталистическими «субботниками» для путан, 
когда городские власти празднуют победу над зимой, а встречать вес-
ну не спешат, все светофоры грязные. Такие грязные, что зачастую не 
видно, какой горит свет. И бывают из-за этого ситуации вообще тра-
гические — на мой сайт www.avtolikbez.ru пришло письмо из Питера, в 
котором автор рассказывает, что ясно видел на перекрестке: ему горит 
зеленый, — и поехал! А светофор, оказывается, вообще не работал, 
просто луч солнца упал точно на его нижнее грязное стекло, и оно со-
вершенно явно засветилось — зеленым!! И поди потом, после аварии, 
докажи в суде, что это солнышко зажгло зеленый светофор, — в пси-
хушку можно загреметь.

Проблемы наши каждой весной примерно одни и те же — поме-
нять зимнюю резину на летнюю, избавиться от рецидивов русской зи-
мы и подготовиться к интенсивной летней эксплуатации автомобиля, 
в том числе и к отпускному путешествию.

Техобслуживание и мойка автомобиля. Если вы приурочили к 
весне очередное ТО, — техобслуживание с заменой масел, фильтров, 
свечей, колодок, — на здоровье, только не забывайте, что в россий-
ских условиях эксплуатации сроки «ходимости» импортных масел и 
фильтров, да и свечей тоже, сокращаются по сравнению с рекомендо-
ванными на 30—50 процентов — это выводы специалистов НАМИ 
(Научно-исследовательского автомоторного института). Это значит, 
что если ваша синтетика «ходит» по инструкции на упаковке 20 тысяч 
километров, то это относится к Европе или Америке, а в России такое 
масло надо менять после 12—15 тысяч километров пробега.

Свечи, в том числе и на импортных двигателях, желательно менять 
каждые 25—30 тысяч километров пробега.

Весной не нужны никакие особенные манипуляции с современным 
автомобилем — всю ходовую его часть, днище, колесные ниши, все за-
кутки и полости обмоют не хуже струи из шланга весенние дожди, а 
вот двигатель и все подкапотное пространство они так быстро, как хо-
телось бы, от песка и соли не отмоют. Ведь особенность русской зимы 
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не столько в ее морозах, сколько в том, что на дороге и в машину, и от 
машины вместе со струями снега летят струи песка со всяким мелким 
мусором, с солью или другими не менее агрессивными химикатами. 
И из-под капота, с двигателя, дождями они не скоро вымоются — здесь 
надо бы потрудиться самому или заплатить за труд чужой.

И еще — когда будете (или кто-то будет) промывать от песка и гря-
зи подкапотное пространство, обратите особое внимание на радиатор 
охлаждения двигателя и радиатор кондиционера — их нижние части 
могут быть забиты той же грязью, песком, мелким мусором или топо-
линым пухом. А ведь на носу и теплые, и жаркие дни, когда главной 
бедой машин — и особенно отечественных — станет «закипание дви-
гателя». Неплохо бы к жаре, к стоянию в жару в пробках заранее под-
готовиться. Первое — «пробейте» сами или на мойке мощной струей 
из шланга соты обоих радиаторов в направлении обратном движе-
нию — из-под капота. Если не помогло, если двигатель все равно гре-
ется, значит, вашей машине больше пяти лет, и самым радикальным 
средством «лечения» будет замена радиатора охлаждения двигателя на 
новый — и накипь изнутри его, и пыль и грязь снаружи сильно умень-
шают теплоотдачу этого агрегата. 

Термостат тоже может стать причиной перегрева, проверка его ис-
правности проста — заведите двигатель, прогрейте и пощупайте ру-
кой патрубок, идущий от двигателя к термостату, и второй патрубок — 
от термостата к радиатору. Первый нагревается быстро, но затем дол-
жен нагреться и второй, до такой же температуры, которую рука не 
держит. Если этого не происходит: термостат не открывается или от-
крывается не полностью, — и его надо менять.

И последнее — не только весной, но и осенью, перед зимой, я обя-
зательно тщательно, несколькими водами, мою свою машину, потом 
натираю ее специальным восковым составом и затем полирую шер-
стяной тряпкой: капли дождя, воды из-под колес скатываются с кра-
ски, как с гуся вода, почти не оставляя следов. Раньше я этого не делал, 
потому что жалко было полторы-две сотни рублей за флакон полиро-
вочной жидкости и потому что считал эту процедуру необязатель-
ной — прихотью пижонов. Но когда специалисты мне объяснили, что 
краска автомобиля благодаря такой защите и держится значительно 
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дольше, и цвет сохраняет лучше, и в конечном счете экономит нема-
лые деньги при продаже автомобиля, сохраняя его товарный вид, то 
вопросов у меня не осталось. Чего и вам желаю.

РЕЗИНА И ДИСКИ — ЭТО СЛИШКОМ ВАЖНО

У вас замечательный двигатель и коробка, вы следите за ними, леле-
ете их, вы вкладываете в них кучу денег и времени, но если у вас плохие 
колеса — у вас плохой автомобиль: шумный, тряский, едет, как телега.

У вас отличные упругие подвески, вы заменили амортизаторы, ша-
ровые опоры, и машина идет теперь по любой дороге без малейшего 
стука, но если у вас плохие колеса, у вас все равно плохой автомобиль: 
он весь вибрирует, детей тошнит на заднем сиденье, он рыскает при 
торможении и трясется, как лихорадочный, при разгоне.

У вас старенький двигатель и обшарпанный салон, подвески еще 
дышат, кузов уже прихвачен ржавчиной, но все «торчат» от вашей ма-
шины и утверждают, что она идет по дороге, как иномарка: плавно, 
бесшумно, без малейшей вибрации, — это потому, что у вас хорошие 
колеса.

Меня всегда возмущала фраза в милицейских протоколах о тех, кто 
погиб на дороге: «Не справился с управлением». Ну что значит — «не 
справился»?! Теперь я знаю, что в большинстве таких случаев винова-
ты колеса.

Вот что такое колеса. Резина. Шины. Наступила весна, и, как назло, 
затрясся руль моей машины, завибрировал кузов, и я понял: «завось-
мерило» одно из передних колес — не выдержал бедный «Данлоп» рус-
ской зимы. А это значит, что покупки новых баллонов не избежать. 
Думал, что самое трудное будет — скопить деньги, но когда уже с день-
гами зашел в автомагазин, то глаза разбежались — море резины! Им-
портная, отечественная, с крупным протектором, с мелким, с косым, 
прямым, извилистым и совсем уж невообразимо закрученным!

Какие баллоны купить, какой размер, какой протектор, камерные, 
бескамерные, дождевые, зимние или всесезонные? Что выгоднее — ра-
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зориться на резину импортную, которая стоит в два-три раза дороже, но 
ходит, говорят, в два-три раза дольше, или послушать тех, кто утвержда-
ет, что никакая импортная резина наших дорог не выдерживает?

И потом, на каждом колесе россыпь цифр, букв, российских и ла-
тинских, кружочки, стрелки: что все это значит, как это расшифровать, 
чтобы не ошибиться и не кусать потом локти, ведь покупка-то нешу-
точная и для кармана, и для жизни?

То ли дело в прежние времена: месяца два поездишь, поотмечаешь-
ся в очереди, потом ночь да день в ней постоишь, чтобы открытку за-
полнить, а уж потом прешь из магазина то, что в него завезли, и счаст-
лив при этом до невозможности.

Исходить из чужого опыта при выборе резины на свой автомо-
биль — бессмысленно. Так как любой опыт здесь индивидуален, как 
походка: один стаптывает каблуки, другой — носки, третий косолапит, 
четвертый шаркает и т. д.

Срок жизни нормальных, небракованных колес зависит от манеры 
езды: интенсивности разгона и торможения, от лихости проезда поворо-
тов, выбоин и рельсов, от того, как часто вы делаете сход-развал, берете в 
руки манометр и насос, как близко паркуетесь к бордюрам и как часто 
заезжаете на них, лечите ли вы покрышку после проколов и т. д., и т. п.

Падение давления в колесе всего на четверть от нормы 
увеличивает скорость его износа вдвое. 

Если �  вы берете в руки манометр — а отличить на глаз 1,4 атм от 1,9 атм 
на радиальной резине может далеко не каждый — раз в месяц, то теряете 
примерно 10 000 километров пробега на каждом колесе. 

Если �  же у вас к тому же резковатая манера езды (не резкая) — долой 
еще 10 000 километров. 

Если �  вы при парковке любите «брить» или переезжать бордюры, если вы 
не герметизируете покрышку после прокола ее гвоздем, если вовремя не 
переставляете местами колеса, то и 20 000 километров пробега на каждое 
колесо для вас — большая удача. 
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Если �  же вы забыли, когда делали последний раз сход-развал, что тут во-
обще говорить?

К сожалению, в нашем, русском понимании хорошая резина — это 
такая, которая «ходит» столько, сколько ей «положено», сама по себе, а 
мы при этом ничего не делаем.

Маркировка

Маркировка практически во всем мире одинаковая. Например, циф-
ры 165/80 R 13 означают, что ширина профиля баллона равна 165 мм. 
Отношение высоты профиля к его ширине (это — серия шины, о ней 
подробнее мы поговорим ниже, потому что это очень важный показа-
тель) равно 80 процентам. «R» — радиальная, «13» — монтажный раз-
мер обода в дюймах.

Кроме этих обозначений, на покрышке можно найти двузначное 
число с латинской буквой, например — «78 Р». «78» — индекс грузо-
подъемности, который конкретно ничего не обозначает, его надо пе-
реводить в килограммы по специальным таблицам, которые я приведу 
ниже. А вот латинская буква «Р» — это категория скорости, она гово-
рит о том, что максимальная скорость для этого колеса не должна быть 
более 150 километров в час. 

Вот вам и полная таблица скоростей, принятая во всем мире.

I — 100 км/час
K — 110
L — 120
M — 130
N — 140

P — 150 км/час
Q — 160
R — 170
S — 180
T — 190

H — 210 км/час
V — 240
VR — 210-240
ZR — свыше 240

Буква  � «Е» в кружочке на боковине шины означает, что шина соответству-
ет европейскому стандарту безопасности. Буквы «DOT» — американскому.
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Буквы  � «M+S» читаются как «грязь» (Mud) + «снег» (Snow) — это зимние и 
универсальные шины.

«AW» �  — «любая погода» (Any Weather) — всесезонные шины, то же самое 
«AS» — «все сезоны» (Any Seasons).

«Всесезонка» �  по-западному вовсе не означает, что на этой резине мож-
но съезжать с асфальта. Сейчас многие фирмы вместо букв используют для 
обозначения условий эксплуатации колес символы-рисунки: солнце, дождь, 
снежинки.

Стрелка �  на боковине колеса означает, что оно должно вращаться имен-
но в этом направлении, обычно это относится к дождевой и зимней резине. 
Упаси бог — в обратном, тогда вы будете рисковать жизнью: вода, вместо 
того чтобы удаляться из-под шины, будет под нее нагнетаться.

Теперь об индексе грузоподъемности. (Вы помните, надеюсь, что 
две цифры этого индекса всегда стоят рядом с латинской буквой, обо-
значающей категорию скорости, о которой мы уже говорили.)

Поскольку эта таблица длинная, я дам только ее четные индексы. 
Нечетные вы сможете вычислить сами, взяв среднеарифметическое 
двух ближайших четных величин.

Индекс на боковине шины соответствует допустимой общей на-
грузке 250 кг на одно колесо. 

62 — 265 кг
64 — 280
66 — 300
68 — 315
70 — 335

72 — 355 кг
74 — 375
76 — 409
78 — 425
80 — 450

82 — 475 кг
84 — 500
86 — 530
88 — 560
90 — 600

Кроме всех этих обозначений, на шине ставятся три очень нужные 
цифры: неделя и год ее изготовления. Например: «409». Две первые 
цифры всегда означают неделю, в нашем случае — сороковая. А по-
следняя цифра — год: 2009-й.

Теперь о серии шин. Я обещал рассказать об этом подробнее, по-
тому что это очень важно. В основной характеристике шины, к при-
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меру 165/80R 13, серия стоит на втором месте, после дроби — «80». Это 
отношение высоты профиля шины к его ширине в процентах. Чем бо-
лее шина «низкопрофильна», тем ниже эта цифра, тем более шина 
смотрится как «гоночная» (и является таковой, скоростной), тем «при-
земистее» и динамичнее автомобиль.

Не увлекайтесь: шины низкого и сверхнизкого профилей 
хороши только на сухих дорогах с идеальным покрытием. 

Другими словами: чем ниже цифра, тем качественнее должны быть 
под такое колесо дороги. На российских же, с позволения сказать, до-
рогах колеса серии «55» и даже «60» — это уже легкомыслие, а ниже — 
глупость, которая наверняка вам дорого обойдется, потому что при 
ударе на любой яме, рельсе, камне слишком узкая бортовина такого 
колеса будет деформирована диском — и шишек, вздутий бортовин не 
избежать. А это значит — колесо на выброс.

Как резину выбирать?

Первое �  — ухватите пальцами любой отросточек облоя, который почти 
всегда есть на новой шине, резко потяните и отпустите. Если материал шины 
качественный, с достаточным содержанием каучука, то такой отросточек дол-
жен вытягиваться минимум в 2—2,5 раза от своей первоначальной длины и 
возвращаться к исходному размеру не дольше, чем через одну секунду. 

Второе �  — проведите пальцами по внутренней, герметичной поверхности 
шины и потрите их друг о друга — если талька вы не ощущаете, то такие ко-
леса покупать не надо. 

Третье �  — проверьте дату выпуска, теперь вы знаете, как это делать. 

Четвертое �  — найдите на боковине штамп ОТК, нанесенный светлой кра-
ской. Если на ней есть еще такие же светлые точки — промежуточный кон-
троль, — это еще лучше. 
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Пятое �  — если вы покупаете резину не в солидном специализированном ма-
газине, а на рынке, достаньте из кармана сильное увеличительное стекло (ко-
торое вы по моему совету захватили с собой) и внимательнейшим образом, не 
стесняясь присутствующих, исследуйте то место покрышки, которым она сажа-
ется на обод. На предмет микроскопических остатков краски. Если вы обнару-
жите остатки краски красного цвета, то это значит, что покрышка там, на За-
паде, была уценена из класса «А» до класса «В» из-за косметических дефектов. 
В общем-то, покупать ее можно, она даже сохраняет гарантию. Если увидите 
остатки желтой краски, то это уже класс «С»: нарушение состава каучуковой 
смеси. Гарантии не подлежит, покупать ее не следует. Ну а от зеленой краски 
советую отскакивать, как черт от ладана, — внутренние дефекты, класс «D».

Наши хитрые коммерсанты закупают на Западе уцененную резину, 
сажают за работу мальчика с тряпкой и растворителем, чем обеспечи-
вают себе сверхприбыли. Что ж, остается только уповать на то, что 
мальчик сработает небрежно, для этого мы и взяли с собой увеличи-
тельное стекло...

А лучше покупайте колеса в фирменных или просто солидных ма-
газинах и требуйте при этом сертификаты качества.

Какая резина лучше — радиальная или диагональная, 
камерная или бескамерная?

Диагональная резина, конечно, крепче, она больше подходит для 
совсем уж колхозных дорог, но говорить о ней подробно — бессмыс-
ленно, потому что такой резины даже на нашем российском рынке 
осталось для легковых автомобилей совсем мало — ее вытеснила ре-
зина радиальная.

Бескамерная резина гораздо безопаснее камерной на скорости, так 
как спускает постепенно. К тому же она, до того как начнет спускать, 
держит, как правило, не один, а несколько проколов. 

Не стоит без особой необходимости вставлять 
в бескамерную шину камеру. 
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Если в камерной шине воздух, оказавшийся между шиной и каме-
рой, выходит в атмосферу через сосок или негерметичный обод, то в 
бескамерной он остается в виде плоских пузырей, которые здорово за-
трудняют теплоотдачу колеса, и оно часто перегревается в жару при 
больших скоростях — это чревато.

Широкие спортивные диски облагораживают, конечно, даже «За-
порожец». Да и резина для них нужна соответствующая, но ни в коем 
случае не стандартная!

Десять лет назад на шоссе погиб мой знакомый. «Не справился с 
управлением», — было написано в милицейских протоколах. Никто из 
его близких до сих пор не может понять, в чем было дело: трезв, ма-
стер руля — дай бог каждому, никто на дороге ему не мешал. Поворот 
тот был не сильно крутым, но его машина на широких спортивных 
дисках (сваренных из двух стандартных, тогда фирменных не было) 
в поворот не вписалась и врезалась в дерево.

А я вот теперь, кажется, все понимаю — эти широкие, нестандарт-
ные диски он «обул» в стандартную резину. На сухом асфальте все бы-
ло замечательно, но тогда моросил дождь. Протектор любой шины 
обязан «откачивать», разгонять влагу с той площади ее контакта с ас-
фальтом, на которую он рассчитан. А мой знакомый задал широким 
диском площадь контакта значительно большую. И протектор справ-
лялся с водой до определенной скорости, а за ней шина пошла уже не 
по асфальту, а по тонкой пленке воды — аквапланирование...

При подборе резины на свои диски исходите из того, 
что ширина ее профиля не должна превышать ширину диска 

более чем на 30 процентов.

Итак, теперь вам известны все основные параметры автомобиль-
ной резины, так какой ее тип выбирать для собственного автомобиля?

Если проблем с деньгами нет, то рекомендую все-таки резину им-
портную или совместного производства. Она, конечно, «пожиже» 
(в смысле прочности) резины отечественной, с ней надо бережнее об-
ходиться, и вряд ли все ее пять баллонов «помрут естественной смер-
тью» — от износа, скорее всего, от деформации боковин и «восьме-
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рок», но зато те километры, которые вы на ней проедете, вы проедете 
как белый человек. Баллоны совместного производства, изготовлен-
ные в России, импортной резине не уступают, к тому же они дешевле.

Запомните, что так называемую «всесезонную» резину изобрели 
для бедных. Если вы хоть немного себя любите и цените, то ездите ле-
том на летней резине, а зимой — на зимней. В городе, где приличные 
дороги, можно зимой ездить без шипов, а в сельской местности, в по-
селках и городах с плохими дорогами — только на шипах. Причем — 
на всех четырех колесах. Это не так разорительно, как кажется, по-
скольку зимой вы сберегаете летнюю резину, а летом — зимнюю. Зато 
по комфорту и безопасности она несравнима с «всесезонкой».

Два слова о так называемых литых или широких дисках. На них 
существует устойчивая мода. Да, они действительно добавляют маши-
не комфорта и безопасности, поскольку имеют меньшее биение и дис-
баланс, чем стандартные, и обеспечивают большую площадь контакта 
резины с дорогой. Да и выглядят покруче.

Но мало кто знает, что литые диски сплошь и рядом гробят резину — 
они ведь несминаемые, и, когда колесо попадает на выбоину, диск не гнет-
ся, не отгибается, амортизируя удар. Поэтому вся сила удара приходится 
на бортовину колеса, в результате его корд рвется — и «шишка», «грыжа», 
колесо на выброс. Особенно, как я написал выше, страдают колеса с про-
филем «60» и ниже. А деньги это немалые. Стальные же диски при силь-
ном ударе колеса сминаются, тем самым амортизируя силу удара.

Вывод такой: если вы ездите по плохим дорогам, то литые диски 
вам дорого встанут. Стальные же погнутые диски можно обкатать и 
выпрямить на специальном станке за небольшие деньги, и они опять 
будут вам служить.

«РОЛЛС-РОЙС» НЕ ЛОМАЕТСЯ — ОН ПРОСТО 
ПЕРЕСТАЕТ ЕЗДИТЬ 

Считается, что 4 мая 1904 года появился автомобиль, сегодня став-
ший легендой: «Роллс-Ройс». О чем мы не знаем, когда произносим это 
странное словосочетание?
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Вообще-то, первый «Роллс-Ройс» увидел свет годом позже, в 1905 го-
ду, и напоминал, как и все автомобили того времени, карету на колесах. 
Правда, роскошную, но все же карету, и особого шума этот автомобиль 
не произвел. А вот когда еще через год два сумасшедших англичанина 
выкатили из своей мастерской создание под названием «Сильвер Го-
уст» — «Серебряный призрак», — они стали знамениты на весь мир.

Почему я этих людей называю сумасшедшими? Потому что они, та-
кие разные, оба были одержимы одной идеей, но какой! Ни больше ни 
меньше — создать лучший в мире автомобиль.

Они были созданы друг для друга, но могли так и не встретиться, 
как не встретились Карл Бенц и Готлиб Даймлер, тем не менее создав-
шие любимца ХХ века — «Мерседес». 

Но Генри Ройсу и Чарлзу Роллсу суждено было встретиться в нуж-
ное время и в нужном месте. И они встретились для того, чтобы соз-
дать чудо ХХ века — «Роллс-Ройс». И встретились они именно 4 мая 
1904 года. Их познакомил предприниматель Клод Джонсон, которого 
именно из-за этого сегодня называют первым в мире маркетологом 
автобизнеса.

Справедливости ради хочу заметить, что этот автомобиль должен 
был бы называться наоборот — «Ройс-Роллс», потому что машину 
фактически создал талантливый инженер-самоучка Ройс на деньги 
богача и аристократа Роллса. К моменту встречи они оба имели необ-
ходимый жизненный опыт, для того чтобы свою мечту осуществить, — 
двадцатисемилетний Роллс, кроме денег и дворянского титула, имел 
репутацию одного из лучших гонщиков на земле и пилотов в воздухе, 
а сорокалетний Ройс уже почти создал свой первый собственный ав-
томобиль.

Если аристократу Роллсу для того, чтобы попасть в Историю, надо 
было просто родиться и увлечься скоростью, то бедняку Ройсу уже с 
десяти лет пришлось торговать газетами, затем три года работать уче-
ником мастера на железной дороге, по вечерам и ночам изучая не-
сколько языков сразу.

К тому времени, когда Генри овладел и ими, и еще знаниями по элек-
тротехнике, родился его будущий компаньон Чарльз. Когда же Генри, 
основавший свою фирму, вовсю занимался производством и продажей 



«РОЛЛС-РОЙС» НЕ ЛОМАЕТСЯ — ОН ПРОСТО ПЕРЕСТАЕТ ЕЗДИТЬ 

648

электрооборудования, Чарлз окончил Итон и Кембридж и еще — фран-
цузскую школу пилотов-аэронавтов. Он гонял на воздушных и земных 
трассах, устанавливал там и там рекорды скорости, а затем учредил фир-
му по продаже автомобилей и для себя купил новенький «Пежо»...

Почти в это время и Генри, уже человек небедный, купил себе ма-
шину — французский «Декавиль». Поначалу машина раздражала его 
своими поломками, а когда Генри ее отладил, стала раздражать своим 
несовершенством, и он задумался о создании машины собственной...

Тут-то они и встретились. Эта встреча была как взрыв динамита, 
соединившего две массы урана до критической — они понимали друг 
друга даже не с полуслова, потому что оба хотели одного и того же — 
создать лучший автомобиль в мире. И если аристократ четко знал, ка-
ким этот автомобиль должен быть, то инженер четко знал, как это сде-
лать. И уже через полгода, 23 декабря 1904 года, никому не известная 
фирма «Роллс-Ройс» появилась. На бумаге. А всего через два года она 
потрясла мир.

Принято считать, что ни один автомобиль мира не окружен столь-
кими легендами и мифами, как «Роллс-Ройс». Да и может ли быть ина-
че, если этот автомобиль становился частичкой жизни королей и дик-
таторов, суперзвезд и миллиардеров? Чарли Чаплин, Сталин, Мухам-
мед Али, Киплинг, Пресли, Нобель, Элизабет Тейлор, Николай Второй, 
Ленин, английская королева, Брежнев и еще сотни известных всему 
миру имен связаны с ним. 

«Роллс-Ройс» не только поддерживал имидж людей известных и 
создавал его неизвестным — он, бывало, влиял на жизнь целой стра-
ны. Повторюсь для тех, кто не читал предыдущие главы: почему, на-
пример, в Японии левостороннее движение? В Сингапуре, Гонконге, 
Австралии понятно — бывшие английские владения, а в Японии, ко-
торая никакого отношения к «владычице морей» никогда не имела? Да 
потому что в двадцатом году император этой практически «безавто-
мобильной» страны всего-навсего купил «Роллс-Ройс»!

При ближайшем рассмотрении оказывается, что почти все мифы и 
легенды о «Роллс-Ройсе» имеют реальные корни. Помню, как в библи-
отеке родного Московского автомеханического института (МАМИ) 
мне попалась почти что ведомственная брошюра, напечатанная на 
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рыхлой желтой бумаге. Восторженно ее листая, я узнал, что углы зна-
менитой «роллс-ройсовской» решетки радиатора обязательно опили-
ваются в тисках напильником, затем паяются вручную — так проис-
ходит и сегодня. Что для получения особо нежной и прочной кожи 
для обивки салона выведена особая порода коров, которые пасутся на 
особых лугах и питаются особой травой. Что красное дерево для от-
делки салона тоже особое: оно вымачивается сколько-то там лет в 
каком-то заливе Средиземного моря — и что для всех дверок выбира-
ется дерево с такими волокнами, рисунок которых можно считать 
произведением искусства. Но не только: все четыре рисунка должны 
быть и тождественны, и зеркальны справа и слева, и потому при порче 
одной заготовки идет в брак весь комплект — это правда. 

Что каждый собранный автомобиль проходит две тысячи киломе-
тров испытательного пробега, потом разбирается. Что каждые его узел 
и деталь (имеющие, кстати, личные маркировки и рабочих-
изготовителей и сборщиков) тщательно проверяются, затем кузов 
окончательно окрашивается и автомобиль окончательно собирается. 
А окрашивается он в двенадцать слоев и только нитрокраской, не син-
тетикой, потому что только нитрокраска дает ощущение глубины. 
Каждый из слоев перед нанесением следующего полируется. А затем 
краска покрывается эмалью. 

Когда-то для владельца этой машины была пожизненная гарантия, 
но теперь гарантия — четыре года. А вот то, что летящая фигурка на 
капоте отлита из чистого серебра — неправда. В былые годы она изго-
тавливалась из сплава меди, цинка и никеля, а сегодня — из нержаве-
ющей стали. Но то, что фигурка эта полируется порошком измельчен-
ных косточек черешни, — чистая правда.

Кстати, о фигурке — на капоте «Роллс-Ройса» увековечена любов-
ница уважаемого человека. Кто эта женщина, как ее имя и почему в 
тридцатые годы она, летящая, преклонила колени? 

Поначалу на капотах «Роллс-Ройсов», да и то только королевской 
семьи, размещался Святой Георгий — символ Англии. Все остальные 
машины никакой фигурки на капоте не имели, да и сам Ройс резко воз-
ражал против этого. Но известный аристократ, патрон автомобильно-
го движения Англии, лорд Монтегью, перемещаясь в «Роллс-Ройсе», 
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глядя на него изнутри и со стороны, всякий раз остро ощущал, что у 
этого необыкновенного автомобиля просто обязан быть необыкно-
венный символ. Для его поиска он привлек известного художника — 
Чарлза Сайкса. Его поводили по заводу, познакомили с его хозяевами, 
с конструкторами, но вдохновение не посещало художника до тех пор, 
пока Сайкс не стал на «Роллс-Ройсе» ездить и приходить в восторг от 
каждой поездки: и от роскошного, неземного автомобиля, и от завист-
ливых, восхищенных взглядов со всех сторон.

И однажды Сайкс понял — это должна быть летящая богиня! Боги-
ня скорости, удачи, богатства, богиня тех, кто на самой вершине жиз-
ни! Но как она должна выглядеть? Сайкс мучительно искал: вгляды-
вался в женщин на улицах и во дворцах — не то, все не то. Он не знал, 
что идеал был совсем рядом...

Встреча с Элеонорой Торнтон была подобна вспышке: вот она! 
У богини будет ее лицо, ее тело, грудь, ее трепетность и красота. Она 
будет называться... да — «Дух Экстаза», только — «Дух Экстаза», по-
тому что выше экстаза наслаждения нет, как нет выше наслаждения и 
ездить в таком автомобиле, и обладать такой женщиной!

А обладал юной Элеонорой... лорд Монтегью — она была его лю-
бовницей. Но со временем, воспитанная и образованная лордом, Эле-
онора стала и его секретарем. И навсегда осталась «Духом экстаза».

Существует легенда и о том, почему летящая в полный рост «Сере-
бряная леди» в начале тридцатых вдруг слегка наклонилась и прекло-
нила колено — сейчас она именно такова. Считалось, что это сделали 
преемники Ройса в знак скорби после его смерти в 1933 году. Это не-
правда — через три года после этого печального события колени «Се-
ребряной леди» преклонил «Роллс-Ройс-фантом III» своим чудовищ-
ным двенадцатицилиндровым мотором, за считаные секунды разго-
нявшим машину до фантастических ста пятидесяти километров в час! 
Вернее, не так: не мотор преклонил колени «Серебряной леди» — она 
сама их преклонила. Преклонила и перед такой машиной, и перед та-
ким ветром — стоящая, она бы уже воспринималась неестественно. 
(Кстати, этот мотор лег в основу первенца империи авиамоторов — 
«Мерлина», которым были оснащены «Спитфайры» и «Хаукеры», «Му-
станги», «Ланкастеры», «Виккерсы». За эти моторы король Георг V да-
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ровал самоучке Ройсу дворянский титул. А сегодня авиамоторы 
«Роллс-Ройс» покупает весь мир, мы в том числе.)

И таких гениальных придумок, как фигурка «Дух экстаза» и ее коле-
нопреклонение, связанных с «Роллс-Ройсом», за его более чем столет-
нюю жизнь было множество. Началось все в прошлом веке со специ-
ального полигона на юге Франции, где машины не просто испытыва-
ли — их «убивали»: никто до этого тогда еще не додумался. Испытывать 
каждый автомобиль тысячекилометровым пробегом — тоже. 

А чего стоят слоганы фирмы: «Двух одинаковых „Роллс-Ройсов“ в 
природе не существует». «Мы идем на любые затраты, если это хоть на 
йоту улучшает качество». «Наш автомобиль не ломается — он просто 
перестает ездить». Или когда после шумных, безудержных реклам по 
ТВ стиральных машин и косметики экран гас и наступала полная ти-
шина, а люди у телевизоров начинали дергаться, проверяя, не выклю-
чилось ли электричество, через минуту роскошный мужской голос их 
не просто успокаивал, а приводил в восторг: «Вы только что прослу-
шали, как работает двигатель „Роллс-Ройса“».

Каждая новая модель «Роллс-Ройса» производила в мире фурор. 
Шейхи и миллиардеры, короли и звезды становились в очередь на его 
эксклюзивные образцы. Рассказывают, что именно на «Роллс-Ройсе» 
король шоу-бизнеса Джекки Хилтон догадался впервые установить 
радиотелефон — суперновинку в то время. Но другой воротила решил 
не отставать и сделал то же самое, и тоже на «Роллс-Ройсе». Каково же 
было его удивление, когда, решив Хилтона удивить, он позвонил ему 
из машины и услышал: «Нет, сэр, это не мистер Хилтон, это его шофер. 
Мистер Хилтон в машине, сэр, но он говорит по другому телефону».

Истории о том, как к сломавшемуся «Роллс-Ройсу» прилетают на 
 аэроплане механики, быстро все исправляют и улетают, не спросив об 
оплате, повторяются каждое десятилетие. И каждое десятилетие повто-
ряется ответ фирмы на стремление честного хозяина «Роллс-Ройса» 
расплатиться за ремонт: «Описанный вами ремонт в наших документах 
не значится. Коленчатые валы нашей фирмы никогда не ломаются».

«Роллс-Ройс», в отличие от почти всех автомобилей мира, бывает 
только британской сборки. Была десятилетняя попытка в двадцатых 
годах пересадить американских миллиардеров на «Роллс-Ройсы» аме-
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ли такими же роскошными и неповторимыми, богатые янки сочли за 
оскорбление ездить на «Роллс-Ройсах» не родной сборки. Это оказа-
лось непрестижным. 

Ни в одной стране мира население не собирало деньги, чтобы спа-
сти от иноземцев автомобиль — национальную гордость: британцы 
собрали почти два миллиарда (!) долларов. Но не помогло — нынче 
хозяева «Духа экстаза» немцы.

Сегодня «Серебряная леди» мгновенно исчезает под капотом в двух 
случаях: при ДТП — автоматически; и на стоянке, от вандалов — при 
нажатии кнопки на приборной доске. А как сложилась судьба ее про-
образа — Элеоноры Тортон? 

Она утонула: в пароход, на котором они плыли с лордом Монтегью, 
попала немецкая торпеда. Сам лорд выжил чудом.

К столетнему юбилею марки — 4 мая 2004 года — англичане и ны-
нешние хозяева «Роллс-Ройса», немцы из «БМВ», подготовили модель 
«Роллс-Ройс-100ЕХ». «100» — это, понятно, количество лет. Модель 
была засекречена. Известно было только, что это кабриолет, что его 
мягкая крыша, прошитая металлическими нитями и отделанная вну-
три кашемиром, автоматически убирается, что двери открываются 
против движения, что салон — уже не писк, а вопль роскоши и ком-
форта. О мощности двигателя по многолетней традиции ничего не со-
общается — мол, достаточная. Известно только, что двигатель... нет, 
не двигатель, а моторище — V-образный, шестнадцатицилиндро-
вый (!), объемом... девять (!) литров! Остальное ни додумать, ни пред-
ставить невозможно — это надо хотя бы видеть. А еще лучше — 
иметь.

Россия в 2004 году, юбилейном для короля-автомобиля, стала пя-
той страной мира, в которой разрешена официальная продажа «Роллс-
Ройсов». Офис «Роллс-Ройса» разместился в достойном месте русской 
столицы — на Красной площади, в здании Исторического музея. За 
год планировалось продать двадцать четыре автомобиля. Всего же в 
год их делается несколько сотен. Еще не поступив в Россию, все 
«Роллс-Ройсы» были проданы.
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САМ СЕБЕ СЕРВИСМЕН

Как можно доверять машине жизнь, а саму машину какому-то дяде 
из автосервиса? Ну отвлечется он на минутку, ну не затянет как следу-
ет гайку рулевого наконечника, ему-то что...

Предвижу множество протестов: это же надо все уметь! Это же на-
до иметь условия, чтобы машину обслуживать и ремонтировать, — 
оборудование, приспособления, инструмент...

Да, надо, когда действительно предстоит ремонт. Но время, по-
траченное на него, несравнимо с тем временем, которое вы тратите 
на обслуживание, проверку, регулировки, осмотры вашего автомо-
биля. Ремонт современного автомобиля (да и то не всякий) как раз 
должны производить специалисты на станции, а, например, все эти 
пресловутые ТО-1, 2, 3 и т. п.? Их, конечно, придумали умные люди. 
Они очень правильно рассчитали, какие работы необходимо произ-
водить на автомобиле в зависимости от его пробега, но не учли, что 
все мы живем в России: разве на наших сервисах делают хотя бы по-
ловину того, что написано в вашей гарантийной сервисной книжке? 
Даже если вы лично стоите над душой слесаря, разве вы можете ска-
зать точно, что в ведре, которое он «принес со склада» и опрокиды-
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вает в ваш двигатель, фирменное масло, а не «восстановленная от-
работка», которую станции часто закупают из-за дешевизны? Разве 
вы можете гарантировать, что именно ту минутку, когда вы отвле-
клись, вам вместо вашего старого масляного фильтра не поставили 
чужой старый, но тщательно протертый и вымытый, а новый не за-
сунули в шкафчик и не заработали таким образом на вас больше, 
чем вы думаете?

А цены? Если, кроме качества ТО, учесть и их космические цены?
Обеспеченные люди имеют, как правило, личных механиков с того 

же автосервиса и любят рассказывать, как утром отдают им ключи от 
неисправной машины, а вечером получают исправную. Именно такие 
механики больше других обворовывают своих патронов, так как им 
выгодно, чтобы эти машины чаще ломались. Именно они нагоняют на 
хозяев страху: какие плохие машины им достались и какие ужасные 
механики были до них. Но у богатых свои привычки...

Мой вам совет: делайте все, что возможно, сами.

Если гарантии на автомобиль у вас нет и штампики о прохождении 
ТО в сервисной книжке вам не нужны, вы многое из техобслуживания 
можете выполнить сами. (Штампики, напоминаю, ставятся для того, 
чтобы машину не сняли с гарантии.)

Начать лучше всего с осмотра днища машины на эстакаде, яме на 
предмет трещин, вмятин, течей. Даже в солнечный день при таком 
осмотре необходимо пользоваться переноской. Особенно тщательно 
осмотрите места приварки кронштейнов, передающих нагрузку на 
днище снизу или сверху: верхние концы амортизаторов, крепления 
системы выхлопа, рессор, двигателя, реактивных тяг, стабилизатора 
поперечной устойчивости, промежуточной опоры кардана. Причем 
вам не обязательно знать все эти названия, достаточно представить, 
как скачут вверх-вниз колеса, мосты, проследить места крепления 
каждой «железки», и вы хоть и смутно, но сможете угадать ее назначе-
ние, увидеть изъяны или хотя бы заподозрить их. Проконсультируй-
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тесь по ним у «дяди Васи» и то, что возможно, устраните с помощью 
коллег-умельцев.

Запомните все следы подтеканий и не бойтесь их: 
даже «Роллс-Ройс» имеет норму в несколько капель течи 

на час работы, а уж наши-то!.. 

Дешевле доливать масла в двигатель и коробку, чем ехать на сервис 
и менять сальники, тем более что эта замена вовсе не гарантирует вас 
от подтеканий дальнейших. Другое дело, если через сальник не подте-
кает, а льет...

Течей же, которых надо бояться, три: тормозной системы, то-
пливной и амортизаторов. Последние можно и перебрать, менять не 
обязательно — сейчас появилось множество частных лавочек, где ва-
ши амортизаторы (или стойки передней подвески) могут привести в 
божеский вид. И даже если вы заплатите за эту работу немногим мень-
ше стоимости нового амортизатора, это вовсе не значит, что вы про-
гадали. Думаю, наоборот: перебранные вручную, уже притертые дета-
ли будут служить дольше, чем новые.

Течи тосола усиливаются на холодном двигателе и часто вовсе пре-
кращаются на горячем. Поэтому, оставляя машину на ночь, подсуньте 
под ее передок лист фанеры или картона — утром на нем, словно на 
фотографии, отпечатаются все течи. Увидев голубые пятна, откройте 
капот и проведите пальцем по низу конца каждого резинового патруб-
ка, стянутого хомутом. В том числе и по низу радиатора. Рано или 
поздно на пальце окажется тот же тосол. Прогрейте двигатель, чтобы 
резина стала мягче, и только после этого подтяните ослабший хомут. 
Если хомут при этом лопнул, а запасного нет, найдите кусок стальной 
мягкой проволоки, охватите патрубок в том же месте и скрутите кон-
цы пассатижами.

На первый, второй, третий, четвертый раз не получится, зато на 
пятый вы научитесь делать замечательные хомуты, и сами в этом деле 
станете «дядей Васей». Однако, когда разбогатеете, обязательно купи-
те наборчик фирменных хомутов — и тогда насовсем забудете, что та-
кое течи тосола.
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Снимите колеса, проверьте состояние тормозных колодок, бараба-
нов, дисков, рабочих тормозных цилиндров. Если при торможении вы 
слышите скрип, скрежет, а соответствующие колодки еще не изноше-
ны, то их все равно придется заменить, так как они сделаны из некаче-
ственного абразивного материала. 

Темные масляные пятна означают течи рабочих цилиндров — 
их надо менять. 

Чтобы удостовериться в этом точнее, концом отвертки отогните 
края резиновых чехлов, надетых на цилиндры, — оттуда польет жид-
кость, за которую вы так дорого платите.

Тормозные диски передних колес должны блестеть с обеих сторон, 
а барабаны задних — изнутри. Это значит, что они трудятся. Если по-
верхность ржавая — с этой стороны торможения нет, нужен специа-
лист. Если диск имеет синеватый цвет, значит, он перекалился, тормо-
за подклинивают — срочно на станцию. Передних колодок дисковых 
тормозов хватает в среднем на 20—30 тысяч километров.

Колодки барабанных тормозов задних колес изнашиваются нерав-
номерно: передняя всегда больше, чем задняя. Поскольку их в среднем 
хватает на три сезона (60 тысяч километров), то каждый год их полез-
но менять местами. 

Если на колодках осталось менее 2 мм фрикционной 
накладки — их надо менять.

Проверьте состояние подшипников ступиц задних колес: наденьте 
колеса, покрутите их вперед-назад. Если у вас переднеприводной авто-
мобиль, задние колеса должны вращаться легко, без заеданий, бесшум-
но. Кстати, именно на ступицах заднего моста (напоминаю — на пе-
реднеприводном автомобиле) вы прекрасно можете сами балансиро-
вать колеса и не платить за это дикие деньги. Делается это так: снимите 
с поддомкраченного колеса пассатижами все грузики — с обода, вну-
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три и снаружи. Очистите диски от грязи. Чуть-чуть троньте колесо с 
места. Если оно останавливается как вкопанное, все нормально. Но 
это бывает редко, чаще оно начинает движение в обратную сторону и 
уже потом останавливается. Значит, внизу его тяжелая часть — по-
весьте на противоположную грузик. Если мало, добавьте еще. Крепите 
грузики и изнутри обода и снаружи, если на одной стороне не хватает 
места. Делайте это до тех пор, пока колесо не будет замирать как вко-
панное. Потом на эту же ступицу вы крепите другое колесо, баланси-
руете его и так далее. 

Для большей точности балансировки полезно смазку из подшип-
ников этой ступицы вымыть бензином, а потом набить свежую, если 
подшипник незакрытый. Конечно, динамическая балансировка (в дви-
жении) на специальном стенде точнее, но и такая, самодельная, дает 
достаточно комфорта при езде.

Перед проверкой передних колес лучше отжать плоской отверткой 
тормозные колодки от дисков, так как они и вне состояния торможе-
ния находятся друг с другом в контакте — колесо как бы «шелестит», 
не бойтесь этого.

Покачайте туда-сюда каждое колесо, положив ладони на протектор 
спереди и сзади (по «горизонтали»), а потом — сверху и снизу (по 
«вертикали»), — стука быть не должно. Если стук, люфт есть — точно 
рассчитайте свою квалификацию, сможете ли вы устранить дефект са-
ми, пользуясь Инструкцией, или лучше позвать человека знающего: 
подшипник ступицы — дело серьезное. Запоминайте, что и как он де-
лает, и повторите все это под его руководством на втором колесе.

Проделайте то же самое с задними колесами. Заменить тормозные 
колодки, пользуясь Инструкцией, по силам любому интеллигенту, ес-
ли есть инструмент. Не забывайте только отжимать монтажкой внутрь 
поршни рабочих цилиндров. На дисковых тормозах — перед снятием 
старых колодок, на барабанных — после установки новых.

Износ рулевых шарниров проверяется так: залезаете под машину 
(стоящую на яме, а не висящую на подъемнике), зажимаете ладонями 
два интересующих вас шарнира и просите кого-нибудь резко покачать 
туда-сюда руль: малейший люфт вы сразу почувствуете, что называет-
ся, кожей, а вот для определения необходимости замены шарниров 
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лучше пригласить человека с опытом. Если ваш автомобиль с усилите-
лем руля, перед проверкой заведите двигатель.

Информацию о периодичности смены масел, величине заправоч-
ных емкостей отечественных машин и самые необходимые цифры их 
эксплуатации вы найдете в любой литературе по эксплуатации вашего 
автомобиля.

Добавлю важное: если вы ездите на импортном автомобиле и зали-
ваете в его двигатель соответствующее масло, а на упаковке и в техреко-
мендациях завода-изготовителя стоят цифры пробега между сменами 
масла такие-то, уменьшайте их на треть, а то и вдвое. Мне приходилось 
общаться с американскими автомеханиками, работающими в России, — 
это их рекомендации. По их мнению, российский бензин в разы «му-
сорнее» западного, то есть недостаточно очищенный, имеющий «взве-
си». Не полностью сгорая в цилиндрах, какая-то их часть вместе с газа-
ми через поршневые кольца попадает в картер и смешивается с маслом: 
и фильтр забивается раньше времени, и масло перестает работать.

В конце этой важной главы хочу посоветовать: не экономьте 
на качественных маслах, свечах, колодках, фильтрах, дисках, 

шинах, высоковольтных проводах и т. п. 

Это экономия кажущаяся: качественное масло, например, стоит до-
роже отечественного, но служит гораздо дольше. И еще — с ним мень-
ше изнашивается ваш двигатель. Вот и получается, что в итоге оно 
значительно выгоднее.

И последнее: стоит вам начать делать что-то в своем автомобиле 
собственными руками, как вы станете получать во много раз больше 
удовольствия от езды на нем.

САМАЯ ТРУДНАЯ ДОРОГА В МОЕЙ ЖИЗНИ

Задание в командировке было простое: на заводе РТИ (резинотехни-
ческих изделий) ВАЗа в Саратовской области в городе Балаково прове-
сти испытание уплотнителей дверей для «Москвича», выпуск которых 
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там налаживался. Срок командировки десять дней, материальное обе-
спечение — «Москвич-2137» (универсал), напарник — Сергей Регентов, 
инженер и водитель, высоченный, здоровенный молодой парень, недав-
но отслуживший в «десантуре», к тому же сын заместителя генерально-
го директора АЗЛК по капитальному строительству. У Сергея чрезвы-
чайно белая кожа и красные яблоки румянца на щеках, голос высокий, 
распевный. Он прекрасный рассказчик и не менее прекрасный слуша-
тель, хохотун, заходится смехом при небольшом поводе, но главное — 
этот парень мне нравился: исполнительный, надежный, легкий.

Была зима, снежная, морозная. Бросили мы в багажник цепи для 
колес на случай буксовки, пару канистр с бензином, «джентльменский 
набор»: лампу фары, ремень вентилятора, свечу, бегунок и крышку 
трамблера.

Доехали нормально, поселились в местной гостинице, ездили на 
завод РТИ, как на работу, каждый день, сдружились там с мастером 
участка уплотнителей, сорокапятилетним Виктором Петровичем.

Однажды, было это в пятницу, он подошел к нам сильно расстроен-
ный и сказал, что у него умер отец, похороны послезавтра, а доехать 
туда он не может — рейсовые автобусы отменены из-за метели, а на 
попутках — ненадежно, заводские шофера говорят, что стоят там гру-
зовики в сугробах десятками, трактора вязнут. До деревни отца всего 
восемьдесят километров, жил он в деревне Подлесное, что на берегу 
Волги.

Впереди маячили два пустых выходных, молодые души требовали 
приключений, и мы, не сговариваясь, предложили Виктору свои услу-
ги и «Москвич». Он поначалу даже испугался, а потом махнул рукой: 
«А... пропади все пропадом, едем!»

Как доехали, не помню, но доехали. Помню, действительно буксо-
вали, стояли по обочинам грузовики. Помню, долго-долго пилили за 
бульдозером по снежному коридору, стены которого были намного 
выше крыши нашего «Москвича». В общем, доехали, и с тех пор к це-
пям на ведущих колесах легкового автомобиля я преисполнен глубо-
чайшего уважения.

В Подлесном, отрезанном от «материка», встречали нас как героев. 
Водили по избам, не знали, куда усадить, чем угостить. Помню, замер 



САМАЯ ТРУДНАЯ ДОРОГА В МОЕЙ ЖИЗНИ

660

я перед старинными черными досками-иконами, а хозяйка любопыт-
ствует: 

— Нравится? 
— Да. 
— Увлекаетесь? 
— Как же этим не увлекаться?
Тут же мне была подарена целая наволочка таких же икон, только 

совсем черных, хранящихся по чердакам изб.
В общем, похоронили отца Виктора, вернулись в город, и Виктор 

в благодарность сунул нам в багажник связку тормозных жигулев-
ских шлангов (огромный был по тем временам дефицит) и четыре за-
мороженные стерлядки — заядлый был рыбак Виктор, и браконьер, 
конечно. Ну а мы в благодарность подарили ему весь инструмент с 
машины вместе с домкратом — чего нам осталось до Москвы-то? До-
катимся.

Выехали мы после обеда. Мело и морозило. Где-то за Саратовом, 
идя под сотню, догоняем милицейский «уазик». Он идет, как положе-
но, по знакам — шестьдесят. Несколько секунд думаем: обгонять или 
не обгонять? За рулем — Сережка. «Да делай ты его, — говорю я. — Ес-
ли и рванет за нами, то хрен догонит».

Серега элегантно «уазик» обходит, но тот вдруг резко прибавляет, 
висит на заднем бампере. Мы, конечно, смеемся и прибавляем еще. На 
ста пятнадцати фары «уазика» исчезают в метели, а мы...

Дорога круто уходит направо, и — железнодорожный переезд с 
торчащими рельсами. Серега тормозит, но мало — одного качка тор-
мозной педали не хватает нам, чтобы спокойно переехать эти рельсы. 
Скорость наша в повороте так высока, что зад сильно подскакивает на 
первом рельсе, передок приседает, и мы балкой передней подвески 
бьемся в рельс второго пути.

Удар вообще-то лобовой. И такой сильный, что мы оба достаем го-
ловами лобовое стекло. Оно трескается, а машина по инерции проле-
тает рельсы и замирает.

Не успеваем мы осознать происшедшее, как рядом встает «уазик». 
Менты — двое — выскакивают из него, один из них выхватывает из 
замка наши ключи зажигания, второй открывает мою дверцу и за 
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шкирку выволакивает меня на свет божий, а вернее — в темень и ме-
тель непроглядную. То же собираются делать и с Серегой.

Но Серега выходит из-за руля сам. И когда он встает во весь свой 
двухметровый рост, преследователи наши успокаиваются и суетиться 
перестают. К тому же они под крепким градусом, мы это ясно чувствуем, 
но силы все равно неравны. «Хорошо, — говорит один из них, — сейчас 
мы позвоним в отделение, приедет наряд, и вот тогда мы разберемся».

Чего они от нас хотят, мы не знаем: документы наши и ключи от 
машины у них, и тогда я догадываюсь — денег. Но денег у нас — в об-
рез, только на пропитание до Москвы. Я начинаю лихорадочно вести 
переговоры, объясняю им ситуацию, отдаю всю наличность и талоны 
на бензин.

Серега такого соглашательства не понимает. Улучив момент, он 
предлагает мне:

— Давай этих ментов уложим, свяжем, а на их машине поедем в 
Москву.

— Ты идиот?! И далеко мы на ней уедем?
— Ну хорошо, пусть наряд приезжает, чего ты боишься? Они пья-

ные, а мы-то трезвые!
— Ну и что, что трезвые? Приволокут нас в участок, сунутся в ма-

шину, а там иконы, шланги, стерлядь! Во-первых, отметелят нас там от 
души, а во-вторых, посадят по статье, как пить дать, понял? Молчи, не 
мешай...

В общем, через полчаса милиционеры, обобрав нас до нитки, скры-
лись в черноте ночи, а мы уселись в свой недвижимый и уже холодный 
автомобиль.

Удар был такой сильный, что мысль завести двигатель нам в голову 
даже не приходила. Посидев, мы вышли из машины, подняли капот, 
заглянули под днище, но без домкрата ничего толком не увидали — 
лужа черного масла под коробкой, и все.

Завели двигатель. Как ни странно, он заработал. Кабина наполни-
лась теплом. За рулем сидел я. Выжал сцепление, включил первую пе-
редачу, отпустил педаль — с диким грохотом под днищем машина дер-
нулась, проехала пару метров и заглохла. Ясно было, что ехать она не 
может. Значит, надо искать помощь. Где?
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Мы стояли где-то между Саратовом и Борисоглебском. За тот час, 
что мы здесь, на переезде, проторчали, мимо не проехало ни одного 
автомобиля. Допустим, проедет, остановится, довезет до Борисоглеб-
ска, что дальше? Есть ли там сервис? А может, звонить в Москву?..

В общем, сидим мы в унынии в машине, греемся, ожидаем попутки, 
и я спрашиваю Серегу, поглядывая на его подсвеченное приборной 
доской лицо:

— Серега, а есть у тебя настоящий друг, которому вот так можно 
ночью позвонить откуда угодно, хоть отсюда, за семьсот пятьдесят ки-
лометров? И этот друг тут же сядет за руль, приедет и дотащит нас на 
веревке?..

Серега недолго молчал.
— Нет. Такого нет. А у тебя?
— А у меня... был. Погиб, на ралли. — Я имел в виду, конечно, Вить-

ку Глазунова. (Читайте главу «Друг мой, Витька».)
С той ночи прошло много-много лет. И много-много раз, поднимая 

рюмку в каком-нибудь застолье, я вспоминал эту ночь, метель, наш 
диалог и пил за то, чтобы у каждого из нас такой друг был...

Ситуация с машиной к тому времени была нам ясна: от лобового 
удара в рельс балка передней подвески сместилась назад сантиметров 
на шесть-семь. Естественно, сместились и двигатель, и коробка, в ре-
зультате чего передняя крестовина кардана уперлась в днище кузова, 
напольный механизм переключения передач — «лапоть» — расколол-
ся вдоль пополам, оставив нам только первую и вторую передачи. 
Нижнее ребро балки отогнулось от удара, и гнезда нижних сайлент-
блоков разорвались, но не до конца, держались они на честном слове. 
Рычаги подвески сместились, передние колеса смотрели в разные сто-
роны, а поскольку рулевые тяги на «Москвиче» проходили сразу за 
картером двигателя, то сместившийся картер зажал их, и руль крутил-
ся очень туго, всего градусов на девяносто в каждую сторону, то есть 
ехать по шоссе мы худо-бедно могли, но поворачивать, хотя бы пер-
пендикулярно к дороге, — никак.

Однако ехать мы в тот момент и не помышляли, сидели в тепле, 
ждали попутку. Метель продолжалась. Минут через десять я обнару-
жил, что Серега спит, и разозлился на него: вот толстокожий! Сейчас я 
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тебе посплю... Злость подвигла на поступок — включаю первую и с 
грохотом трогаюсь с места. Ощущение такое, что по днищу бьют мо-
лотками несколько озверевших людей.

Серега просыпается в ужасе, я ору ему, что лучше плохо ехать, чем 
хорошо стоять, но он, конечно, из-за адского грохота ничего не слы-
шит.

Метров через сто из коробки повалил густой касторовый дым. 
Я выскочил, сунул руку под днище и отдернул — горячо, как огонь.

Что же делать — встаем опять. И опять Серега засыпает. А я опять 
врубаю первую и опять еду, если это можно назвать ездой. Грохот хоть 
и такой же, но в этот раз удается проехать метров триста до момента 
закипания масла. Серега даже не просыпается.

При третьей попытке масло не закипает вообще — наверное, там 
уже нечему закипать. А я еду — километр, второй, третий, пятый... 
Двигатель ревет — первая передача все-таки, на спидометре — двад-
цать км в час, больше, кажется, машина просто не потянет — взорвет-
ся, да и не выдержат барабанные перепонки. Что ж, думаю я, даст бог, 
до Борисоглебска мы к утру доедем, а там сервис наверняка есть, что-
нибудь придумаем...

Часа через два такой езды я краем глаза замечаю под правой рукой, 
у рычага КПП, какое-то мельтешение. Оказывается, это крестовина 
протерла днище насквозь. В это время просыпается Серега. Я докла-
дываю, что до Борисоглебска осталось каких-нибудь двадцать кило-
метров, час езды. Оценивая ситуацию, он с ходу предлагает идею, до-
стойную Нобелевской премии:

— Слушай, молоток и зубило у нас есть — давай вырубим в полу 
место под крестовину, пусть в салоне крутится, зато грохота такого не 
будет.

Сказано — сделано. Через полчаса в полу между нами зияет рва-
ная дыра, в которой со страшной скоростью крутится крестовина 
кардана — не дай бог, в нее шарфик какой-нибудь попадет или пола 
пальто. Озверевшие люди с молотками исчезают, остается только 
надсадный рев двигателя, предсмертный вой сухой, без масла, ко-
робки, шум дороги — теперь вот она, рядом, рукой можно дотро-
нуться.
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Зато я включаю вторую передачу, и стрелка спидометра иногда под-
нимается до тридцати! Вот кайф!

Когда мы вкатываемся в Борисоглебск, перед нами встает дилемма: 
ждать два часа, когда откроют сервис, или ехать, пока машина едет? 
Ну а откроют сервис — у нас же ни копейки, нам что, за красивые гла-
за все сделают?

Совещание было кратким: едем, пока она едет. Второй вопрос — 
как повернуть направо, к заправке? — решился просто: там, где не 
хватает радиуса поворота руля, газ в пол, первую, сцепление бросаешь, 
и задок по льду и снегу заносит исправно — вот и повернули.

На заправке прикидываем запасы: талонов на бензин должно хва-
тить, жратва — килограмм соленейшего сыра и буханка серого хлеба. 
Вода — бесплатно. Мало, конечно, на сутки езды, которые нам пред-
стоят, но что делать? В общем, вперед, на Москву!

Никогда не забуду, что такое ехать сутки на второй передаче! На-
верное, эта пытка самая изощренная для водителя вообще, а для ис-
пытателя так просто смертельная: грузовики проносятся мимо вас, 
как метеоры, а легковых так просто не видно! Колесные тракторы объ-
езжают вас, обдавая соляром, и вы завидуете им черной завистью, вы, 
испытатель, король дорог, вы, умеющий держать среднюю сто десять 
на тысячекилометровом пути, вы, на чьих номерах написано «проба» 
и чей «Москвич» на дорогах не сможет обогнать ни одна «шестерка» 
или «девятка» («Мерседесов» тогда не было).

А сейчас вы плететесь, плететесь, плететесь... Стрелки часов при-
липают к циферблату, километровые столбы превращаются в десяти-
километровые, и каждый из них — событие, они надвигаются убий-
ственно медленно, издевательски медленно...

Два часа, всего два часа мы приближаемся к Москве, а кажется, сил 
совсем не осталось, особенно когда думаешь, что еще двенадцать раз 
по столько!..

Но ведь на второй передаче, вы скажете, можно ехать и шестьде-
сят, и даже восемьдесят. Верно. Но когда я с отчаяния жал на педаль 
газа сильнее, то при приближении к сорока становилось страшно от 
грохота, вибрации, и было ясно, что на таком режиме мы просто не 
доедем.
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Как мы все же доехали — не знаю. Помню только, что наши лица 
были совершенно черными от той гадости, что летела с асфальта 
через дыру в днище. Пальцы, тоже черные, вспухли и не разгиба-
лись. Сыр, солонее самой соли, и хлеб были давно съедены, но ни 
голод, ни жажда нас уже не мучили — мы стали какими-то окаме-
нелыми и душами, и телами, и мыслями. Прострация, анабиоз. 
Прошел день, ночь, опять кончился день. Мы ехали, останавлива-
ясь только на заправках, и если бы не спали по очереди, то вообще 
сошли бы с ума.

Когда мы наконец разменяли последний стольник и мимо торже-
ственно проплыл столб с отметкой «100», оба чуть не заплакали от 
счастья. Последние километры дальней дороги всегда самые длинные, 
эти же превратились для нас в бесконечность, и из моих глаз действи-
тельно скатились слезы, когда мимо проплыл голубой щит со словом: 
«Москва»...

Первый московский светофор — красный. Рядом с нашим «Мо-
сквичом» — «Икарус» с пассажирами, водитель, в белой рубашке, с за-
катанными рукавами, в галстуке, с любопытством поглядывает на нас 
сверху вниз.

Я выхожу из-за руля, встаю перед «Москвичом», обхватив его ладо-
нями за грязнущие крылья, наклоняюсь и целую его, родненького, в не 
менее грязнущий капот. «Спасибо, любимый, что доехал».

— Эй, у вас колеса в разные стороны! — не выдерживает водитель 
«Икаруса».

Я хлопаю дверкой, кричу в ответ: 
— Они уже восемьсот километров в разные стороны! — Вставляю 

первую, вторую, газ до полу — шестьдесят! — да пусть взорвется, раз-
валится, здесь уже не страшно.

...Когда нашу машину подняли в заводском гараже на подъемник, 
сбежался народ — и заахал, как перед Сикстинской мадонной, а кто-то 
из слесарей ткнул отверткой в то место картера двигателя, в котором 
рулевая тяга протерла глубокую борозду. Оказывается, там осталась 
лишь тонкая алюминиевая пленка, под отверткой она лопнула, и хлы-
нуло масло...

— Да, — сказал кто-то. — Фантастика!
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СЕКОНД-ХЕНД ИЗ США И КАНАДЫ — 
ПОДВОДНЫЕ КАМНИ

Во время своего второго кругосветного путешествия на автомоби-
ле в 2006 году я посетил два американских аукциона автомобилей 
секонд-хенд. Под Чикаго, в Милуоки, и — крупнейший в США — под 
Нью-Йорком, в Бордентауне. Они так поразили меня, что я решил из-
учить аукционную торговлю автомобилями в Америке подробнее. 
(Чуть позже я посетил еще несколько автоаукционов в Канаде, имел 
встречи и беседы с их специалистами.) 

А поразили меня аукционы своими масштабами, потрясающей ор-
ганизацией, колоритом и главное — низкими ценами и прекрасным, 
как правило, состоянием автомобилей. 

На одном из них я допустил случайный жест, который аукционист 
принял за заявку, и я чуть не стал обладателем сверкающего «Лексуса»-
кроссовера всего-то за 12 тысяч долларов! Я часто потом жалел, что не 
купил его, а ведь мог бы — вернулся бы домой, а там ждет меня такой 
красавец!.. 

И с тех пор во мне поселилась идея — приобрести для себя автомо-
биль в Америке — самому выбрать его на аукционе, переправить до-
мой и рассказать вам, дорогие друзья, обо всех проблемах, о плюсах и 
минусах такого пути. Об американо-канадских автоаукционах — ка-
кие они бывают, что они гарантируют, что нет. 

Тем более что на этих аукционах я увидел множество русских — 
и покупателей, и продавцов, — там я познакомился с русскими ребя-
тами, бывшими соотечественниками, бизнес которых — продажа ав-
томобилей с американского континента на все остальные континенты, 
в том числе и в Россию. И мне там такое понарассказывали! 

Как наших покупателей обманывают, как не быть обманутым и не 
лишиться своих денег? Все ли деньги сразу платить за машину? Или 
сначала — предоплата, а полный расчет, когда машина у вас в руках? 
И какая предоплата? А если живешь в другом городе, как быть уверен-
ным, что деньги ты переводишь не жуликам? Как, оказывается, много 
и с российской, и с американской стороны непрофессиональных и не-
добросовестных дилеров. 
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Как купить автомобиль на американском континенте по Интерне-
ту, гарантированно качественный и максимально дешевый, без по-
средников? Как дешевле и надежнее переправить его в Европу — куда? 
В Калининград, Санкт-Петербург или Финляндию? Как потом дешев-
ле и надежнее доставить его в свой город? Самому это сделать или 
лучше оплатить? Сколько это стоит? 

Много случаев, когда с главного автомобильного сайта продаж — 
www.auto.ru жулики крадут информацию — снимки, технические ха-
рактеристики, комплектацию чужих машин, ставят под ними свои те-
лефоны, дают звонившим клиентам свои банковские реквизиты, а по-
том исчезают с миллионами долларов.

Оказывается, просто так, со стороны, ни на канадский, ни на аме-
риканский аукционы не попасть и автомобиль не купить — нужна ли-
цензия, придется действовать через кого-то: поручителя, куратора. 
Несколько недель телефонных переговоров, и куратор моей поездки в 
Канаду найден — виза, гостиница на трое суток и билеты на самолет 
за счет куратора, все остальное за мой собственный счет. 

Да, друзья, я все-таки слетал на несколько дней на американский 
континент, посетил еще несколько аукционов, изучил их детально и 
купил в Америке автомобиль. Не себе, сначала решил потренировать-
ся на друге. Какой? О котором он тоже давно мечтал — «Лексус». Как 
это было — чуть позже, а сейчас расскажу, как недавно мы с женой, 
покупая жидкокристаллический телевизор, за секунды сэкономили 
шесть тысяч рублей.

Приехали в крупный торговый центр, выбрали то, что нравится, — 
экран 26 дюймов, цена 31 тысяча рублей. Брать? Жена подходит к 
менеджеру-продавцу, перед которым стоит компьютер, и просит его 
посмотреть в Интернете — сколько стоит точно такой телевизор у 
конкурентов, в другой крупной компании? Менеджер, уверенно улы-
баясь: там, мол, наверняка дороже, — открывает сайт конкурентов и 
точно, как в воду глядел, на тысячу дороже. Но это в торговом зале. 
А жена углядела на сайте строчку: в Интернет-магазине этой же фир-
мы вот сейчас эта модель стоит 25 тысяч. И — телефон. Мы тут же по-
звонили, заказали, на следующий день телевизор привезли домой. Вот 
так за несколько секунд мы шесть тысяч и сэкономили.
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Жена уже настолько привыкла, что в Интернете все дешевле, что 
перед каждым походом в магазин терзает мой ноутбук, узнает цены и 
на них ориентируется.

Почему же в Интернете дешевле? Прилавков нет, за аренду площа-
дей не платить, продавцам, уборщицам и прочим зарплаты не пла-
тить — со склада взял телевизор и напрямик покупателю привез. Если 
товар качественный — какие проблемы?

А вот тут-то, при покупке автомобиля, тем более не нового, и воз-
никают проблемы качества: такие деньжищи заплатишь, кому-то не-
известному переведешь за американский автомобиль, а получишь че-
рез пару-тройку недель какого-нибудь «утопленника». А то и вообще 
без денег останешься — случаев таких сколько угодно.

Итак, подержанные автомобили в США и Канаде можно купить, 
что называется, с рук, у хозяина, но таких, продающих автомобили са-
мостоятельно, там ничтожный процент — главным образом автомо-
били покупаются у дилеров. А дилеры покупают автомобили на аук-
ционах, там и дешевле, и проще. Крупнейшая в мире сеть аукционов 
называется «Манхэйм», их девяносто. В год «Манхэйм» продает около 
10 миллионов автомобилей, больше, чем сходит с конвейеров «Джене-
рал Моторс» и «Форда», вместе взятых. В каждую текущую минуту на 
американо-канадских аукционах выставлено на продажу около трех 
миллионов подержанных машин. Дело в том, что основной процент 
легковых автопарков этих стран, а они громадные, обновляется каж-
дые три-четыре года. 

На автоаукционы просто желающих купить машину не пускают, 
там все очень строго. Покупать могут, повторю, только зарегистриро-
ванные и имеющие лицензию дилеры. С помощью канадских знако-
мых мне удалось побывать и на аукционах в Торонто, один из них так 
называемый аукцион Копарт только для битых и невосстановленных 
автомобилей. Что же такое американский автоаукцион?

О!.. Это захватывающее, незабываемое зрелище. Представьте ас-
фальтовое поле размером с два футбольных, со стоящими рядами, с 
выезжающими и въезжающими автомобилями. С нижнего угла лобо-
вого стекла каждого въезжающего на аукцион автомобиля охранник 
специальным прибором, как в маркетах, считывает V.I.N. — иденти-
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фикационный номер автомобиля. И тем самым запускает в компью-
терную систему аукциона всю базу данных этого автомобиля, если она 
у него есть. 

Посреди асфальтового поля — длинный, вытянутый ангар с десят-
ком ворот-въездов на подиум. С одной стороны подиума возвышение-
трибуна с аукционистом, с другой — большое настенное Интернет-
табло с данными стоящего на подиуме автомобиля: марка, год выпу-
ска, пробег в милях, начальная цена, то есть та, которую хочет получить 
продавец. Тут же стойка с лампочками. Если горит зеленый — машина 
без проблем, с «отчетом о состоянии»: ремонты кузовных деталей, ТО, 
вплоть до запаха в салоне и каждой царапины. Если загорается жел-
тый — не хватает каких-то документов. Если загорается красный — 
как здесь говорят: «берешь, что видишь», —могут быть проблемы. Эти 
автомобили дешевле «беспроблемных», и значительно. 

И именно их — и еще битые автомобили, совсем дешевые, на спе-
циальных аукционах — приобретают наши оптовые закупщики-
соотечественники, я это видел десятки раз.

Не успевает автомобиль на подиуме замереть, как аукционист вир-
туозно, неподражаемо, с огромной скоростью начинает торг. Вокруг 
десятка три-четыре покупателей, кое-кто делает руками знаки, аукци-
онист продолжает, учитывая и эти знаки, и ставки на табло Интерне-
та — торг идет и там. Автомобиль продается примерно за 20—30 се-
кунд. Если подиумов десять, то за один аукционный день, то есть с де-
вяти утра до двух пополудни, продается около 6000 автомобилей. 
Чтобы стать аукционистом, надо получить специальное образование. 

Любую машину, продающуюся с аукциона, можно испытать на спе-
циальной тестовой полосе с неровностями — проверить тормоза, ди-
намику. Кроме того, за 48 часов до начала торгов по Интернету за не-
большую сумму можно получить «кондишен рипорт» — отчет о со-
стоянии любых агрегатов и систем интересующего автомобиля. 
А после покупки из любой точки земного шара заказать за 85 долла-
ров «пост сейшл рипорт», и если он вас не удовлетворит — от куплен-
ного автомобиля отказаться.

Из всего увиденного на американских автоаукционах можно сде-
лать вывод: они своего рода фильтр от криминала и мошенников, сва-
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ривающих из двух автомобилей один. Купить «утопленника», угнан-
ную или «паленую» машину здесь невозможно. «Впарить» некаче-
ственный автомобиль покупателю невозможно тоже. Да, качество 
автомобилей колеблется, но если дилер хочет знать, что покупает, то 
он имеет для этого все возможности.

...И вот смотрю я на американо-канадские аукционы, и думаю: ну 
почему же у нас такое невозможно? Ведь американские аукционы с 
точки зрения приобретения качественного автомобиля в десятки раз 
безопаснее и надежнее наших автосалонов. Почему гигантское денеж-
ное море секонд-хенда отдано государством кому угодно, в любые, в 
том числе и нечистые, руки? Получить в нашем автосалоне вместе с 
подержанным автомобилем головную боль, вплоть до розыска его Ин-
терполом, — легко. Я уж не говорю о сваренных лонжеронах и прочих 
сюрпризах. Никаких гарантий ни на что продавец вам не дает. Ника-
кой ответственности не несет. А вот если бы он получил у государства 
лицензию на торговлю автомобилями, а государство его при этом про-
верило и зарегистрировало, то было бы с кого спросить. А взять наши 
авторынки!..

Но вернемся к покупке автомобиля для моего друга? Я прилетел в 
Канаду за день до аукциона в Торонто. С канадскими друзьями мы се-
ли за компьютер и по системе поиска запросили с аукционов «Ман-
хэйм» поочередно все модели легковых «Лексусов» трех-четырех лет 
отроду, с пробегом не более 120 тысяч километров, ценой от 12 до 
15 тысяч американских долларов. Компьютер выдал девять автомоби-
лей. Два черных отпали из-за цвета, еще два были с неполной истори-
ей, а из оставшихся выбор мой пал на «Лексус-ES 300» 2003 года, с про-
бегом 102 тысячи километров, со всеми наворотами дорогого автомо-
биля и с шикарной аудиосистемой «Марк Левинсон». Посмотреть саму 
машину мы не могли, поскольку находилась она в США. Фотографии 
внимательно рассмотрели, немного увеличили — ничего ужасного не 
заметили. Если бы было время, могли бы заказать специальные фото-
графии, но... Ну что, берем? Берем!

Аукцион в Массачусетсе был назначен на девять тридцать. Ровно в 
девять мы сидели в офисе фирмы, в Торонто, за компьютером и смо-
трели на торги в режиме реального времени, как в кино. Наш «Лексус» 
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шел по шестой линии, я волновался: а вдруг из-за низкой цены на него 
окажется множество желающих, и цена взлетит? Не знаю, повезло или 
нет, но я оказался единственным претендентом на эту машину и ку-
пил ее за первоначальную ставку — 14 тысяч долларов. Меня это, чест-
но говоря, даже слегка расстроило. Что ж, через 25 дней встретимся. 
Однако, до того как мы увидим этот «Лексус» в Москве, ему надо до-
браться из США в Финляндию, в порт Котка, затем граница, раста-
можка, Питер, Москва — как это сделать?

А очень просто — дилер, через которого покупается автомобиль на 
аукционе, делает все сам, и вот сколько это стоит: цена доставки авто-
мобиля в порт Канады или США зависит от расстояния. У нас до Нью-
Джерси получилось 175 долларов. Погрузка в контейнер и переправка 
судном в Котку — 650 долларов. Портовый сбор, плата при пересече-
нии границы, хлопоты за растаможку, плата за доставку в Москву из 
Финляндии — 1500 долларов, сама растаможка мне обошлась в 
8000 долларов. Тому, кто будет всем этим заниматься, владелец должен 
выдать нотариальную доверенность. 

Он может получить в Финляндии, растаможить и пригнать домой 
свою машину сам — оформить шенгенскую визу, побегать пару дней и 
сэкономить таким образом около 500 долларов. Я в Котку решил не 
ехать, деньги перевел из Торонто, со своего банковского счета на счет 
дилера.

Итого, «Лексус» нам обошелся в 24 325 долларов. Тут же, в Торонто, 
я зашел на самый известный российский автосайт www.auto.ru и уви-
дел, что такие же автомобили там стоят минимум 30—32 тысячи дол-
ларов. Пробег у них, правда, меньше, но мы-то знаем, что в наших ав-
тосалонах пробег тотально скручивают, поскольку идеальное состоя-
ние машин из-за океана это позволяет. Ну что, стоило покупать?

А теперь советы тем, кто хочет пойти по этому пути

Чем меньше посредников между вами и продавцом, тем дешевле вам  �

обойдется автомобиль. Поэтому прежде, чем иметь дело с продавцом, убе-
дитесь в том, что он сам, непосредственно, покупает автомобили на заоке-
анских аукционах, а не у того, кто их там покупает. У такого дилера должны 
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быть американо-канадская лицензия и регистрационный номер или само-
стоятельная регистрация на аукционе — американцы охотно регистрируют 
российских дилеров. 

Вы имеете право на просмотр через Интернет в режиме реального вре- �

мени аукционных торгов, где будет покупаться для вас автомобиль. Об этом 
необходимо попросить дилера.

Если стоимость понравившейся вам машины не была обозначена и вы  �

выставили еще до торгов свою цену — максимальный «бит», скажем, 12 ты-
сяч долларов, — а машина оценена и выставлена на продажу с меньшей 
стоимостью, то вы заплатите ее реальную цену. 

При заказе автомобиля через Интернет ставьте галочку в графе «С опи- �

санием», это услуга бесплатная, и вы получите подробное описание маши-
ны, вплоть до запаха в салоне. 

После покупки не пожалейте денег на «пост сейшл рипорт» — это даст  �

гарантию, что отчет о состоянии автомобиля совпадает с его реальным со-
стоянием.

Ну вот вроде и все. После повышения пошлин «для защиты отече-
ственного автопрома» автомобили из США и Канады стало покупать 
гораздо менее выгодно, и этот бизнес завял.

Практика показывает, что самый горький опыт покупки автомоби-
лей секонд-хенд из Америки у тех, кто делал это в наших автосалонах, 
и у тех, кому машину покупали и переправляли из-за океана «друзья», 
«знакомые» или «друзья друзей», «знакомые знакомых», а не прове-
ренная, официальная фирма. 

СИТРОЕН — ГЕНИЙ, АВАНТЮРИСТ, ИГРОК

Символы Франции — Эйфелева башня, Эдит Пиаф, Елисейские 
Поля, «Ситроен». Не «Рено», не «Пежо» — «Ситроен». Начиная с пер-
вого президента Франции генерала де Голля, все французские прези-
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денты в официальных церемониях используют автомобили марки 
«Ситроен». И не только представительские шикарные лимузины во 
Франции в почете — помните, маленький, с брезентовым верхом, по-
хожий на «Жука», «Ситроенчик» марки «2 СV»? «Де швё» — «две ло-
шади», две лошадиные силы, ласково называли его французы. 

Четыре колеса, руль и ничего лишнего. Машина для самых бедных 
вроде бы, а ведь на нем модно стало ездить! Министров и звезд с ми-
ровыми именами увидишь и на «Феррари» и на «Бентли», и на «двух 
лошадках» с брезентовым верхом. Однажды папарацци чуть не сошли 
с ума, когда сама Бриджит Бардо приехала на официальный прием на 
«Ситроене 2 СV». А уж когда у другой звезды-путешественника (не 
помню его имени) в Сахаре на «2 CV» пробило картер и масло вытек-
ло, когда он будто бы засунул в маслозаливную горловину два банана 
и на них доехал до жилья, — вот после этого всенародная любовь 
французов к этой марке перешла все границы.

Было время, когда на российском рынке дешевых иномарок безраз-
дельно властвовали «Шкоды-Фелиции», а теперь-то их не видать — 
«Ситроены», «Ситроены» и еще раз «Ситрое-
ны» — С-1, С-2, С-3, С-4, С-5...Очарователь-
ные, изысканного дизайна, со множеством 
кармашков, полочек, ниш, с ногтебезопасны-
ми ручками и легкими педалями, что удовлет-
ворит любую женщину, а уж французы это де-
лать умеют. 

Итак, Андре Гюстав Ситроен...
Родился за двадцать два года до начала 

ХХ века в семье очень богатого парижского 
торговца бриллиантами, его мать была поль-
ской еврейкой, и потому совершенно непо-
нятно, почему ее муж покончил жизнь самоу-
бийством, когда Андре было всего шесть лет. 
У еврейских жен обычно мужья становятся 
большими людьми. 

Благодаря большому состоянию семьи, двад-
цатидвухлетний Андре смог вложить деньги, и 
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немалые, в машиностроительный завод братьев Эстен, что не только по-
зволило вывести предприятие из кризиса, но и обеспечило ему огром-
ные прибыли. При помощи чего, как вы думаете?

А при помощи тех самых перевернутых галочек, которые у каждого 
«Ситроена» на решетке радиатора. Это вовсе не галочки, а стилизован-
ное изображение зубьев шевронных шестерен в зацеплении. Шевронные 
шестерни отличаются от остальных тем, что работают почти бесшумно. 

Рассказывают, что однажды, будучи в Польше, Ситроен увидел та-
кие самодельные зубья на шестеренках в хозяйстве одного польского 
крестьянина и заинтересовался ими. Оказалось — перспективная 
вещь, она принесла Андре и большие деньги, и имя — уже через не-
сколько лет конкурентов у него не было. И потому эти зубья стали его 
символом на всю оставшуюся и продлившуюся в его машинах жизнь.

В 1908 году Ситроен становится техническим директором автомо-
бильного завода МОРС и резко увеличивает продажи его продукции. 
Снижение внутренних расходов, модернизация производства, приток 
талантливых умов позволяет снизить цены на автомобили МОРС — 
вот секрет успеха.

На Первую мировую Андре уходит капитаном артиллерии, но, сидя 
в окопах под вражеской шрапнелью и видя редкие ответы артиллерии 
французской, он не может такое терпеть — уже через пару дней Си-
троен в самых высоких кабинетах правительства требует денег и вла-
сти и обещает всего за три месяца построить завод, который будет вы-
пускать боеприпасов больше, чем все нынешние заводы, вместе взя-
тые. Ему никто не верит — это невозможно, но Андре добивается 
своего, и ровно через три месяца оружейный завод на парижской на-
бережной Жавель заваливает фронт боеприпасами.

Когда Андре спрашивали, какое чудо, какой святой или заклинание 
ему помогают делать невозможное, он, подняв палец, всегда отвечал 
по слогам: «Ор-га-ни-за-ци-я!» Какая такая организация — многие не 
понимали. А Ситроен за этой самой организацией поплыл в Америку. 
И разбирал в подпольном гараже американские «Бьюики» и «Форды» 
для того, чтобы поставить Европу на колени. И поставил.

Итак, первый свой автомобиль Андре Ситроен представил миру в 
1919 году. Назывался он простенько — «А». Да и автомобиль был про-
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стеньким — двигатель 1,3 литра, 18 л. с., максимальная скорость 65 км 
в час, но чем брал этот «Ситроен»? Тогдашней экзотикой — фарами. 
Практичностью — целым комплектом запасных колес: их не надо бы-
ло по многу раз монтировать и накачивать в дороге, как это делали 
все. И дешевизной — машина стала доступна не только аристократам 
и богачам, как это было повсеместно в Европе того времени, но и 
мидл-классу: врачам, инженерам, торговцам, мелким бизнесменам. 
Андре брал каждый агрегат — колесо, дверцу, тормоза, двигатель — 
и требовал от своих конструкторов и технологов максимальной про-
стоты и дешевизны каждой детали.

И как говорится, не было счастья, да несчастье помогло. Поскольку 
первая модель Ситроена — «А» получилась неплохой, была востребо-
ванной, разлеталась, как горячие пирожки, но, сделанная в дикой 
спешке, обладала множеством мелких досадных дефектов, он стал пер-
вым автопроизводителем, который, по примеру американцев, создал 
сеть сервисов по всей Европе — ему просто пришлось это сделать. И он 
не прогадал — качество машин скоро улучшилось, а сеть осталась.

И все у него было хорошо, кроме одного — его автомобили не по-
ражали глаз своим внешним видом, они были просты, дешевы, удоб-
ны, качественны, но... «не поджигали Сену», как выражаются францу-
зы. И тогда Андре Ситроен пригласил молодого итальянского дизай-
нера Фламинио Бертони, который создал «бестселлер», выпускавшийся 
более двадцати лет, — обтекаемую каплю на фоне угловатых, рубле-
ных кузовов — «Ситроен-Траксьон-Аван».

Андре Ситроен, начавший выпускать машины позже Рено и Пежо 
более чем на двадцать лет, быстро вырвался вперед. И не за счет свое-
го конструкторского гения — конструктором он вообще не был, — 
а за счет своего организаторского таланта — с авантюристским укло-
ном, я бы так сказал. Производство он построил по американскому 
принципу — предельно дешево и максимально много. Оружейный за-
вод он быстро преобразовал в автомобильный и поставил себе фанта-
стическую по тем временам задачу — а это был 1919 год — делать сто 
автомобилей в день. Тогда делали сотни в год! Всего через несколько 
месяцев завод стал выпускать сто машин в день! Это всем казалось 
фантастикой. А через десять лет его кампания увеличила выпуск авто-



СИТРОЕН — ГЕНИЙ, АВАНТЮРИСТ, ИГРОК

676

мобилей более чем в пятьдесят раз. Андре Ситроен получил имя — 
«европейский Форд». Он был очень богатым человеком, и стал бы еще 
богаче, если бы не проигрывал бешеные суммы в казино!.. 

Кроме конвейера, Андре перенял у американцев серьезное отноше-
ние к рекламе. Для начала он уставил всю Европу своими фирменными 
дорожными знаками. Знаки-то были общепринятые, но на их полях 
красовался двойной шеврон Ситроена. Затем он наладил выпуск игру-
шечных «Ситроенят» — машинок для детей и взрослых, которыми 
играли и к которым привыкали. О всякого рода пробегах с громкогово-
рителями по всей стране и за ее пределами я уже и не говорю — Ситро-
ен прочно усвоил молитву нынешних телевизионщиков: увиденное го-
раздо больше действует на человека, чем прочитанное и услышанное. 

Но когда в 1929 году (!) в центре Парижа он построил шестиэтаж-
ный стеклянный (!) магазин, у которого собирались толпы парижан и 
приезжих, чтобы посмотреть, как бегают внутри люди, уезжают ку-
пленные машины и приезжают со склада новые, — это было повнуши-
тельнее, чем «За стеклом» и «Дом-2», вместе взятые и умноженные на 
сто.

Любимое выражение Андре Ситроена: «Если замысел хорош, цена 
не имеет никакого значения». Замысел был очень хорош — однажды, 
солнечным безоблачным утром, самолет нарисовал в парижском небе 
огромными четырехсотметровыми буквами пятикилометровой длины 
слово: CITROЕN! Французы обалдели. Всего минуты три-четыре чита-
лось слово, пока не расплылось, и стоило оно несколько миллионов 
франков, но принесло Ситроену славу не меньшую, чем его машины.

Другой бы успокоился, но только не Ситроен. Трех-четырех минут 
для потрясения общественности ему было мало. И он подарил Парижу 
еще одно фантастическое по тем временам, незабываемое зрелище, по-
смотреть на которое приезжали туристы со всего света, — шоу называ-
лось «Эйфелева башня в огне». Установленные на башне сверху донизу 
сто двадцать пять тысяч лампочек вспыхивали по вечерам десятью сю-
жетами: сначала высвечивался и переливался сам более чем трехсотме-
тровый силуэт башни, потом ее захлестывал по всей высоте звездный 
дождь, летели стаи комет, один за другим возникали и исчезали знаки 
зодиака, вспыхивала число «1889» — год создания башни, потом — 
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«1929» — текущий год, и наконец, торжественно и финально, завершая 
фантастическое шоу, с неба спускалось гигантское переливающееся 
слово CITROEN — ну что тут скажешь!! Красиво жить не запретишь.

Андре Ситроен продержался почти до конца Великой депрессии, 
до 1934 года. И машины он выпускал неплохие. И когда банкиры на-
чали отказывать ему в кредитах из-за его мотовства и неуемных амби-
ций, он бросал на прорыв свои собственные немалые средства.

Он бы продержался до конца кризиса. Если бы не был страстным 
игроком. И не проигрывал такие же фантастические суммы, какие и 
зарабатывал. 

О его женщинах история умалчивает. Но, мне думается, именно о 
них, женщинах, а не машинах были сказаны его знаменитые слова: 
«Если замысел хорош, то цена не имеет никакого значения». 

И в 1934 году ему пришлось объявить себя банкротом, а уже через 
год Андре Ситроен умер. В возрасте пятидесяти семи лет. Такие люди 
не живут долго.

Андре умер, но в списке десяти самых знаменитых автомобилей 
ХХ века лишь одна-единственная марка — золотыми буквами и уже 
навсегда — представлена тремя автомобилями под очень красивым 
названием «Ситроен».

СТАЛИН: «НЕВЕЛИКА ПОБЕДА, 
НО ПУСТЬ БУДЕТ „ПОБЕДА“»

Сначала эту машину хотели назвать «Родина». Но вождь всех наро-
дов сощурился и спросил конструкторов: «А сколько будет стоить — 
„Родина“»?» Конструкторам стало плохо. А вот вопрос с «Победой» 
был решен положительно — победа всегда имеет цену, а победа в Ве-
ликой Отечественной далась стране очень дорого. 

Если бы мы умели использовать свои преимущества и достижения, 
как умеют это делать, например, американцы, то автомобиль «Победа» 
не занял бы четвертое место на конкурсе «Лучший русский автомо-
биль», который проводил журнал «За рулем». Четвертый! После «ко-



СТАЛИН: «НЕВЕЛИКА ПОБЕДА, НО ПУСТЬ БУДЕТ „ПОБЕДА“» 

678

пейки», «ГАЗ-21» и «десятки». Да, «десятка» была лучшим российским 
автомобилем, да, «копейка» изменила страну, поставила ее на колеса, 
но за всю историю России ее автомобильные конструкторы лишь од-
нажды лидировали в автомобильном мире — это была «Победа».

От замысла до воплощения «эмки» прошло всего четыре месяца. Но 
у нее был прототип — «Форд-А». От замысла до воплощения «М-20» 
(«Победы», а «М» означало завод имени Молотова, как тогда назывался 
ГАЗ) прошло всего двадцать месяцев, и прототипа у нее не было.

Анатолий Александрович Липгарт, главный конструктор «ГАЗа», 
был лауреатом Сталинской премии пять раз. Два раза до «Победы» (за 
военную технику), один раз за нее и два раза после «Победы». «Побе-
да» — это первый в нашей стране автомобиль с «несущим» кузовом 
(без рамы) и первый в мире автомобиль «безкрыльевый» и «безпод-
ножечный». Коэффициент его аэродинамического сопротивления — 
0,31 — недостижим и для многих сегодняшних автомобилей.

Над этой машиной начали работать, когда война еще вовсю шла. 
В июне 1946 года два варианта «Победы», с шестицилиндровым и че-
тырехцилиндровым двигателями, были показаны Сталину. Второй ва-
риант вождя не устроил — большой расход топлива. Первый понра-
вился. Тогда директор завода попросил Сталина утвердить название 
автомобиля — «Победа». Тот секунду подумал и кивнул: «Невелика 
победа, но пусть будет „Победа“».

«Победа» была и кабриолетом, и полноприводным автомобилем, 
«Победа» поставлялась не только в соц, но и в капстраны, о «Победе» 
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лестно писали ведущие автомобильные журналы мира, а дизайн «По-
беды» тут же стал модным и был буквально скопирован многими ми-
ровыми автопроизводителями, вплоть до американцев.

В СССР за двенадцать с половиной лет было выпущено 235 999 «По-
бед», а с 1951 по 1974 год многократно модернизированная «Победа» 
выпускалась в Польше под названием «Варшава». Там их изготовили 
немного больше — 253 000 штук.

Технические параметры М-20 «Победы»: число мест — 5, двигатель — 
2111 куб. см, нижнеклапанный, мощностью 50 л. с. при 3600 об. в мин, 
максимальная скорость — 105 км в час, разгон с места до 100 км в час 
за 46 секунд.

СТРЕСС И СТРАХ ПОСЛЕ ДТП — КАК ИХ ПРЕОДОЛЕТЬ

Вообще-то за сорок лет водительской жизни в аварии я попадал раз 
десять. И по своей вине, и не по своей. Чем старше становился, тем 
спокойнее ездил, и тем чаще не я бил — меня били. 

Первая моя авария стоит того, чтобы о ней рассказать. Работал я 
испытателем на АЗЛК. В конце рабочего дня, если на улице была грязь, 
приходилось заезжать в гараж через мойку. А заезд был непростой — 
с поворота, да прямо с вывернутым рулем, на железную эстакаду. Но 
испытатели есть испытатели — лихо, чуть ли не с пробуксовкой, взле-
тали на эти два швеллера и вставали как вкопанные. 

А я однажды промахнулся. Колеса слетают со стальных направля-
ющих — удар, скрежет — мой «Москвич» бьется о железо брюхом. По-
зорище!.. Ну, коллеги налетели, с десяток человек, машину руками 
подняли, на колеса поставили, ничего страшного не случилось. Ну, по-
ржали надо мной вволю. 

А я после этого случая неделю боялся на эту эстакаду заезжать — 
со смены приеду, машину перед мойкой поставлю и ключи даю кому-
нибудь, чтобы он заехал, а у самого аж руки дрожат — ну не могу, хоть 
убей! 



СТРЕСС И СТРАХ ПОСЛЕ ДТП — КАК ИХ ПРЕОДОЛЕТЬ

680

Но долго так продолжаться не могло — испытатель же! И я однаж-
ды задержался после работы, дождался, когда все уйдут из гаража, и 
медленно, без пробуксовки, въезжаю и съезжаю, въезжаю и съезжаю, 
все быстрее и увереннее, увереннее и быстрее — все! Страх прошел.

А последнее ДТП до сих пор меня преследует. До сих пор я слышу 
тот удар и помню тот ужас — и не важно, что ты не виноват, что идио-
тов на дороге хватает, что невозможно за всеми уследить — возмож-
но! Я знаю, что второй раз уже в такую ситуацию не попаду, и я хоро-
шо понимаю девушку под ником Лаки с форума моего сайта «Авто-
ликбез», которой разбили машину, когда она ехала на зеленый. Она 
пишет: «Я теперь как-то меньше доверяю зеленому свету на светофо-
ре как гаранту моего беспрепятственного проезда через перекре-
сток». 

И действительно, замечено не мной, тот, с кем случилась авария, 
второй раз, как правило, в такую же ситуацию не попадает. И это зна-
чит, что водитель может и обязан учиться на чужих ошибках. Но, к 
сожалению, далеко не у всех это получается.

И еще — есть послеаварийный шок, а есть послеаварийный страх. 
Как каждый поведет себя в шоковом состоянии, не знает даже он сам. 
На форуме «Автоликбеза» Даниил рассказал, как он летел сто двад-
цать на желтый, а на «красно-желтый» — его выражение — летел «та-
кой же глупый человек» — опять же его выражение. Так вот Даниил 
справедливо считает, что страх наступает уже после ДТП, а в начале — 
шок. И у него страх возник позже. Когда он стал задумываться о том, 
что могло бы быть! В его голове стали прорисовываться такие карти-
ны, что Даниил от них до сих пор отделаться не может, а прошло уже 
четыре года. И этот страх пусть будет. Он необходим как бы в проти-
вовес самоуверенности и бездумности, которые порой возникают в 
процессе движения. 

Даниил еще очень кстати вспоминает один фантастический рас-
сказ. Там при получении прав с помощью гипноза человеку модели-
ровали ситуацию страшной аварии, в которой гибнут все, кроме не-
го. И если он отказывался от вождения, ему разрешали получить 
права, а если, придя в себя, он требовал свои права, то не видел их 
никогда! 
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Страх — один из главных сдерживающих от дури и лихости 
факторов! 

Ну а у Даниила лекарство после стрессовой ситуации, закончив-
шейся благополучно, — это расслабляющая (релаксирующая) музыка, 
скорость не более шестидесяти и правый ряд.

Но все люди разные, и страхи у них разные. Немало случаев, когда 
послеаварийный страх, особенно новичкам, так и не удается преодо-
леть. Вот что пишет Лена: 

«Каждый раз, когда я еду по этой трассе, какой-то холодок вновь поселяется 
где-то там в районе поджелудочной железы, и пока я не доеду до родитель-
ского дома, он меня не покидает. И это на протяжении пяти лет. Удивитель-
но, но муж прекрасно ездит на машине — на пассажирском кресле, а я не 
могу! Я просто не могу сидеть на переднем пассажирском кресле, не могу 
видеть дорогу через лобовое стекло. Я буду заниматься чем угодно: разгова-
ривать с ребенком, читать, писать эсэмэски, но на заднем сиденье. Сама за 
рулем я больше не езжу, это табу. Я даже не поехала потом в Переславль 
возвращать свои документы, просто они мне больше не нужны, никогда!»

В такой, очень серьезной ситуации надо обращаться к специали-
стам. Таким, например, как ведущий специалист Центра прикладных 
антистрессовых технологий Елена Савичева.

«Наши мероприятия как раз направлены на то, чтобы травма не закрепи-
лась психически и не начала влиять на последующие формы отношений с 
дорогой, с самим собой и окружающими. Для этого мы, конечно, достаточ-
но хорошо и долго выслушиваем ту форму страданий, которую человек в 
себе носит. Обычно это какие-то воспоминания из ДТП, и это какие-то очень 
сильные эмоции, которые начинают буквально разрушать жизнь человека. 
Дальше нам необходимо восстановить позитивное мышление, потому что 
пострадавший может разувериться в будущем, он начинает бояться строить 
планы, постоянно в уме проигрывая травмирующие ситуации. Позитивное 
мышление мы обычно восстанавливаем через объяснение того, что труд-



СУДЫ ИЛИ ФИКЦИЯ? ПОЧЕМУ СУДЬИ ВСЕГДА НА СТОРОНЕ ОБВИНЕНИЯ

682

ности в жизни и аварии в общем-то достаточно закономерны, но это не 
означает невозможность воплощения наших желаний!»

Чем больше у водителя опыт, стаж, тем проще преодолеть ему по-
слеаварийный стресс. Поэтому особенно трудно новичкам за рулем. 
Есть и другой способ вернуться за руль, мне он кажется надежнее, о 
нем рассказывает Алексей Коллонтай, руководитель центра контрава-
рийной подготовки.

«Чем отличается проблема водителя-новичка, который только закончил ав-
тошколу и попал в такую ситуацию? Обычно такой водитель во всем винит 
только самого себя и чаще всего пытается отказаться от управления авто-
мобилем. Для того чтобы вывести человека из подобной ситуации, мы при-
меняем такой метод (психологи называют его шоковой терапией): на тре-
нажере моделируем подобные ситуации, а потом создаем и более сложные 
ситуации при управлении автомобилем — метод последовательного услож-
нения. Человек раз за разом преодолевает их. И таким образом у человека 
появляется вновь ощущение автомобиля, он способен вновь вернуться за 
руль».

Удачи вам, друзья, на дорогах страны и жизни, запаса вам тормоз-
ного пути и никаких стрессовых ситуаций!

СУДЫ ИЛИ ФИКЦИЯ? ПОЧЕМУ СУДЬИ ВСЕГДА 
НА СТОРОНЕ ОБВИНЕНИЯ

Почему судьи, закрывая глаза на явные противоречия в делах, на 
проколы обвинения, в громадном большинстве случаев и порой неза-
конно принимают сторону инспекторов ГИБДД?

Когда только началось ужесточение наказания за алкоголь за ру-
лем — лишение прав, — я принял участие в одном судебном процессе. 
Инспекторы оформили выпившего хозяина машины как сидевшего за 
рулем. Шестеро его товарищей-свидетелей давали показания, что вла-
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делец машины за рулем не сидел, а передал управление одному из них, 
абсолютно трезвому. 

Я общался с этими ребятами до суда целый месяц — сначала они 
прислали мне письмо: помогите, мол. Потом мы встречались, разгова-
ривали, я видел их возмущение произволом: ну как так можно — мен-
ты же собственными глазами видели, как парень вышел из задней 
дверки, как же им не стыдно, они же в погонах, людей должны защи-
щать, закон блюсти, а они хуже бандитов. 

И мне было совершенно ясно, что, если бы тот их приятель тогда 
действительно сидел за рулем поддатый, никому бы из них и в голову 
не пришло бороться, тратить время на суды... 

И все мы были совершенно уверены, что после показаний ШЕСТИ 
свидетелей под ПРИСЯГОЙ (!) парня оправдают. 

Его лишили прав на полтора года. Судья с равнодушным лицом 
сильно уставшей женщины зачитала вердикт: «Нет основания не до-
верять представленным документам обвинения».

Я был потрясен. А потом привык. Да еще и не к такому! Перечис-
лять — места не хватит. 

В народе водительском существует убежденность, 
что начальством судейским издан какой-то секретный 

приказ: всем судьям брать сторону обвинения, 
то есть инспекторов. 

Но прочитайте письмо:
«Я много лет занимаюсь административными правонарушениями и представ-
ляю граждан в самых разных инстанциях. Основные статьи: 12.15 ч. 4 (встреч-
ка), 12.8 (пьянка), 12.26 (отказ от медосвидетельствования). И что меня 
всегда удивляло: читаешь постановление мирового судьи или районного — 
не покидает ощущение, что что-то здесь не так. Все факты налицо, все очевид-
но, со ссылками на нормативно-правовые акты. И вот ты стоишь на оглаше-
нии, и как из помойного ведра окатывают: постановление оставить без изме-
нения... жалобу без удовлетворения... признать виновным в совершении...
Руки опускаются. Перестаешь верить и в правосудие, и в Россию, зато на-
чинаешь верить в коррупцию и убеждаешься в необходимости рассчиты-
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ваться с сотрудниками ДПС на месте, не доводя дело до суда — быстрее, 
надежнее и без этого нелепого фарса в мантии с видимостью правосудия.
При этом, изучая практику, например, Мосгорсуда, изумляешься тому, что 
он отменяет решения районных и мировых судей в пользу водителей имен-
но по тем основаниям, которые ими указывались в жалобах! В чем же тут 
дело? Почему мировые судьи почти поголовно предпочитают засудить не-
виновного, районные тоже, но чуть реже?
А дело в том, что КАЖДЫЙ факт отмены обвинительного постановления ми-
рового судьи судьей районным или же, что еще большая редкость, факт 
прекращения производства по названным статьям самим мировым судьей 
тщательно проверяется аж тремя (как минимум) организациями: доводится 
до сведения Казанцева, начальника ГИБДД Москвы, на соответствующих 
совещаниях, доводится до сведения председателя районного суда Москвы, 
проверяется прокуратурой.
Кроме того, после КАЖДОГО оправдательного постановления судья пишет не-
что вроде служебной записки, в которой ДОПОЛНИТЕЛЬНО к доводам судеб-
ного акта описывает, отчего и почему он принял такой акт. То есть, по сути, 
оправдывается перед начальством, чтобы, упаси бог, не быть заподозренным 
во взятке или ангажированности лицом, привлекаемым к ответственности. 
Мне достоверно известно, что мировой судья, приняв решение прекратить 
производство по делу по этим статьям, зачастую звонит председателю рай-
онного суда и испрашивает на это разрешение.
И все равно каждый факт отмены — галочка на полях в личном деле судьи. 
Каждый. Именно потому те судьи, которые не боятся отменять неправосуд-
ные акты, просят адвокатов: напишите, как грамотно, в соответствии с за-
коном было рассмотрено это дело. Напишите в квалификационную колле-
гию, а то меня могут наказать. И я всегда пишу. Это тоже ложится в личное 
дело судьи.
Это о тех судьях, кто имеет мужество отменить неправосудные акты. А теперь 
о тех, кто принимает их, а эти решения потом отменяет высшая инстанция. 
За каждое отмененное Мосгорсудом или Верховным судом решение судья, 
принявший его, тоже получает по шапке. И тоже в его личном деле появляет-
ся «галочка» — лист со статистикой: у судьи Иванова отменено 20 постанов-
лений, у судьи Петровой — 17. И это — и количество оправдательных актов, и 
отмененных — напрямую влияет на продление полномочий судьи, на отно-
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ры. Куда ни кинь — всюду клин. И у судьи поэтому расчет очень простой.
Скажем, в год мировой судья принимает 100 обвинительных постановлений; 
30—40 из них обжалуются в районный суд, 5—10 из этих 30—40 отменяются 
районным судом. (В некоторых судах этот показатель доходит всего до 
1—2 отмененных актов.) Из этих оставшихся 30 решений, дай бог, 15 обжалу-
ются в Мосгорсуде. Из 15-ти 7—10 — Мосгорсудом отменяются. И вот за эти 
7—10 отмененных постановлений мировой судья и получает по шапке. Вот и 
вся математика: мировому судье выгоднее получить эти 7—10 «штрафных 
баллов» от вышестоящий судебных инстанций при собственном стопроцент-
ном обвинении, чем добавить к ним еще и свои оправдания — ну просто не-
выгодно ему водителя оправдывать! Кроме того, по каждому оправдательно-
му постановлению нужно писать объяснительную, что банально лень. 
Судьи Мосгорсуда не боятся никого, а потому отменяют. Мировые и район-
ные боятся всего, ибо кресло судьи доходное, теплое и приятное. Терять его 
из-за тщательного и законного подхода к рассмотрению дел неохота. Про-
ще и выгоднее принять незаконный акт и надеяться, что его или подтвердят 
вышестоящие инстанции, или человек смирится и обжаловать далее не бу-
дет. Такое вот у нас «независимое» правосудие. Такой дамоклов меч висит 
над каждым судьей. 
И вот что еще я скажу. У нашего президента фетиш — борьба с коррупцией. 
Создаются антикоррупционные комитеты в Госдуме, нанимаются работники 
и осваиваются многомиллиардные бюджеты. На голубом глазу нам говорят 
о 22 признаках коррумпированности. А решение вопроса на поверхности: 
смелый, честный и самое главное — НЕЗАВИСИМЫЙ суд, не под-
верженный политике, стоящий исключительно на страже законо-
дательства. Буквы и Духа Закона. Решительно и бескомпромиссно. 
Архимед говорил: дайте мне точку опоры, и я переверну землю. Я же гово-
рю: сделайте по-настоящему независимый суд, и коррупция пропадет. Рас-
сеется, как туман. 
Но кто тогда будет осваивать бюджеты и делать состояния на борьбе с кор-
рупцией?.. 
Андрей Виленский, юрист».

Комментарии нужны?



686

ТАНКИ ВО ФРАКАХ — БРОНИРОВАННЫЕ 
АВТОМОБИЛИ

Что собой представляет бронированный представительский автомо-
биль? До сих пор самыми популярными в России марками бронирован-
ного автомобиля остаются БМП и БТР. Но за последние годы на наших 
дорогах появились легковые машины, которые почти не уступают армей-
ской технике по бронезащите, да и по вооружению. Об этих лимузинах, 
как и об их «новых русских» владельцах, ходит немало баек и легенд.

Для любого ли стрелкового оружия неуязвимы такие автомобили? 
Нет. 

Даже самая мощная бронезащита легкового автомобиля 
не дает его пассажирам стопроцентной безопасности. 

К примеру, лимузины Ельцина, а теперь Путина и Медведева по-
крыты броней класса «В-7». Она держит бронебойные пули «калашни-
кова» или снайперской винтовки СВД, но бессильна против гранато-
мета, вроде РПГ.
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Защита от него — дело президентской охраны. Хотя в реальной си-
туации многое зависит от случайности. При покушении на президента 
Грузии Шеварднадзе выстрел из гранатомета разворотил моторный 
отсек его «Мерседеса», но капсульная броня салона спасла седоков от 
осколков. При прямом попадании она вряд ли бы выдержала...

А при советской власти член Политбюро ездил на «ЗиЛе». С 1930-х 
годов и до 1992 года на заводе имени Лихачева был единственный в 
СССР спеццех штучной сборки бронированных лимузинов для выс-
шей номенклатуры. Кстати, большинство тамошних технологий было 
позаимствовано в США еще до войны. В отличие от танкостроения, у 
нас никогда не было разработок мирового класса по защите легковых 
автомобилей. Впрочем, при социализме в них не было особой нужды. 
В эпоху Ленина вожди ездили на «Роллс-Ройсах», в эпоху Сталина — 
на «Паккардах», потом — на «ЗиСах», при Хрущеве — на «Чайках», а 
затем на «ЗиЛах», а сейчас ездят на «Мерседесах».

Спеццех собирал в год всего несколько десятков машин по заказам 
«девятки» — Управления охраны членов правительства КГБ. В рыноч-
ные времена этот цех был закрыт. Дошло до курьеза — в середине де-
вяностых годов заказ на бронирование легковых «ЗиЛов» для Ельцина 
пришлось размещать в ФРГ на фирме «Траско-Бремен». В это время 
многие ветераны спеццеха уже трудились в СП и инофирмах, постав-
ляющих в Россию бронированные лимузины по заказам олигархов.

И не только пресловутые «шестисотые». С учетом особенностей на-
циональных дорог примерно в половине случаев в представительские 
машины с бронезащитой высшего класса превращают и внедорожники, 
типа «Шевроле-Тахо», «Тойота-Лэндкрузер», «Мерседес-Гелендваген». 
Ну а вторая половина — это «Мерседесы-600» и «БМВ-750». Средняя 
стоимость их базового бронированного варианта составляет сейчас 
180—190 тысяч долларов. Плюс дополнительные услуги — опции за от-
дельную плату.

А теперь о том, какие услуги при бронировании машины считают-
ся обязательными, а какие — дополнительными. 

Вот типовая базовая схема бронирования. 
Сперва машину разбирают до каркаса, затем укрепляют кузов по 

периметру. Моторный и багажный отсеки отделяют от салона перего-



ТАНКИ ВО ФРАКАХ — БРОНИРОВАННЫЕ АВТОМОБИЛИ

688

родками из сталей и композитов. Такими же материалами укрепляют 
пол, крышу и двери. В окна ставят бронестекла, в шины — специаль-
ные вставки из металла и пластика. Все эти элементы могут отличать-
ся по качеству и, соответственно, по цене. Так, лобовое стекло от бри-
танской фирмы «Пилкинтон», вроде того, что ставят на боевые само-
леты, стоит 12—16 тысяч долларов и относится к классу «В-6». Оно 
держит пулю «калашникова» со стальным сердечником. Израильские 
стекла того же размера стоят 2500 баксов и относятся к классу «В-4». 
Этого хватает против «макарова» или ТТ... 

Но есть еще дополнительные опции — что это такое?

Чаще всего это сканеры британской фирмы «Талос», фиксирующие на- �

личие мин на магнитной липучке. Они стоят примерно 5 тысяч долларов. 

Бензобаки обычно прячут в цельносваренный металлический короб, но  �

могут покрывать пластиком снаружи и изнутри. Тогда в них сразу затягива-
ются дыры от бронебойных пуль. 

Иногда клиенты просят забронировать моторную и ходовую часть маши- �

ны. Тогда перед радиатором ставят жалюзи, укрепляют колесные арки, по-
верхность капота и т. п. 

И разумеется, опцией считается отделка салона по классу люкс — со  �

встроенным баром, видеоплазмой с DVD, сдвижной перегородкой между 
передним и задним сиденьями...

По особому заказу в салон лимузина может быть встроена система авто- �

номной защиты от ядовитых веществ с кислородными масками и баллонами. 

Были случаи, когда по просьбе клиентов на машины крепили системы  �

разбрызгивания слезоточивого газа, дымовой завесы или слива масла на 
дорогу — как в «Кавказской пленнице». Либо превращали дверные ручки в 
мини-электрошокеры, бьющие не смертельным, но чувствительным разря-
дом тока. Бывало, что в кузовах личных машин очень важных персон делали 
бойницы! Хотя вообще-то их место — как раз на машинах сопровождения.
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Кузова машин охраны обычно не бронируют, чтобы не снижать их 
маневренности. Их обычная оснастка — спецпленка для укрепления 
стекол, противопульные вставки в колеса, «кенгурятник» на бампер 
для очистки трассы от впереди идущих машин и усиленные подножки 
на случай бокового тарана.

Практически при любом ДТП люди в бронированной машине име-
ют больше шансов уцелеть, чем в небронированной. К тому же там 
обычно стоят подушки безопасности, рассчитанные на удар не только 
спереди, но и сбоку.

Качество бронированной продукции гарантирует и ее производи-
тель, и НИИ спецтехники МВД России. При их баллистической лабо-
ратории есть особый испытательный полигон, где из разного оружия 
и с разных расстояний стреляют как по отдельным деталям защиты 
кузовов (дверям, бронестеклам), так и по машинам в сборе. Разумеет-
ся, по пустым и неподвижным машинам. В движении на штатной ско-
рости в 90 км в час они еще менее уязвимы для стрелков, из-за боль-
шей вероятности промахов.

Все сказанное относится к очень дорогим машинам для очень бога-
тых людей. А как быть «среднему классу», который сейчас больше всех 
и страдает от преступности? На что может рассчитывать владелец ре-
сторана или торговой фирмы?

По уровню преступности, в том числе вооруженной, мы почти 
сравнялись с Латинской Америкой. И теперь перенимаем опыт ее 
услуг на рынке безопасности. И там, и в России все большим спросом 
пользуются бронированные автомобили среднего класса. Новые 
«Фольксваген-Пассат», «Тойота-Авенсис», «Ауди А-4», защищенные 
по классу «В-4», стоят у нас от 50 до 90 тысяч долларов. Еще дешевле 
обходится трех-, пятилетние иномарки, ввозимые из Западной Евро-
пы. А бронированная «Волга-3102» в зависимости от опций и тюнин-
га может стоить всего 15—19 тысяч долларов. И при этом гарантирует 
тот же класс «В-4» — защиту от уличных налетчиков, похитителей 
людей и «группировщиков» среднего полета с пистолетами.

Ну вот, теперь вы все знаете о бронированных легковых автомобилях.
Остается пожелать, чтобы таких машин на наших дорогах станови-

лось все меньше и меньше.
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«Т»-ОБРАЗНЫЙ БЕЗОБРАЗНЫЙ

Недавно один знакомый здорово испортил мне настроение. «Зря 
стараешься, — сказал он, имея в виду мои советы. — Пока человек сам 
чего-то не испытает, никакие предупреждения его не спасут».

Действительно, мне самому зимой потребовалось врезаться дваж-
ды, чтобы в третий раз (и навсегда) научиться тормозную педаль на 
льду отпускать.

И еще мне потребовались две аварии на «Т»-образном перекрестке, 
чтобы научиться наконец его проезжать.

Кстати, почему бы вам не поучиться на моем опыте? Ведь если в 
случае со льдом надо как бы преодолеть инстинкт самосохранения, 
поверив кому-то на слово, то на «Т»-образном перекрестке необходи-
мо всего-навсего выучить правило, применить его несколько раз, убе-
диться, что оно верно, и тогда вы будете действовать на подсознатель-
ном уровне. Попробуем?

Однажды летним утром на пороге моей квартиры появился Хулькар 
Юсупов, тогда собкор «Комсомолки» в Афганистане: «Юр, посмотри ма-
шину, мне завтра в Ленинабад семью везти, как бы чего не случилось».

У подъезда стояла элитная по тому времени машина, мечта, — но-
венькая «шестерка», которую Хулькар купил вчера в валютке, вложив 
в нее все свои сбережения, добытые за годы тяжелого и опасного соб-
корства. 

Я сел за руль, проехал квартал, на «Т»-образном перекрестке стал 
поворачивать за черной «Волгой» налево — перекресток перед «Вол-
гой» был свободным, — отвлекся на полсекунды проверить, не подтя-
нут ли ручник. Именно в эти полсекунды «Волга» резко тормознула, 
потому что слева неожиданно появился «МАЗ». Естественно, я вре-
зался «Волге» в зад.

Странное дело, 99 процентов водителей не знают, что правила про-
езда «Т»-образного перекрестка такие же, как и перекрестка нерегули-
руемого, то есть пропускает тот, у кого помеха справа. У нас же въез-
жающий, что на «Т»-образный перекресток, что на нерегулируемый, 
всегда пропускает машины, движущиеся в прямом направлении. Это 
значит, что в моем случае «МАЗ» должен был пропустить «Волгу», а 
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она не должна была тормозить. Но она затормозила, и я все равно был 
виноват, так как не держал дистанцию.

Ливанул тосол из разбитого радиатора, капот встал горбом, а Хуль-
кар сел на корточки прямо на асфальте, обхватил руками голову и за-
выл по-восточному, раскачиваясь: видно, завтрашняя поездка в Лени-
набад показалась ему проблематичной. Мне, признаться, тоже.

Я поставил на уши всех своих друзей, спустил почти все свои сбе-
режения, платил вдвое и втрое, но через три дня Хулькар с семьей 
 уехал на машине, о которой можно было сказать: «Муха не сидела».

В течение этих кошмарных дней я не раз и не два про себя и вслух 
произносил: «Господи, лучше бы я свою машину разбил!»

И Бог мои молитвы услышал: проводив Хулькара с семьей, облег-
ченно помахав им в след, я решил это событие отметить, тем более что 
наступил последний день моего отпуска. Посадив четырехлетнего сы-
на на заднее сиденье своего легендарного «Москвича-2140» незабыва-
емого цвета «магма», я поехал в ближайший магазин за тортом и шам-
панским.

И опять «Т»-образный, только мне поворачивать уже направо, и я 
один, без впереди идущей машины. Притормаживаю, смотрю налево: 
нет ли там идиота, не знающего правил, и... врезаюсь опять же в зад, 
опять же «Волги» и опять же черной!

Поворот направо там был не крутой, а затяжной, с большим радиу-
сом. На обочине его росла высокая трава, которая и скрыла припарко-
ванную именно на этом радиусе «Волгу». Ее водитель после удара вы-
скочил из-за руля, схватился за голову, точь-в-точь как Хулькар, и по-
ведал мне, что только вчера завершил капитальный ремонт своей 
машины, превратив ее из гнилого зеленого такси в престижный свер-
кающий личный автомобиль. Я ему, конечно, торжество подпортил.

Сейчас бы я такого, паркующегося на повороте, послал бы... почи-
тать правила, а тогда я ему тут же отстегнул кругленькую сумму.

Мое же торжество по случаю окончания отпуска и хулькаровской 
эпопеи подпортила жена. Придя с работы домой, она точно так же, как 
двое ее предшественников, сползла по стене, опустилась на корточки 
и стала раскачиваться и подвывать, но уже по-русски: все сбережения 
на кухонный гарнитур исчезли за три роковых дня. Запахло разводом.
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С тех пор прошло очень много лет. И много лет, притормаживая на 
«Т»-образном перекрестке, я забываю про правила, потому что по ним 
никто не ездит, и я не смотрю раньше времени по сторонам, а только 
вперед — либо на задницу впереди идущей машины (пока она не ис-
чезнет), либо просто вперед — до тех пор, пока не окажусь в полуме-
тре от полосы поперечного движения, а тогда уже — по сторонам.

Для того чтобы навсегда выучить это правило, мне понадобилось 
потерять сумму, равную стоимости кухонного гарнитура, набегаться 
до одури по сервисам, чуть не расстаться с любимой женщиной и 
рискнуть жизнью сына. А вам?..

ТОРМОЗА МЕДЛЕННО ОТДАЮТ СВОЮ ЖИЗНЬ, 
ЧТОБЫ СОХРАНИТЬ ВАШУ

Кстати, о тормозах. Вы никогда не задумывались над формулиров-
кой в милицейских протоколах ДТП: «водитель не справился с управ-
лением»? Что такое «не справился с управлением»? Почему «не спра-
вился»? А не справился, и все. Сам виноват: занесло, вышел на «встреч-
ку», может, уснул, может, с сердцем плохо. И никто не знает, никто не 
считал и не исследовал, как часто причиной аварии, гибели становят-
ся неисправные тормоза. 

«А вот у моей машины тормоза исправные, — подумали вы, — пре-
красно работают, да и за уровнем „тормозухи“ я всегда слежу, доли-
ваю». Давайте выйдем на улицу и спросим у автомобилистов, имею-
щих автомобили с пробегом более 50 тысяч километров: «Когда вы в 
последний раз меняли тормозную жидкость?» Гарантирую ответы: «Не 
знаю, не помню».

Опросы и исследования, охватившие около трех тысяч водителей и 
проведенные в 2008 году, показали, что каждый второй автомобилист 
находится в «группе риска»! Каждый второй не знает, что тормозную 
жидкость надо не только доливать, но и полностью менять через каж-
дые полтора-два с половиной года или через каждые 30—40 тысяч ки-
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лометров пробега. Масло меняют, фильтры меняют, колодки тоже, а 
«тормозуха» — она есть в бачке, уровень нормальный, тормоза рабо-
тают, значит, все в порядке! Особенно это касается тех, кто покупает 
подержанные автомобили, в том числе и иномарки: когда в них меня-
лась тормозная жидкость? 

А ведь она постепенно набирает влагу из воздуха, особенно осенью 
и весной, в дожди, и всего три с половиной процента воды в тормозной 
жидкости заставляют ее закипать при высоких температурах и прово-
цируют ржавление металлических трущихся сочленений тормозной 
системы, в том числе зеркал тормозных цилиндров. Ржавело, ржавело, 
а потом — бац! — и заклинило! Или наоборот — от высокой темпера-
туры вода в тормозной жидкости превратилась в пар, в пузырьки пара, 
и педаль в самый нужный момент — бац! — провалилась!

Итак: тормозная жидкость

БСК �  — «красная тормозная жидкость» — содержит равную долю касторо-
вого масла и бутилового спирта. Кстати, касторку мы закупаем в Индии, так 
как своей не имеем (и не имели). 

ЭСК �  — «желтая тормозная жидкость», появилась позже — содержит 
60 процентов масла и 40 процентов этилового спирта. 

Оба продукта обладают отличными смазывающими свойствами, 
оптимальной вязкостью при температуре от минус 25 °C до плюс 70 °C, 
они не поглощают влагу, никак не влияют на резину, и даже запах у них 
приятный. 

Однако граница закипания  � ЭКС — плюс 78 °C, и поэтому ее производ-
ство было прекращено. 

У  � БСК кипение начинается при плюс 118 °C, она пока выпускается, но 
нижний порог ее работоспособности — это минус 20—25 °C. При более низ-
кой температуре в жидкости появляются сгустки касторового масла, кото-
рые закупоривают гидросистему, что повышает риск отказа тормозов. 
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В России и поныне продолжают изготавливать тормозные жидко-
сти на касторовой основе. Но во всем мире подобные продукты актив-
но вытесняются тормозными жидкостями на гликолевой основе, а для 
гоночных и полугоночных автомобилей за рубежом уже давно разра-
ботаны тормозные жидкости на силиконовой основе. В странах с раз-
витым автомобилестроением объем касторовых тормозных жидко-
стей не превышает 5 процентов. Гликолевые тормозные жидкости го-
товят на основе гликолевых эфиров, добавляя к ним полигликоли, 
ингибиторы коррозии и противоокислители. 

Первой отечественной гликолевой тормозной жидкостью стала 
ГТЖ-22 с температурой закипания плюс 100 °C и температурой засты-
вания минус 60 °C. Позже для автомобилей ВАЗ была разработана 
«Нева», которая не закипает до температуры плюс 190 °C и не замерза-
ет до минус 63 °C. Поначалу казалось, что столь широкий температур-
ный интервал является вполне достаточным. Но гликолевые тормоз-
ные жидкости гигроскопичны и способны поглощать влагу даже в та-
ких герметичных местах, как колесные тормозные цилиндры, 
резиновые шланги, где идет процесс диффузии воды через материал, 
не говоря уже о расширительном бачке.

Зарекомендовавшая себя в середине семидесятых тормозная жид-
кость «Нева» полностью удовлетворяла требованиям тех лет: высокая 
температура закипания, хорошие вязкостно-температурные свойства, 
низкая агрессивность. Основным недостатком «Невы» является опять 
же гигроскопичность, то есть в процессе эксплуатации жидкость 
увлажняется, в результате снижаются температура закипания и анти-
коррозийные свойства, поэтому смену «Невы» необходимо произво-
дить через один-два года эксплуатации. 

В начале восьмидесятых годов взамен «Невы» была разработана 
тормозная жидкость «Томь»: температуру закипания довели до плюс 
220 °C, кроме того, снизили агрессивность воздействия на детали из 
меди и латуни. С массовым появлением переднеприводного автомо-
биля «ВАЗ-2108» была разработана тормозная жидкость «Роса», кото-
рая характеризуется более высокой вязкостью при минус 40 °C и более 
высокой температурой закипания. Популярность этих тормозных 
жидкостей на отечественном рынке остается пока очень высокой, хо-



ТОРМОЗА МЕДЛЕННО ОТДАЮТ СВОЮ ЖИЗНЬ, ЧТОБЫ СОХРАНИТЬ ВАШУ 

695

тя уже давно автопроизводители при первой заливке на конвейере 
применяют более современную жидкость класса ДОТ-4.

Как ни странно, но в России нет единого государственного 
или отраслевого стандарта, регламентирующего показатели 

качества тормозных жидкостей. 

Все отечественные производители ТЖ работают по собственным 
ТУ, ориентируясь на нормы, принятые в США и странах Западной Ев-
ропы. И что же мы имеем?

Тормозные жидкости бывают трех видов, в зависимости от осно-
вы: минеральные, гликолевые и силиконовые. Их, естественно, нель-
зя смешивать. 

Ну о минеральных жидкостях я уже рассказал — это продукт вче-
рашнего дня. Однако для автомобилей, выпущенных более 20 лет на-
зад, гликолевые жидкости не подходят из-за резины манжет — для 
них допустимы только минеральные тормозные жидкости. Или при-
дется менять все манжеты.

В гликолевых тормозных жидкостях в качестве основы использу-
ются полигликоли и их эфиры. У них высокая температура кипения, 
хорошие вязкостные и удовлетворительные смазывающие свойства. 
Основной недостаток гликолевых жидкостей — гигроскопичность. 

Отечественные и импортные гликолевые жидкости классов 
DOT-3, DOT-4 и DOT-5.1 взаимозаменяемы, но смешивать 

их нежелательно, так как их свойства ухудшатся. 

Силиконовые тормозные жидкости изготавливаются на основе 
кремний-органических полимеров. Их вязкость мало зависит от тем-
пературы, они инертны к различным материалам, работоспособны в 
диапазоне температур от минус 100 °С до плюс 350 °С и не адсорбиру-
ют влагу. Но их применение ограничено из недостаточных смазыва-
ющих свойств.

Силиконовые жидкости класса DOT-5 следует отличать от полигли-
колевых DOT-5.1, так как сходство наименований может привести к пу-
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танице. Для этого на упакове дополнительно обозначают: DОТ-5 SBBF — 
«silicon based brake fl uids» — первая буква «S» означает силиконовую 
основу. А например, DОТ-5.1 NSBBF — «нон силикон», не на силиконе. 

Первое, что я сделал, привезя иномарку из Америки с пробегом 
110 тысяч километров, приехал на экспресс-замену тормозной жидко-
сти, на что ушло 15 минут. Но об этом чуть позже.

Итак, в зависимости от технических показателей по стандарту DОТ 
(Department of Transportion — американская транспортная инспекция) 
все тормозные жидкости делятся на три основных класса: DOT-3, 
DOT-4, DOT-5, причем минимальным на сегодняшний день считается 
класс DOT-3. 

Жидкости класса DOT-3 �  считаются устаревшими, так как были рассчи-
таны на эксплуатацию в ненагруженных тормозных системах тихоходных ав-
томобилей. 

Жидкости класса DOT-4 �  рассчитаны на современные автомобили, с по-
вышенными динамическими качествами, частыми и резкими разгонами и 
интенсивными замедлениями, у них преимущественно дисковые тормоза 
на всех колесах. 

Жидкости класса DOT-5 (DOT-5.1) �  используют в основном в автомоби-
лях, которые эксплуатируются в тяжелых режимах с частыми разгонами и 
интенсивными торможениями. Спортивных, например. 

Какую именно жидкость нужно применять в автомобиле, решает 
его изготовитель.

Проведенная независимая экспертиза показала, что больше поло-
вины отечественных тормозных жидкостей не соответствуют уста-
новленным требованиям, а в части из них в десятки раз превышены 
все допустимые нормы по таким основным параметрам, как вязкость, 
температура кипения и замерзания, коррозионная агрессивность. 
Представляете, что станет с тормозной системой вашего автомобиля, 
если вы зальете туда подобную дешевую жижу? 
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Как правильно выбрать тормозную жидкость?
Вы должны быть уверены, что она произведена на заводе, где есть 

лаборатории для проверки, испытания. Об этом главным образом сви-
детельствует качественная упаковка с названием и координатами про-
изводителя. Она должна быть герметичной, запечатанной фольгой. 

Замену тормозной жидкости на автомобилях с системами 
АВS, а тем более — ЕSP и SBC можно производить только 
по инструкции автопроизводителя. Для этого необходимо 

спецоборудование, в том числе компьютерное, которое есть 
лишь в дилерских автосервисах. 

Сейчас появились сервисы, производящие экспресс-проверку и, 
при необходимости, экспресс-замену тормозной жидкости. Проверка 
проводится с помощью специального прибора, за несколько секунд, 
эта процедура бесплатная. Экспресс-замена жидкости выполняется 
механиком за 15—20 минут — это новые технологии, рекомендую.

Тормозные жидкости — все — смертельно ядовиты. 
БСК — легковоспламеняющаяся, «Нева», «РосДОТ» 

и «Томь» — горючие, курение при работе с ними запрещено. 

Современные отечественные тормозные жидкости по стандартам 
ДОТ-4 и ДОТ-5 отличаются от импортных только ценой, качество — 
то же.

Вспомните все же — когда вы меняли тормозную жидкость в ва-
шем автомобиле?..

«ТОТАЛЬНЫЕ» АВТОМОБИЛИ КАК СРЕДСТВО ОБМАНА 

В который раз российская действительность поражает. Изобрета-
тельностью в придумывании самых изощренных и хитроумных спо-
собов обдуривания. Причем обдуривания всех и вся, кого только воз-
можно. 
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Позвонила мне недавно незнакомая женщина, представилась Та-
тьяной и рассказала, что ездила она, не зная хлопот и проблем, на но-
венькой «Хондочке». Ездила-ездила год с небольшим, пока не попала в 
ДТП. А ДТП оказалось серьезным — от удара в бок ее автомобиля ока-
зались смяты двери, средняя стойка, порог и слегка деформирован 
пол. Но машина была застрахована по КАСКО на 20 тысяч долларов. 
А новая она стоила 28 тысяч долларов. 

Вызвала Татьяна ГАИ, страхового агента, все как положено, маши-
ну направили на тот фирменный сервис, который указала страховая 
компания. И мастер, осмотрев автомобиль, Таню успокоил, как хоро-
шо, говорит, что у вас такой удар, а не другой, а с этим-то мы в страхо-
вую сумму уложимся. 

Проходит пара недель, а калькуляции все нет. Зато все чаще звонит 
мастер, и с каждым его звонком сумма восстановления машины уве-
личивается и достигает в конце концов 22 тысяч долларов. А КАСКО 
всего на 20 тысяч. Ну оно вроде бы и понятно — автомобиль разби-
рали и находили все новые и новые скрытые дефекты. Виновницей 
ДТП признана Татьяна, и поэтому она не может подать в суд и истре-
бовать с виновника недостающую сумму на восстановление автомо-
биля. 

Но тут ей стали звонить другие люди, которые были в курсе все-
го — и ДТП, и суммы страховки, и предполагаемой суммы ремонта. 
Они настойчиво, очень настойчиво предлагали Татьяне продать им 
автомобиль. За сумму страховки, то есть за 20 тысяч долларов.

Одновременно Татьяна узнает, что страховая компания готовит до-
кументы, по которым ее автомобиль обзывается словом «тотал». То 
есть восстановлению он не подлежит, поскольку оно нерентабельно. 
В договоре страхования это называется «полная конструктивная ги-
бель транспортного средства», а в обиходе — «тотал». 

И тут Татьяна чувствует: что-то здесь не то. Получается, что за сум-
му страховки автосервис ЕЙ восстановить автомобиль не может, а 
своему работнику — может? Вот что она рассказывает.

«Меня стали убеждать, что со страховой компанией обо всем 
договорились, что все уже знают обо мне и о моей машине и зани-
маться этим вопросом мне нет никакого смысла. Машину хотят 
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купить, выплатить мне ту же сумму, что и страховая компания, с 
условием, что я переоформляю договор страховки на покупателя. 
Зачем им это? Я обращалась с этим вопросом в страховую компа-
нию, и, на мое удивление, они никак не прореагировали. Более того, в 
частной беседе представитель страховой компании мне посовето-
вал: „Может быть, вам действительно ее продать — так будет 
быстрее!“».

Заметьте: продать автомобиль по генеральной доверенности с пе-
реоформлением договора страховки. И это — после ДТП. Совершенно 
незаконная вещь.

Но не буду томить и запутывать вас, дорогие читатели, схема 
мошенничества здесь не слишком замысловата. Для того чтобы 
владелец продал автомобиль после такой вроде бы серьезной ава-
рии как можно дешевле, его надо запугать. Во-первых, втолковать 
ему, что автомобиль восстановлению не подлежит либо оно будет 
стоить очень дорого, дороже страховки. Во-вторых, посчитать кли-
енту, как мало он получит по страховке, если оставит битый авто-
мобиль себе. Поскольку из суммы страховки, согласно договору 
страхования, вычитается стоимость годных к использованию или 
продаже деталей и узлов. Тане насчитали примерно половину сум-
мы. А вот если она автомобиль продаст тому, кто просит, то полу-
чит от него сумму, равную сумме страховки. И вроде бы ей вы-
годно?

Нет, не выгодно, потому что, если бы ей по страховке автомобиль 
восстановили, она бы могла продать его дороже. 

Когда запуганный и запутанный автовладелец продает мошенни-
кам с фирменного сервиса битый автомобиль, они, вступив в сговор 
с представителями страховых компаний, получают всю сумму стра-
ховки. Но восстанавливают автомобиль за деньги гораздо меньшие. 
В случае с Татьяной — примерно раза в два. Поскольку я видел ее 
битый автомобиль и поскольку работал и кузовщиком, и приемщи-
ком на сервисе, то знаю точно, что «дядя Вася» в гараже или жестян-
щики на том же сервисе сделают «для своих» из этого автомобиля 
конфетку за 8—10 тысяч долларов, не больше: порог и стойку вва-
рят новые, пол легко вытянут, двери заменят и покрасят — муха не 
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сидела! Таким образом, покупатель Татьяниной машины приобре-
тет ее всего за 10 тысяч. А затем выставит на продажу в своем же 
салоне примерно за 24 тысячи, главное, что год выпуска свеженький 
и пробег небольшой. Естественно, автомобиль выдается за неби-
тый, скажем, оставленный клиентом в обмен на новый по системе 
«трейд-ин».

Какой навар получается? Всем хватит: и мастеру-оценщику, и стра-
ховому агенту, и посредникам, что Тане звонили. Вот и вся Танина 
история. И не только, кстати, Танина...

Коллеги-автомобилисты, я обращаюсь к тем, кто попал в такую же 
ситуацию, у кого работники назначенного страховой компанией авто-
сервиса купили битую машину «тотал» — вы не смотрели потом в том 
же салоне: не ваш ли автомобиль, с иголочки, выставлен на продажу? 
А пробейте-ка его по базе данных ГИБДД, которая на каждом углу 
продается, да позвоните новому владельцу — зуб даю, что он купил ее 
как небитую!

Мы встретились в кафе: Татьяна, ваш покорный слуга и адвокат 
Андрей Карпов, наш старый друг, который защищал — и делал это хо-
рошо! — Олега Щербинского, помните? Мы долго разговаривали, 
уточняя детали и прикидывая план действий, и вот что Андрей Кар-
пов Татьяне и таким, как она, посоветовал:

«В вашей ситуации я не поддавался бы ни на какие уговоры, как со 
стороны страховой компании, так и со стороны станции техобслу-
живания. Провел бы независимую экспертизу и в случае, если бы оценка 
ущерба оказалась ниже, чем в страховой компании, обратился в суд за 
тем, чтобы страховая компания либо выплатила полный ущерб, либо 
восстановила машину».

Вот такая история — мотайте на ус. Известно одно — такая схема 
мошенничества практикуется широко. Особенно для «свежих» авто-
мобилей, новых или годовалых.

Поэтому будьте особо бдительны, покупая секонд-хенд в фирмен-
ных автосалонах. Тем более что мы приходим туда, как правило, рас-
слабленные: автосалон есть автосалон, тем более фирменный! Это не 
рынок какой-нибудь, не толкучка, здесь не обманут. 

Обманут! Еще как обманут!
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ТУРЦИЯ ПОД КОЛЕСАМИ

Поговорим о Турции, поскольку очень многие наши соотечествен-
ники пользуются там услугами так называемой «рентакар».

Машины в городских фирмах «рентакар» стоят почти в два раза 
дешевле, чем если их арендовать в отелях. Например, пятисотый 
«мерс» в сутки стоит 120 долларов, «Рено-Клио», «Опель-Астра» — 
30 долларов, джип «Судзуки-Самурай» — 40 долларов, японский 
мотороллер — 15 долларов. Если берешь машину на неделю — скид-
ка до 20 процентов. Залога в отелях не требуют — ни паспорта, ни 
денег. Залог за автомобиль, если его берешь в городе, — 100 долла-
ров.

Деньги вы с легкостью получите обратно, если на машине не при-
бавилось царапин или вмятин. 

При получении машины обязательно осмотрите ее всю: 
что помято или поцарапано, что не работает — и попросите 

занести это в ту бумагу, которую для вас выписывает хозяин. 

Но, честно говоря, турки ведут себя в этом смысле честно — даже 
если вы чего-то не заметите, они прекрасно знают свой автомобиль, и 
чужие грехи вам инкриминировать не станут.
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Если накатанные вами километры их не интересуют и за них вы ни-
чего не платите, то стрелка бензобака их интересует очень, потому что 
в Турции литр бензина стоит более чем в два раза дороже, чем у нас. 

При сдаче машины стрелка бензобака не должна показывать 
меньше, чем при получении машины. Больше — сколько 

угодно, но денег за это вы не получите, и не просите.

Такси в Турции стоит дорого. Около каждого отеля роятся желтые 
такси, и у каждого таксиста есть буклетик, где расписаны цены. Торго-
ваться здесь бесполезно. Но есть хитрость, которую не все наши тури-
сты знают, — если спросить у таксиста: «Сколько стоит доехать от Бе-
лека до Антальи», он ответит: «Тридцать долларов». Это — доллар за 
километр, дорого. Но оказывается, что дорога туда и обратно стоит 
42 доллара, то есть вы шоферу, который вас привез в Анталью, или в 
Аланью, или в Кемер, называете время и место встречи, и он вас об-
ратно везет менее чем за полдоллара километр.

Разницы ни в дорогах, ни в знаках между Турцией 
и Россией нет практически никакой. 

Единственное различие в дорожном знаке «обгон запрещен»: там — 
две легковушки (у нас — один грузовик), одна из которых перечеркну-
та красной линией. Поскольку в Турции обилие извилистых горных 
дорог, знаков этих много, но стоят они, что называется, по уму — обя-
зательно присутствует и знак «конец запрещения обгона». Пару раз 
дернувшись нарушить, я смирился и выполнял их неукоснительно.

А вот ограничений скорости на автодорогах гораздо меньше, чем у 
нас. Потому что все в Турции знают: на шоссе максимально разрешен-
ная скорость 90 км в час, а в населенках — 50 км в час. Ездят и лиха-
чи — 100—110 км в час, но редко. Не помню случаев, когда машина 
обгоняет тебя со свистом, как, скажем, в Германии. Но если на хоро-
шей дороге стоит ограничение 50 км в час, а то и 30 км в час — жди 
полиции с радаром на обочине. Они особо не прячутся в кустах и себя 
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ветками не маскируют. Превышение разрешенной скорости до 20 км в 
час наказывать не принято, а вот за превышение на 50 км в час — 70—
80 долларов штрафа. За парковку под запрещающим знаком — штраф 
14 долларов, за пьяную рожу — 120 долларов, лишение прав, суд, 
тюрьма.

Кстати, я с большим удивлением узнал, что разрешенная доза алко-
голя в крови водителя в Турции составляет 0,5 промилле. Это значит, 
что человеку с весом 75—80 кг можно выпить бутылку пива, бокал су-
хого вина или 40 граммов водки. Когда я разговорился с полицейски-
ми, они сказали, что за «запах» могут не наказать и даже не подвер-
гнуть водителя медэкспертизе, а вот если «глазки плавают», то наказа-
ния не избежать. Причем за одни и те же нарушения на трассе и в 
городе штрафы разные, например, если водитель, который к тому же 
везет людей, нарушает правила в городе — сумма штрафа удваивает-
ся. Полицейские взяток не берут и за полсуммы «в лапу, без квитан-
ции» не отпускают, потому что зарабатывают прилично — 600 долла-
ров минимум — и за свою работу держатся.

Дороги в Турции точь-в-точь российские — шоссе с заплатками, 
увалами, то прекрасное и двухрядное в одном направлении, то сужа-
ющееся до «туда-сюда», разметка слабовыраженная, размытая, свето-
форы покрашены в желтый цвет, некоторые (в городах) со светящим-
ся секундомером, отсчитывающим время до выключения того света, 
который горит. Все опасные места — переходы, перекрестки, поселки 
и т. п. обязательно предваряют Г-образные, но больше похожие на со-
гнувшихся жирафов столбы с мигающим желто-оранжевым фонарем. 
Почти на любом турецком перекрестке можно повернуть налево, а на 
кольцах у них, если нет приоритетных знаков, как правило, преиму-
щество имеет тот, кто движется по кольцу, а не как у нас — въезжа-
ющий на кольцо.

Самое тяжелое в Турции для водителя то же, что и в любой другой 
стране, — незнание города и языка. Однако ситуация усугубляется 
тем, что название улицы на стенах домов вы увидите здесь очень ред-
ко, как они ориентируются — непонятно. В той же Анталье можно 
сжечь полбака бензина, прежде чем из нее выберешься. Но и здесь 
турки придумали выход — махните водиле желтого мотороллера, это 
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мотогид. Он привезет вас туда, куда попросите, всего за доллар. А если 
вы захотите сделать шопинг, то он вас привезет в тот магазин, кото-
рый его содержит, привезет бесплатно, покажет бесплатную же пар-
ковку. В магазине (как правило, слишком дорогом) вас усадят в крес-
ло, напоят чаем или кофе, а то и рюмочку предложат. А потом начнет-
ся спектакль, после которого очень трудно выйти не покупателем.

ТЮНИНГ — КРУТО И УБОГО

О тюнинге мало кто может рассказать толково. А между тем 10—
15 процентов наших машин имеют его элементы, и, как показывают 
опросы, 70 процентов автолюбителей хотели бы, чтобы их автомобиль 
выделялся из общей массы — либо внешне, либо динамикой разгона и 
торможения, либо спортивным ревом, либо и тем, и другим, и третьим 
одновременно.

«Tuning» переводится с английского как «настройка». 
Не улучшение или изменение автомобиля, 

а настройка его — под себя. 

Мы, мужчины, предпочитаем внешним бирюлькам в автомобиле 
его скоростные и динамические качества, а вот чего хотят от своего 
железного друга женщины?

Тюнингу может подвергаться все, любой автомобиль. Даже «Мерсе-
дес» и «Роллс-Ройс» на Западе тюнингуют. 

Тюнинг бывает наружный и внутренний

Тюнинг наружный �  — это изменение интерьера и экстерьера автомоби-
ля, повышение его комфортности, аэродинамики. 

Тюнинг внутренний �  — это изменение технических характеристик авто-
мобиля. 
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Тюнинг может стоить гораздо дороже самого автомобиля. А иногда 
совершенно невозможно определить марку тюнингованного автомо-
биля — настолько они изменяется внешне.

Правы психологи, утверждая, что любая собачка похожа на своего 
хозяина! А ведь то же самое можно сказать и о наших автомобилях. 
Многие, обзаведясь собственным авто, сразу загораются желанием 
сделать его хоть чем-то похожим на себя и начинают изучать тюнинго-
вые вопросы у специалистов. Что? Как? И конечно, почем?

Виды тюнинга в России

Тюнинг для «нормальных пацанов» — самый популярный в на-
роде вид тюнинга. Стандартный набор аксессуаров (или как это назы-
вают специалисты — обвеса) вазовской, например, «девятки»: пороги, 
«юбки», комплект накладок на ручки дверей, пороги, молдинги, анти-
крыло на крышку багажника и так называемая «мухобойка» — намор-
дник на капот. Спрос на некоторые детали такого «дизайна» вызывает 
у профессионалов приступы удушливого смеха.

Взять, например, то же пресловутое антикрыло. Многие счастливые 
обладатели этой детали на своих автомобилях наивно полагают, что 
стали передвигаться быстрее и безопаснее. Иллюзия! Как говорят спе-
циалисты, само антикрыло, чтобы хоть как-то повлиять на ход автомо-
биля, должно быть раза в три больше тех, что ставятся на наши «Жигу-
ли». Кроме того, эффект от его эксплуатации появляется лишь при ско-
рости около 150 км в час. К тому же на спортивных автомобилях 
антикрыло имеет целью прижимать к земле ведущую, а не ведомую ко-
лесную пару. Так что расположенное в задней части переднеприводно-
го автомобиля антикрыло нужно вашей «девятке», как корове седло.

То же можно сказать и о популярных в народе «мухобойках» — эта-
ких кожаных чехлах на капот. Опрос «счастливых» обладателей этого 
аксессуара привел к неутешительным выводам: мух и камешки мухо-
бойка хоть и отбивает, но только от кромки капота, а фары, а бампер, а 
фартук, а лобовое стекло? Зато пятна, образующиеся под ней, и невыго-
рающая под солнцем краска требуют впоследствии перекраски капота.
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Вообще-то излишняя любовь к подобным дешевым аксессуарам с 
головой выдает владельцев «чисто» «девяносто девятых». Когда на ав-
тосервис приезжает малиновое чудовище с сильно затемненными сте-
клами, турецкими дисками, да еще и на расставках, с приподнятым за-
дом и со стеклами, вздувшимися от гремящей изнутри музыки, типа 
«Белый лебедь на пруду...», мастера, переглядываясь, ставят «диагноз»: 
кандидаты в братки подлечиться приехали.

Если вы все-таки решили приукрасить свой автомобиль снаружи, 
то за вазовские модели вам придется выложить 500—750 долларов. Ес-
ли же вы собираетесь поставить на свою машину дополнительную 
оптику, врезать люк крыши, поставить арки и воздухозаборники, го-
товьте 1,7—2,5 тысячи долларов. Приукрасить импортный внедорож-
ник стоит 3—4,5 тысячи долларов.

Мою же коллегу Аню более всего прельстили всевозможные кляк-
сочки на дверцах и крыльях и надписи, типа: «Внимание! Машину 
охраняет клоп-спидоносец!», которые тоже являются своеобразным 
тюнингом. Не без удовольствия она приклеила на заднее стекло при-
зыв поэта-юмориста Вишневского, подаренный ей самим автором: 
«Вы там поосторожнее, во сне-то!»

Бывает тюнинг для эстетов. Живопись на автомобиле тоже отно-
сится к внешнему тюнингу. Некоторые даже называют это искусством. 
А почему бы и нет? Судя по ценам — это даже оч-ч-чень высокое искус-
ство. Здесь цена услуг зависит от популярности художника и сложности 
рисунка. Бывает, клиент точно знает, что хочет, а бывает, ограничивает-
ся расплывчатым: «Хочу что-нибудь космическое». Поскольку краски и 
инструмент для такой работы достаточно дороги, то разрисовать (пар-
дон — расписать!) всю машину будет стоить не менее 4—4,5 тысячи дол-
ларов. Если же вы поскромничаете и закажете трафаретную работу, то 
здорово на этом сэкономите, заплатив за русалку на дверях или какое-
нибудь свирепое земноводное на капоте 300—400 зеленых. Но это уже 
не в моде! Парижский автосалон предложил дамам новый суперрису-
нок — летящие ромашки по желтым бокам «Мерседеса-купе». О цене 
ромашек (как и самой машины) почему-то скромно умалчивалось.

Есть еще так называемый тюнинг для скромных миллионеров. 
Случается в жизни так, что человек по каким-то причинам не хочет 
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обнародовать свое благосостояние. Возможно, из-за нежелания пла-
тить налоги, а может, он просто богатый директор убыточного пред-
приятия, где рабочим по полгода зарплаты не платят. Таким людям 
«Мерседесы» в ромашках не нужны. Обычно они поступают так. По-
купают рядовую «Волгу» (называемую в народе «баржой») или другую 
скромную машину и полностью меняют ее начинку. Такую форму тю-
нинга еще называют скрытой.

В «баржу» вставляется двух-трехлитровый двигатель от внедорож-
ника, монтируется коробка-автомат, переделываются амортизаторы, 
тормоза. Вот и колесит по дорогам это чудо природы и ловкости рук 
автомастеров, поражая владельцев иномарок своей резвостью и изво-
ротливостью. 

Часто материалом для такого тюнинга становятся и переднепри-
водные «ВАЗы». Происходит это так. Клиент приходит в тюнинговую 
мастерскую и просто говорит, что хотел бы увеличить мощность мо-
тора. Ему ставят новый распредвал, коленвал, меняют чип, полируют 
впускной коллектор и делают еще массу необходимых вещей, назва-
ние которых и произнести-то трудно. Но главное — результат. А в ре-
зультате мощность мотора какой-нибудь «Лады» возрастает на 30 про-
центов! Стоит это 1,7—2,5 тысячи долларов. Потом чуть «подраба-
тывают» трансмиссию, тормоза, клиент «чуть» приплачивает, и при 
помощи таких усовершенствований получает на «выходе» «ВАЗ-
21103» с максимальной скоростью 220 км в час, временем разгона до 
100 км в час — 10 секунд. При этом стоимость базовой модели подни-
мется тысячи на три долларов. Что ж, можно отдать такие деньги за 
обладание автомобилем, легко оставляющим позади на старте многие 
уважаемые иномарки. И пусть их обладатели завистливо вздыхают, с 
грустью глядя в след авто, стремительно исчезающему с горизонта.

У меня был такой автомобиль: ведущая российская тюнинговая 
фирма «ТоргМаш» (Тольятти) выкатила мне в 2002 году невиданный 
«ВАЗ-21103», с двигателем 1,6 литра мощностью 114 л. с., со спортив-
ной усиленной подвеской, с коробкой со «сведенными» передаточны-
ми числами и передними сидениями «Recaro» по 900 баксов каждое 
и т. п. Эта машина стояла в поворотах жестче любой «бэхи», в динами-
ке ей не уступала, но была настолько жесткой и потому некомфорт-
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покупки — отдал за нее 9 тысяч долларов, хотя стоила она все 12 ты-
сяч, это мне скидку сделали — угнали. Естественно, она была неза-
страхована. С тех пор я все свои автомобили страхую по КАСКО и 
считаю это самым лучшим противоугонным устройством.

Экзотический тюнинг предпочитают клиенты, которые ни за ка-
кие деньги не желают пересаживаться на иномарки, всячески подстра-
ивая под свои биологические особенности родные авто. Например, 
если вы патриот высокого роста, в Тольятти можно заказать себе уд-
линенную «десятку». В такой машине, удлиненной на полметра, мож-
но без проблем сидеть, вальяжно вытянув ноги, как на переднем, так и 
на заднем сиденье.

А в одной московской тюнинговой мастерской недавно изваяли ав-
томобиль, а-ля двадцать первая «Волга». Спереди это старая знакомая 
«Волга» из фильма «Берегись автомобиля», но купе, не седан. А вместо 
сердца у нее — пламенный мотор от «БМВ». Авто создано в единствен-
ном экземпляре. Мастера оценили его в 250 тысяч зеленых. Но такая 
цена коллекционера не смутила. И не успев прокатиться по центру 
столицы, автомобиль зарулил в частный гараж.

Что ж, как утверждают эксперты, дизайн самых популярных моде-
лей постепенно приближается к общему стандарту. А значит, святое 
дело тюнинга в России будет жить и процветать. А нам, хозяевам са-
мых разных автомобилей, надо только пофантазировать, подкопить 
денег, и мечта осуществится.
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Рано или поздно, но все же наступает день, когда вы понимаете, что 
со своим железным другом пора прощаться — продавать.

Друзей вообще-то не продают, а тут приходится. И потому у меня, 
например, всякий раз, когда я отдаю ключи от своей машины новому 
хозяину, в носу щиплет. И сколько бы мы ни мучили с ней друг друга, 
сколько бы денег она у меня за эти годы ни высосала и сколько бы раз 
я ни мял ей бока, в последние секунды помнится только хорошее. Улу-
чив момент, когда нас никто не видит, я целую ее в самое чувствитель-
ное место — кнопку сигнала: «Ну прощай, моя ласточка. Спасибо тебе 
за все. Не сердись...»

И при продаже встает вопрос: как это сделать с наименьшими по-
терями и с наибольшей выгодой?

Когда машину пора продавать?

Ох, как сложно на это ответить!.. Весной, конечно, продать проще, 
когда все покупают, но имейте ввиду, что к весне ваша машина поста-
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реет на год. Конечно, в первую очередь проблема «когда продавать ма-
шину?» зависит от доходов.

Машину стоит продавать перед тем, как она начнет «сыпаться»: 
амортизаторы, стойки передней подвески, пружины, рулевая трапе-
ция, глушитель, тормозные диски и барабаны, скобы и цилиндры — 
все это придется менять на отечественных машинах где-то в районе 
80—90 тысяч километров пробега. Если же учесть, что среднегодич-
ный пробег среднего частника 17—20 тысяч километров, то получает-
ся, что автомобили мы меняем каждые 4—5 лет.

У дешевых иномарок, типа «ДЭУ», «КИА» и других, на наших до-
рогах детали и узлы ходовой части начинают требовать замены где-то 
в районе 120 тысяч километров пробега.

Какую цену назначать?

Разные марки машин с годами обесцениваются по-разному. 

В среднем любая машина, отечественная или иномарка, 
теряет в год 10 процентов от своей первоначальной 

стоимости, если выглядит идеально и не имеет 
явных дефектов. 

И никого не волнует, что у вас литые диски или СD-магнитола, 
 MP-3, что установлено противоугонок на энную сумму, что машина 
имела «гаражное хранение» или маленький пробег — все это может 
прибавить к цене 200—300 долларов только у «лоха». Кстати, «теплый 
гараж» для знающего покупателя только снизит цену автомобиля, так 
как ему известно, что ежедневные перепады температур зимой от 
уличных минус 10 до плюс 20 в гараже только усиливают коррозию.

Для того чтобы узнать, сколько ваш автомобиль сегодня стоит, со-
ветую найти на сайте www.auto.ru несколько автомобилей той же мар-
ки, того же года выпуска, с тем же пробегом, что и ваш, прикинуть 
среднюю цену и скинуть с нее около 10 процентов— это и будет ис-
тинная рыночная цена вашего автомобиля на сегодняшний день.
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Кому и как продавать?

Очень не рекомендую продавать машину знакомым или родствен-
никам. Во-первых, вы будете вынуждены продать им дешевле, чем чу-
жим людям, а во-вторых, как бы ни была хороша машина, она все рав-
но будет ломаться, и каждая такая поломка станет ложкой дегтя в боч-
ке меда ваших отношений. А если ваша машина на грани «сыпания», 
то вы вообще рискуете потерять знакомых.

Самая невыгодная продажа в салонах. Там от 300 до 500 долларов 
с автомобиля средней стоимости (до 20—25 тысяч долларов) забирает 
себе салон. Вы, соответственно, получаете за машину меньше на вели-
чину его комиссионных. Кроме того, за каждый день нахождения в са-
лоне придется тоже платить, меньше, чем, скажем, на стоянке, но за 
месяц набежит приличная сумма. Зато в салонах можно «обменять» 
свой старый автомобиль на новый, с доплатой, по системе «трейд-ин», 
и тем самым решить сразу две проблемы — продажи и покупки. К то-
му же некоторые салоны дают гарантию «чистоты» и нового, и поде-
ржанного автомобиля — обязательно поинтересуйтесь этим. В салон 
вы можете вернуть автомобиль спустя 7—10 дней, если обнаружились 
скрытые дефекты. Поэтому и деньги за проданный автомобиль про-
дающему салон выплачивает не сразу, а спустя именно это время, если 
купивший автомобиль не вернул. Правда, такие правила не во всех са-
лонах, а только в солидных.
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На авторынках продавать машины выгоднее, чем в салонах, и во-
все не обязательно торчать там с утра до вечера — на многих рынках 
существует «база данных», куда заносятся необходимые сведения. Так 
как многие покупатели по рынкам не ездят, а обзванивают их, то спра-
вочная служба рынка сводит их с продавцами сначала по телефону.

И конечно, самая выгодная продажа автомобиля по объявлени-
ям в газете или в Интернете. Наибольший эффект опять же дает сайт: 
www.auto.ru. Там не только огромное количество объявлений — около 
40 тысяч! — но и есть возможность покупателю делать выборку по ин-
тересующим его параметрам. Например, по цене, году выпуска, типу 
кузова или двигателя, виду коробки передач. Продавец помещает там 
объявление бесплатно. В Интернете надо заполнить специальную 
форму, которая содержит подробную информацию о машине. Цену 
лучше указать, чтобы избавить себя от лишних звонков. Если сбавлять 
ее не намерены, так и напишите: «Торг невозможен».

Пока Интернет сработает — можете поехать на рынок. Въезд плат-
ный. Но на это придется убить полдня. Суббота приносит самые луч-
шие результаты.

Очень не рекомендую продавать машину по генеральной 
доверенности. 

Лично я вляпался — недавно позвонили из милиции по поводу 
«универсальчика», проданного мною по доверенности аж семь лет на-
зад: человека на нем сбили.

Как готовить машину к продаже?

Естественно, помыть снаружи, салон и под капотом. Убирать ли 
пятна ржавчины, помятости или царапины кузова? Если уберете, то 
продадите машину, пусть за ту же цену, но быстрее. Если вам прихо-
дится рихтовать и затем красить крыло, дверцу, капот, сделайте до то-
го снимки помятостей, поскольку покупатель, заметив покраску, впра-
ве думать, что вы после крутой аварии заменили пол-автомобиля. 
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Неплохо бы придумать причину продажи машины. Мол, продаю не 
потому, что «уже пора, старенькая», а типа «тачка-то классная, но хочу 
иномарку» или, если продаете иномарку, «хочу новую иномарку». По-
купателю станет ясно, что вы человек состоятельный и из-за 100—
200 баксов упираться рогом не будете. Ну скиньте, скиньте в самый 
решающий момент эту сумму — дороже встанет время, потраченное 
на рынки и поездки к потенциальным покупателям.

УМЕНИЕ СЛЫШАТЬ АВТОМОБИЛЬ ЭКОНОМИТ 
БОЛЬШИЕ ДЕНЬГИ

Оказывается, есть люди, которые вообще ничего за рулем не слы-
шат, а ведь звук в автомобиле — самый главный сигнал неисправно-
сти. Перегрев двигателя да падение давления масла — вот, пожалуй, и 
все неисправности, в которых звук не участвует, да и то поначалу, на 
той стадии, на которой еще возможно избежать серьезных послед-
ствий этих неисправностей. Во всех же остальных случаях о грядущей 
беде и о грядущих тратах водителя предупреждает звук.

Объективно слышать собственный автомобиль всегда непросто, 
потому что к нему привыкаешь. Тем более что звук какого-либо де-
фекта начинается постепенно, с нуля, и ухо водителя часто восприни-
мает его уже как необходимый атрибут родного автомобиля или по-
просту не слышит.

Я был свидетелем того, как остановилась колонна раллистов АЗЛК, 
едущих на чемпионат Союза в Эстонию, где-то на полпути. Один из 
гонщиков сказал товарищу: «Сядь за мою, не могу понять: как за сот-
ню переваливаешь, похоже, что коробка шкворчит».

Они поменялись рулями и километров через сорок, остановившись 
опять, оживленно обменялись впечатлениями, рассказав друг другу 
все об их автомобилях.

Да, меняться рулями всегда очень полезно, потому что после этого 
гораздо острее чувствуешь недостатки или преимущества автомобиля 



УМЕНИЕ СЛЫШАТЬ АВТОМОБИЛЬ ЭКОНОМИТ БОЛЬШИЕ ДЕНЬГИ

714

собственного, и многие автопрофессионалы, как я убедился впослед-
ствии, именно этот пример переносят на отношения полов, утверждая, 
что «побочные связи укрепляют семью: «Нет, моя все-таки лучше...»

Но не будем расслабляться: хотите, я вас потрясу, здесь, сейчас, око-
ло вашего собственного автомобиля? Пожалуйста: заведите двигатель, 
откройте капот, выньте масляный щуп, оботрите ту его часть, за кото-
рую беретесь рукой, чистой тряпочкой, вставьте его округлый и чи-
стый конец в раковину вашего уха, а само ухо слегка заверните, при-
жав им снаружи эту самую округлость щупа. Всю эту конструкцию 
прижмите ладонью к голове и теперь осторожно, опасаясь враща-
ющихся деталей и электропроводов, приставляйте конец щупа к раз-
личным частям двигателя — спереди, сзади, к клапанной крышке... 
А, каково? Как много звуков, верно? И какие они все разные.

Этот способ я перенял от раллистов, в полевых условиях он очень 
хорош. Еще лучше, конечно, иметь автомобильный стетоскоп с тон-
ким штырем-щупом, приваренным к мембране, но его надо искать, 
покупать...

Таким способом легко отличить стук помпы от стука привода бен-
зонасоса, стук лопнувшего поршневого пальца от стука шатунного 
подшипника и т. п. Но нужна, конечно, тренировка.

Слушать ходовую часть своего автомобиля удобнее всего в тонне-
лях, в местах, где можно проехать рядом со стеной, сплошным забо-
ром. При этом надо обязательно опустить стекла: отраженный от сте-
ны звук не хуже любого импортного стенда расскажет вам о состоя-
нии вашего автомобиля. Еще лучше, если эта дорога, которая рядом со 
стеной, выбитая: все стуки подвесок будут как на ладони.

Перво-наперво научитесь отличать частоту вращения (биения) ко-
лес от частоты вращения двигателя, а обе эти частоты — от колебаний 
кузова. На отечественных автомобилях это несложно: они, даже но-
вые, достаточно шумят всеми своими агрегатами и узлами. 

Самый популярный дефектный шум колес в России — «бу-бу-
бу», отдающий, как правило, в руль. Это значит, что, скорее всего, ва-
ши колеса имеют «шишку», «грушу» — вздутия боковин, являющиеся 
следствием скоростного переезда через выбоины и «контактной» пар-
ковки к бордюрам — это разрывы корда боковины.



УМЕНИЕ СЛЫШАТЬ АВТОМОБИЛЬ ЭКОНОМИТ БОЛЬШИЕ ДЕНЬГИ

715

Второй по популярности вариант — «восьмерка» покрышки, но в 
этом случае «бу-бу-бу» выражено нечетко, главным образом — биение 
руля и вибрация кузова.

Каждое колесо вы можете элементарно диагностировать самостоя-
тельно: поднимаем его на домкрате и вращаем либо рукой, либо двига-
телем, если оно ведущее. Не бойтесь заводить движок и включать потом 
передачу, если одно из ведущих колес поднято, — лишь бы надежно бы-
ло застопорено противоположное колесо. Колесо вращается, смотрим 
на него спереди или сзади — вдоль оси автомобиля. Сначала смотрим 
не на покрышку, а на диск — его биение не должно ощущаться глазом.

Затем оттуда же смотрим на бок покрышки: импортная резина вра-
щается почти незаметно, без биения, ну в крайнем случае, ее борт хо-
дит туда-сюда на 1,0—1,5 миллиметра. Наша, даже новая, резина гре-
шит этим же дефектом на 2—5 миллиметров. Если получается боль-
ше — эту покрышку надо ставить на задний мост или в запаску.

Это мы с вами определили осевое биение колеса. Радиальное на-
блюдаем сбоку, и цифры все те же.

«Грушу», «шишку» мы увидим сразу, такое колесо годится только 
на выброс, или в крайнем случае, если жизнь недорога, а денег мало, 
его надо разбортовать, наложить на «шишку» изнутри заплату из ку-
ска камеры, засунуть в эту покрышку камеру, накачать ее и поставить 
это колесо назад. Но лучше в запас.

Если особого биения нет, а руль все же трясется, и, как правило, на 
какой-нибудь одной скорости (около 90—100—110 км в час), то это 
дисбаланс колес — неравномерное распределение массы колес. Де-
фект, надо сказать, очень неприятный, дискомфортный, убивающий 
всю прелесть автомобиля.

Устранить дисбаланс можно в любом металлоремонте, а можно и 
самостоятельно, прочитав главу «Сам себе сервисмен» этой книги, 
только предварительно надо запастись грузиками.

Пока колесо поддомкрачено, крепко возьмите его за бока (по гори-
зонтали и вертикали) и покачайте вперед-назад: если есть стук, то это 
подшипник ступицы, его надо регулировать.

Стук амортизатора, стойки свечной подвески, слышен на каждой 
ямке и выбоине. Если он глухой, то, значит, еще целы его резиновые 
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втулки, которые, тем не менее, надо срочно менять, и ремонт тогда по-
лучится копеечный. Если же стук уже металлический, то вы рискуете 
потратиться на работы по приварке кронштейнов, проварке днища 
и т. п. Сами амортизаторы стучат довольно редко — в случае обрыва 
штока, вытекания масла.

Если оно вытекает, это легко увидеть — тело амортизатора как бы 
черное, оно в масле. Обычно амортизатор стучит в местах своего кре-
пления либо к подвеске, либо к кузову.

Шаровые опоры стучат при переезде через трамвайные пути, на 
череде крепких выбоин, а на больших выбоинах и неровностях они не 
стучат. Пальцы рулевых тяг, а также шестерни рулевого механизма 
(реечного и червячного) на выбоинах, переезжаемых в прямом на-
правлении, не стучат, они проявляют себя только тогда, когда колеса 
вывернуты, и тем больше стучат, чем больше они вывернуты.

Дефекты двигателя, выражаемые стуками, не так уж 
и многочисленны: стук коренных подшипников коленвала, 
шатунных подшипников коленвала, стук цепи распредвала, 
стук клапанов, стук подшипников помпы (водяного насоса), 

подшипников генератора или визг его щеток. 

Есть, конечно, и еще стуки, но они достаточно редки, во всяком 
случае, я их в своей автомобильной жизни не слышал. Лишь однажды 
довелось мне на 412-м двигателе услышать, как масляный щуп задева-
ет за коленвал.

Самый распространенный стук двигателя — стук клапана, одно-
го или нескольких, — сухой щелкающий металлический звук наверху 
двигателя, не меняющий ни тона, ни громкости с прибавлением обо-
ротов. Не пугайтесь, найдите механика, который за час работы прямо 
на улице все сделает.

На многих станциях эта недорогая регулировка включается в ТО, 
которое стоит во много раз дороже и в полном объеме вам не нужно, 
но его придется делать именно из-за клапанов. 

Второй по «популярности» стук — шелест, звон, грохот цепи при-
вода распредвала. Цепь находится спереди двигателя, в его корпусе, 



УМЕНИЕ СЛЫШАТЬ АВТОМОБИЛЬ ЭКОНОМИТ БОЛЬШИЕ ДЕНЬГИ

717

сразу за вращающимися шкивами, и звук идет оттуда, но он очень раз-
ный — от чуть звонкого металлического шелеста до лязганья, когда 
уже цепь совсем болтается. Главная его примета — он меняется при 
прибавлении и сбрасывании газа. Если машина ваша не старая, цепь 
вы сможете подтянуть сами, действуя строго по инструкции по экс-
плуатации, там эта регулировка есть: пять минут работы. Если такая 
регулировка не помогла, значит, придется обращаться к специалистам 
и требуется либо замена цепи, либо замена натяжительного механиз-
ма. Однако двигателей с цепным приводом распредвала сейчас выпу-
скается немного. В основном — с ременным, бесшумным.

Самые дорогостоящие стуки двигателя, а следовательно, самые 
неприятные — стуки шатунных и коренных подшипников коленвала. 
Они означают капитальный ремонт двигателя, стоимость которого 
примерно равна двум третям его цены. «Коренной» — «шатунный», 
«шатунный» — «коренной»? При этих словах размышляющего «дяди 
Васи» у любого автомобилиста леденеет в жилах кровь. В начальной 
стадии эти стуки едва слышны, что вселяет в вашу душу надежду: 
авось рассосется! Глубоко вздохните, откройте пробку для залива мас-
ла и приникните к отверстию ухом — четкий металлический стук из 
глубин двигателя не оставит вам никаких надежд.

При стуке коренного подшипника давление масла, как правило, па-
дает. При стуке шатунного — не обязательно.

Звонкий щелчок под днищем заднеприводных «Жигулей» и других 
автомобилей при трогании с места и резких переключениях передач 
означает, что надо менять крестовину кардана.

Нормальная подвеска, как вы понимаете, работает бесшумно. Все 
дефектные звуки подвесок вызываются неровностями дороги. Об 
амортизаторе мы уже говорили. Как проверить, работает ли он? Для 
этого надо сильно качнуть соответствующее крыло: если машина, вы-
прямившись, качнется еще раз, пусть немного, то амортизатор плохой, 
он практически сразу же должен гасить колебания.

Вибрация при торможении — довольно частый дефект жигулев-
ских рабочих (обычно — задних) тормозных цилиндров. Их можно 
заменить, а можно разобрать и зачистить бархатной шкуркой зеркала 
цилиндров.
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Если стук (хруст) появляется только при повороте, то неисправен 
либо подшипник ступицы одного из передних (скорее всего) колес, 
либо ШРУС — шарнир равных угловых скоростей (полуось), если ав-
томобиль переднеприводный.

Очень часто на выбоинах и на поворотах звенят, стучат, скребут де-
коративные накладки, колпаки колес, которых в магазинах сейчас раз-
велось множество, — попробуйте проехаться без них.

Непривернутое колесо тоже звучит очень разнообразно, его непро-
сто диагностировать, но легко привернуть.

И все-таки самые неприятные и распространенные, хотя и не-
опасные звуки автомобиля, — дребезжание деталей салона или панели 
приборов. О борьбе с ними можно написать целый роман, но не буду. 
Главное, что даже «чайник» может отличить их от серьезных стуков 
агрегатов автомобиля, но от этого ему не легче — как с ними бороться?

Самые шумные в этом отношении были «Москвичи», жигулевская 
«классика», затем «девятки», «восьмерки» и «девяносто девятые». Не 
редкость дребезжание деталей салона и кузова и на иномарках. Мож-
но, конечно, «ловить» эти стуки и трески рукой, как блоху на диване: 
прижмешь, поймаешь — не стучит, не дребезжит, значит, это оно. На-
мажешь потом мастикой, залепишь жвачкой, приклеишь скотчем — 
но это все не выход, а полумеры.

Кардинальный способ один — закупить листов семь тяжелой само-
клеящейся листовой мастики, типа «бостик», снять по летнему тепло-
му времени со своей машины панель приборов, все обивки дверей и 
даже сиденья и полосками, кусочками, листами этой мастики прокле-
ить все тяги, пластиковые детали, кожуха, внутренние стороны две-
рей, щит передка (это место, которое отделяет моторный отсек от са-
лона), внутренние поверхности крыльев и днище автомобиля изнутри 
салона. Потом посадить на заднее сиденье грамотного друга-
автомобилиста с блокнотом и ручкой и покатать его по брусчатке — 
пусть все оставшиеся стуки ищет и записывает, а вы их потом устра-
ните.

Проверьте, не стучат ли двери, для этого снаружи автомобиля, в 
районе замка, резко прижмите дверь. Если люфт есть, возьмите от-
вертку, откройте дверь, чуть ослабьте винты приемной скобы замка, 
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ее в глубь салона на величину люфта двери. Затяните винты и про-
верьте дверь — стука не будет. Вы не представляете, какой это даст эф-
фект: машина станет просто бесшумной. Как «Мерседес».

Вот, пожалуй, и все об основных звуках.



720

«ФЕРРАРИ» ВЫБРАСЫВАЛ НА СВАЛКУ ТОЛЬКО САМ 
ФЕРРАРИ

Есть в автомобильном мире очень красивые слова, которые как 
будто долго-долго придумывали талантливые люди для того, чтобы 
назвать ими удивительные машины — «Мерседес-Бенц», «Роллс-Ройс», 
«Мазерати», «Альфа-Ромео», «Ламборджини», «Феррари»... Мы конеч-
но же знаем, что это — фамилии людей, которые такие машины созда-
ли, но, черт возьми, как жаль, что у нас, русских, подобных слов всего 
несколько — «Смирнов», «Давидофф», «Сухой», «Калашников»... Вслу-
шайтесь, а ведь эти слова тоже красивые, они стали красивыми, поко-
рив весь мир, разве не так?

«Феррари»... Это безупречная и хищная красота, силуэт машины 
будущего. «Феррари» — это роскошь, восторг за рулем. «Феррари» — 
это адреналин «Формулы-1». «Феррари» — это не просто мощный счет 
в банке, это — избранность.

Энцо Феррари родился в семье небедного «мастерового по метал-
лу» в Модене, что на севере Италии, за два года до начала ХХ века. 
Мастерская находилась на первом этаже, а семья жила на втором, и 
все детство Энцо прошло под стук молотков с утра до вечера. Паца-
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ном он мечтал стать либо оперным певцом, либо спортивным журна-
листом. Эти желания не изменила даже покупка отцом в 1903 году (!) 
автомобиля. Нет, еще не автомобиля — самобеглой коляски под гор-
дым названием «Де Дион-Бутон» — всего два десятка таких колясок 
было тогда в Модене. А Энцо было всего пять лет.

Но когда ему стукнуло десять и отец взял его со старшим братом на 
автогонки «Болонское кольцо», маленький Энцо был ошеломлен — 
гонщиком, он будет только гонщиком! И уже через год на вторые в 
своей жизни гонки он пошел пешком — пять километров, через три 
поля, железную дорогу, по пыли и камням.

То, что они с братом станут знаменитостями, им было ясно. Но как 
стать знаменитыми с такой обыденной, заурядной фамилией — Фер-
рари, ведь семейств Феррари тогда в Модене было полным полно? Но 
они-то точно станут известными на весь мир, и у них обязательно бу-
дут брать автографы, как брали на их глазах у победителей гонок, и 
тогда братья стали придумывать — каждый себе — самую красивую 
роспись для грядущих автографов: соревновались в этом на запотев-
ших и заиндевевших оконных стеклах.

А через три года, в 1916 году, старший брат, кстати журналист, уми-
рает на фронте от неизвестной болезни, и в том же году от воспаления 
легких умирает их отец.

Призывают в армию и Энцо. Первая его должность — инструктор 
по токарному делу в пожарном депо, вторая — «подковщик» мулов, 
таскающих по горам пушки. И — тяжелая болезнь: плеврит. Энцо без-
надежен настолько, что медперсонал не обращает на него почти ника-
кого внимания, к нему никто не подходит, его не лечат. Но он почему-
то выздоравливает. Может быть, потому что ежедневный стук молот-
ков под окнами его палаты напоминает ему такое солнечное, 
потрясающее детство? Энцо Феррари не знает, что этими молотками 
сколачивают гробы с утра до вечера.

С небольшим запасом денег он приезжает в Милан на завод ФИАТ 
(кстати, расшифровывается эта аббревиатура так: Фабрика Итальян-
ская Автомобильная Туринская) и, рассказав о себе, слышит от глав-
ного инженера: «ФИАТ не настолько велик, чтобы принимать на рабо-
ту всех уволившихся со службы итальянских солдат».
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Энцо выходит на улицу, бредет неизвестно куда, потом садится на 
скамейку, откуда открывается красотища реки По, и плачет.

Энцо Феррари плакал всего два раза в жизни. И оба раза именно на 
этой скамейке с видом на реку По. Во второй раз, через тридцать лет, 
он с трудом, но отыщет эту скамейку — она чудом сохранится. Энцо 
Феррари опять сядет на нее и снова заплачет. Но заплачет он уже от 
счастья — наконец-то он стал знаменит на весь мир.

Сначала Энцо Феррари работает механиком и водителем в фирме, 
переделывающей грузовики в легковые автомобили, на которые был 
такой спрос, что все заводы Европы не успевали их производить. По-
том он создает собственное предприятие при знаменитой фирме 
«Альфа-Ромео». Феррари не только продает ее продукцию, не только 
совершенствует, как бы подгоняет ее под требования богатых клиен-
тов, но и готовит машины для автогонок — в те времена спортивные и 
серийные машины не сильно отличались друг от друга. Гоняет он и 
сам. В двадцать два года, после побед на нескольких престижнейших 
гонках, Энцо Феррари получает от журналистов титул «один из луч-
ших гонщиков Италии», но все реже участвует в них и все чаще ездит 
по городам и странам по делам своего бизнеса. Как вы думаете, поче-
му это происходит?

Нет, Феррари не гонится за большой деньгой бизнеса — кстати, хо-
рошие гонщики получали, как и теперь, очень немалые деньги. Нет, 
Феррари не настолько прозорлив в отношении себя, чтобы понять, что 
великим гонщиком ему стать не дано. Все дело в том, что Энцо Ферра-
ри так любит машину, так чувствует ее, что не может ее мучить! Он не 
раз скажет и напишет потом в своих воспоминаниях: «Машина каза-
лась мне живым существом, она становилась как бы частью меня само-
го». Ну разве может нормальный человек мучить и истязать себя само-
го?! А ведь автоспорт — это самое настоящее истязание автомобилей.

Но зато тот, кто чувствует автомобиль частью своего тела, как ни-
кто другой, способен его создать. Сначала Энцо создает собственную 
гоночную фирму, которая называется «Скудерия Феррари» — «ко-
нюшня Феррари». Первый гоночный автомобиль собственной кон-
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струкции Феррари создает накануне Второй мировой войны, называ-
ется он «Типо-815», а фирма Энцо носит название «Ауто Авио Кон-
струционе», потому что право использовать имя «Феррари» остается у 
«Альфа-Ромео». И только в 1947 году, когда Энцо Феррари уже попу-
лярен, но еще не знаменит на весь мир, из ворот его завода выкатыва-
ется элегантный родстер «Феррари-125S Спорт», который сразу же бе-
рет три (!) Гран-при престижнейших гонок и делает его создателя зна-
менитым на весь мир. Помните слезы Маэстро на скамейке возле реки 
По? Они потекли из глаз Энцо именно после этих побед его автомоби-
ля. После триумфа и вспышек блицев он исчез неожиданно для всех — 
ушел искать свою скамейку, на которой тридцать лет назад плакал от 
унижения и бессилия. С этого дня и отсчитывается история фирмы 
«Феррари». 

Незадолго до своей кончины Энцо Феррари отказывает в аудиен-
ции папе Римскому Иоанну Павлу Второму, когда тот приезжает в его 
второй родной город Маранелло. Они лишь вежливо переговорили по 
телефону. И по городу папу возит сын Энцо, Пьеро. Естественно, на 
«Феррари». Почему же Энцо отказывает папе Римскому во встрече? 
Да, он ссылается на болезнь. А не потому ли Феррари отказывает, что 
церковь не раз проклинала его за десятки и десятки смертей зрителей 
и гонщиков на трассах от его автомобилей? Не потому ли отказывает, 
что много лет церковь поддерживала обвинения Феррари в «непред-
умышленном убийстве», которые тот раз за разом опровергал не без 
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помощи своих адвокатов? А газеты Ватикана называли его «Сатурном, 
пожирающим своих детей»?

Несмотря и на неоднократное падение популярности своей марки 
и даже на ее исчезновение на несколько долгих лет, Энцо Феррари ста-
новится все более и более знаменитым — за его машинами нет очере-
дей, как за «Роллс-Ройсами», потому что большинство моделей «Фер-
рари» делается всего лишь в нескольких десятках экземпляров, среди 
которых одинаковых нет! И делаются они для конкретных заказчиков, 
преимущественно для тех, у кого уже есть в гараже «Феррари», и не 
один. То есть делаются машины для старых, надежных клиентов. По-
чему? Да потому что, когда этот принцип нарушался и машины Энцо 
попадали в чужие руки, то не раз случалось, что на перепродаже всего 
лишь одной (!) его машины спекулянты наваривали по миллиону дол-
ларов!! Именно для того чтобы пресечь спекуляцию, Энцо не раз рез-
ко увеличивал выпуск своих машин.

Миллиардеры и магнаты не могли купить «Феррари». По крайней 
мере — из первых рук: Энцо предпочитал своих старых знакомых, дру-
зей, аристократов и суперзвезд: Марчелло Мастрояни, Моника Витти, 
пианист Микеланджели, дирижеры Тосканини и Кароян, шах Ирана, 
король Бельгии Леопольд, принцесса Мария-Габриэлла Савойская, рус-
ский князь и гонщик Трубецкой, принц Бернгард Нидерландский — 
такой пиар не снился ни одной фирме мира. Некоторые великие после 
покупки «Феррари» говорили, что считают столицей Италии не Рим, а 
Маранелло. Для спасителя своей фирмы (в 1956 году), хозяина «ФИА-
Та» Джованни Аньелли, Энцо заложил вообще невиданную для того 
времени машину: эксклюзивный внешний вид, сиденье водителя — по 
центру, мощность пятилитрового мотора 360 л. с., разгон до сотни за 
5,8 секунды, максимальная скорость 256 километров в час! Всего было 
сделано 37 автомобилей, не таких же, а подобных ему!

Возвращаясь с вечеринки, Аньелли попал на этой машине в ава-
рию, сломал обе ноги и в результате до конца жизни прихрамывал, хо-
дил, опираясь на трость, но он никогда не винил в этом машину, счи-
тая, что она спасла ему жизнь.

Автомобили «Феррари» очень редко перепродают. Старые, сломан-
ные и даже битые «Феррари» без сожаления выбрасывал на свалку 
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только один человек в мире — сам Феррари. Все остальные в мире 
«Феррари» либо стоят в гаражах, либо находятся в коллекциях своих 
владельцев, а после их смерти — в музеях их имени.

За что же так ценились и ценятся «Феррари»? Почему Энцо Ферра-
ри при жизни стал поистине автобогом?

Говорят, что на протяжении всей своей девяностолетней жизни Эн-
цо Феррари, оставаясь в одиночестве, иногда подходил к зеркалу и про-
износил негромко: «Кто ты, парень? Зачем ты пришел в этот мир?..»

Есть такие редкие люди, которые и на пике славы, и в нелучшие 
времена так ведут себя с окружающими, как будто снисходят до них. 
Таким был Феррари. Относясь к машине как к живому существу, как к 
части себя, жалея машину, Энцо Феррари не жалел тех, кто под его ру-
ководством машины создавал, он не прощал им ни малейшей ошибки. 
На его предприятиях поощрялось доносительство. Феррари был же-
сток и внимателен к людям одновременно. До конца своих дней он об-
ладал феноменальной памятью и помнил не только всех своих работ-
ников по именам, но и их родных, их дни рождения. 

У Феррари был абсолютный нюх на таланты и на то новое, что от-
носилось (или могло относиться!) к автомобилю. Он не любил расчет-
ливых гонщиков, предпочитал таких, которых называл «гарибальдий-
цами» — отчаянных. Вероятно, ни одна другая марка машин не унесла 
столько жизней пилотов, сколько их унесла «Феррари». Кстати, не 
только пилотов, но и зрителей. Когда из «конюшни» «Феррари» вы-
нужден был уйти один знаменитый гонщик, он так объяснил причину 
ухода: «Я не готов отдать жизнь за Старика». Его называли Стариком, 
Боссом, Драконом, создателем лучших спортивных автомобилей в ми-
ре. «Нет, их создали другие, — отвечал Феррари, — лично я — энтузи-
аст и вдохновитель».

В Маранелло, к Феррари, приезжали не только короли, принцы, 
принцессы, звезды искусства, папа Римский, которого Энцо не при-
нял, приезжал туда и президент Италии Пертини — его Феррари при-
нял. Принял он и титулы — дворянский, рыцарский, — которые ему 
даровали, но никогда не разрешал окружающим их употреблять. Он 
любил, когда его называли просто — «сеньор инженьере».
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Сначала Феррари делал только гоночные машины и уже этим зарабо-
тал себе мировую известность. Потом стал производить и спортивные 
автомобили — двухместные и с сиденьями два плюс два — на продажу. 
Гений Энцо Феррари состоял в том, что он в «Феррари» соединил четы-
ре составляющих: красоту спортивного автомобиля, характеристики и 
адреналин «Формулы-1», роскошь «Роллс-Ройса» и — недосягаемость 
этой машины, не то что для простого смертного миллионера, но даже 
для избранных мира сего. Последователи и преследователи у «Феррари» 
были «Мазерати», позже — «Ламборджини», но все они оказались го-
раздо бледнее. Создавались машины и удачнее, чем «Феррари», но эти 
машины не были окружены тайной и особой избранностью «Феррари».

Был окружен тайной и сам Феррари. На гонки своих машин ездить 
он не любил, смотрел их по телевизору и затем ждал звонков своих 
людей с трасс. До конца жизни писал только перьевой авторучкой и 
только — фиолетовыми чернилами. Страшно боялся самолетов, на 
любые этажи поднимался пешком, потому что кабины лифтов приво-
дили его в ужас. Самых высоких посетителей мариновал в приемной 
часами, не имея никаких срочных дел, а когда перед ними распахива-
лись наконец тяжелые двери его кабинета, то люди входили туда обе-
скураженные: темнота, кроме единственной слабой лампочки над пор-
третом его рано умершего сына, другого света не было. Лишь через 
какое-то время они различали хозяина кабинета, сидящего в кресле за 
столом в темных очках!

Я слукавил — Энцо Феррари плакал не два раза в жизни, а четыре: 
еще он плакал, когда умерли его сын и жена. Правда, очевидцы в этом 
не уверены, ведь великого Старика редко видели без темных очков. 
Даже на похоронах. Я же уверен — он плакал.

Всю свою жизнь Энцо прожил с женой, считая брак священным. 
И все, кроме нее, знали о второй его семье, где Энцо отдыхал и душой, и 
телом — свекровь с невесткой были с железными характерами и не ла-
дили никогда. Кстати, Лину, любовницу на всю жизнь, Энцо завел еще 
до рождения сына. Не отказывал себе Энцо и в мимолетных радостях. 
Законный сын Феррари — Дино был обречен с малых лет, и об этом зна-
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ли все, кроме него самого: мышечная дистрофия, рассеянный склероз. 
Он умер двадцати семи лет от роду. И только после смерти жены Энцо 
Феррари узаконил свою вторую семью, дал внебрачному сыну Пьеро 
свою фамилию и сделал его наследником. Но в его способностях быть 
лидером, генератором идей, отец сильно сомневался, и был прав: Пьеро 
унаследовал кротость и безропотность матери, прожившей всю жизнь 
любовницей. Не потому ли Энцо в критическое для «Феррари» время, 
не видя преемника, продал 40 процентов своих акций «ФИАТУ», с усло-
вием перехода ему же своих 50 процентов после смерти, и лишь 10 про-
центов оставил сыну и своим потомкам на безбедное существование?

Черного, вставшего на дыбы жеребца — символ «Феррари» — Энцо 
получил в подарок после первой своей победы в гонках. В 1923 году 
победителя «Кольца Савио» принимала семья известного аристократа 
графа Баракка, потерявшая в Первой мировой сына Франческо. Тот 
был летчиком, признанным асом. И графиня Паолина, мать Франче-
ско, сказала тогда Энцо: «Феррари, изобразите на своей машине взды-
бленную лошадь, которая была нарисована на борту самолета моего 
сына. Его эмблема принесет вам удачу».

И последнее — всю свою жизнь Феррари боялся только одного че-
ловека — мать. Боялся даже на самой вершине своей славы, которую 
она, к счастью, застала. Она не вырезала статьи о нем, как жена, не 
восторгалась чужими восторгами, а, поджимая губы, часто реагирова-
ла на них так: «А все-таки мой старшенький был лучше».

Энцо Феррари умер в августе 1988 года, спустя шесть месяцев по-
сле торжеств в честь своего девяностолетия. Кстати, на третий день 
после юбилея невестка родила ему внука, которого назвали, естествен-
но, Энцо. Похороны состоялись уже на другой после смерти день, и 
оказались они чрезвычайно скромными — улицы Модены были пу-
стынны. Этой скромности нет объяснения до сих пор...

Тот, кто попадает в Модену, обязательно приходит на кладбище 
Сан-Катальдо. Там, над входом в белую мраморную усыпальницу, вы-
резано одно лишь слово — FERRARI. Они все здесь, рядышком. Такие 
разные при жизни. А под этим словом латинское: Ad maiora ultra 
vitam — «От земного к Великому».
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ФИРМЕННЫЙ СЕРВИС ИЛИ «ДЯДЯ ВАСЯ» — 
ЧТО И КОГДА ВЫГОДНЕЕ
Однажды меня всенародно припечатали к позорному столбу. За то, 

что даю вредные советы своей миллионной аудитории. Все началось с 
моей невинной вроде бы фразы в одной из радиопередач, цитирую: 

«Если иномарка негарантийная, то ездить на фирменную станцию 
накладно. Постарайтесь найти „дядю Васю“, специализирующегося 
именно на вашей марке, сейчас это несложно. Как правило, те же сле-
сари, что работают на фирменной станции, в свободное от работы 
время в гаражах ремонтируют те же машины только по более умерен-
ным ценам, зато выручкой ни с кем не делятся». 

Первый же отзыв, пришедший на мой сайт www.avolikbez.ru, назы-
вался «Возмущение по поводу вашей передачи». Дмитрий Филатов, 
инженер-механик МАДИ, писал: 

«Одним из тезисов вашей передачи был призыв к замене услуг официаль-
ного сервисного центра, предоставляющего услуги грамотных специали-
стов, применяющих предусмотренную заводом-изготовителем технологию 
обслуживания и ремонта автомобиля и, главное, несущих ответственность 
за свои действия, услугами „дяди Васи“ из соседнего гаража. 
Как профессиональный инженер-механик с десятилетним стажем считаю, 
что данный призыв недопустим. Правилами дорожного движения предусмо-
трено, что физическое лицо — владелец транспортного средства несет пер-
сональную ответственность за техническое состояние транспортного сред-
ства. То есть среднестатистическому человеку, не имеющему не то чтобы 
профильного, но и зачастую и технического образования, доверяется еже-
дневный контроль за исправностью транспортного средства, от которого 
зависят жизнь и здоровье не только его самого, но и других людей. Обра-
щение такого владельца в сервисный центр — это хоть какая-то гарантия 
поддержания его автомобиля в адекватном техническом состоянии. 
Автомобиль — это роскошь. Роскошь потому, что цена за ошибки зачастую 
самая страшная — жизнь человека. И вы обязаны это знать не хуже меня... 
Предлагаю вам в ближайшей передаче максимально четко разъяснить вы-
сказанные вами тезисы как ошибочные, в противном случае я вынужден 
буду привлечь к обсуждению данной проблемы максимально широкую 
 аудиторию, что на пользу вашему имиджу не пойдет».
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Вот такое грозное письмо. Судя по тому, какая бурная дискуссия 
развернулась на форуме вслед за этим письмом, тема больная, поэто-
му есть смысл уточнить кое-что. 

Приведу типичный ответ Дмитрию. Пишет Сергей Воронин:
«Не как инженер-механик, а как простой механик могу сказать, что многие 
операции, да даже больше половины, можно делать, не имея специального 
образования. Сервис-центры же всего лишь дерут свои нормо-часы втридо-
рога. А качество работ не лучше. И как человек, сам перебравший половину 
своего авто, могу сказать, что на безопасность мою абсолютно не влияет, 
кто меняет прокладки, колодки и т. п. в моей машине — „дядя Вася“, сервис-
центр или я сам. Когда сам, даже спокойнее. А в сервис-центрах всего лишь 
почище, покультурнее, с кофе и чаем, и подороже, чем у „дяди Васи“».

Сергею Воронину легко так говорить, когда он сам в состоянии пере-
брать половину своего автомобиля. А остальную половину он может до-
верить «дяде Васе», чтобы было дешевле, чем на сервисе, может и прокон-
тролировать его. Но не все так, как Сергей, в автомобиле разбираются. 
В каком же случае им идти на сервис, а в каком — искать «дядю Васю»?

Вообще-то, по большому счету, возмущенный этим моим советом 
Дмитрий прав — аудитория разная, и советовать «дядю Васю» вместо 
фирменного сервиса надо осторожнее, с оговорками, а то я так и пред-
ставляю автолюбителя, который, послушав меня, доверит свой авто-
мобиль такому вот гаражному механику, тот напортачит, и не дай бог 
что случится, виноватым будет советчик.

Оговариваюсь — большое счастье найти такого «дядю Васю», на-
стоящего специалиста. На это иногда уходят годы, и искать его лучше 
по рекомендациям тех, кто у него такую же марку автомобиля обслу-
живает, причем давно. 

Каждому ясно, что есть такие работы, особенно на современных 
импортных автомобилях, которые никакой «дядя Вася» в гараже 

без специального оборудования не сделает, — диагностика, 
например, замена сложных узлов и агрегатов двигателя, 

топливной системы, электроники автомобиля и проч. 
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К тому же ваш оплаченный счет за выполненные работы и заме-
ненные запчасти служит гарантией от недоброкачественности того и 
другого — в случае дефекта повторная работа или неисправная деталь 
обойдутся вам бесплатно. 

Но есть и другая правда жизни — если бы наши сервисы работали 
добросовестно! Сплошь и рядом, вычислив несведущего в технике 
клиента, они такую дорогую и ненужную «лапшу» вешают ему на 
уши!.. 

А самый главный тут совет такой — если автомобиль ваш нега-
рантийный, в технике вы не мастак и какую-то неисправность в нем 
уловили, но своего «дяди Васи» пока не нашли, то прежде чем ехать на 
сервис, посоветуйтесь со знающими людьми: тот ли это дефект, что 
вам кажется, и где и как качественнее и дешевле его устранить. Это 
самый надежный способ застраховаться от ненужных трат.

«ФОРД-Т» — АВТОМОБИЛЬ МИРА № 1

Существуют автомобили, которые более других оказывали влияние 
на мир. Они меняли мир в лучшую сторону. Но что интересно — эти 
машины не обязательно были самыми совершенными для своего вре-
мени, не обязательно являлись прорывами конструкторской, инже-
нерной мысли в будущее. Главное — они были доступными. И безу-
словно, первый в этом ряду — «Форд-Т», прозванный в США «Же-
стянка Лиззи» — эта машина любовно звалась жестянкой только 
потому, что была проста и дешева, покорила весь мир, дала ему воз-
можность перемещаться в пространстве не с гигантским трудом, ри-
ском и страхом, а легко, с радостью и удовольствием.

Если верно популярное утверждение, что Америку создал автомо-
биль, то отцом Соединенных Штатов является не кто иной, как Генри 
Форд. Он, безусловно, был гением — когда в 1896 году имя тридцати-
трехлетнего Форда впервые мелькнуло в автомобильном мире, всем 
этим миром выпускалось лишь несколько десятков машин в год. Когда 
же через 40 лет Форд снял с производства свой легендарный «Форд-Т», 
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на земном шаре выпускалось в год более 30 миллионов машин, поло-
вину из которых сделал он.

Мы знаем о Форде только то, что он придумал и автомобиль, и кон-
вейер. Форд сделал гораздо больше — он дал автомобиль миллионам. 
Это не было озарением, после которого на него пролились дождем 
слава и колоссальные деньги, — Генри Форд шел к своему звездному 
часу в поту и ежедневном труде.

Сын фермера, став инженером знаменитой фирмы «Эдисон», он 
построил свой первый автомобиль, который ничем особенным от 
остальных не отличался. Америка захлебывалась в автомобильном бу-
ме: братья Стенли, Ренс Олдс, Генри Лиланд, братья Додж — все би-
лись друг с другом насмерть, обходя один другого то «паровиками», то 
электромобилями, то бензиновыми автомобилями. Никому до конца 
еще было не ясно, за чем будущее, что победит: пар, бензин, аккумуля-
тор? Но те, кто хоть раз проехался за рулем, были уверены: автомо-
биль — это золотое дно.

Генри тоже не стоит на месте — в 1899 году он учреждает фирму 
«Генри Форд Мотор К», из которой скоро уходит из-за разногласий с 
компаньонами. 1903 год — 4000 бензиновых автомобилей в год выво-
дят на первое место в Америке и в мире фирму «Олдсмобиль». Именно 
в это время на заводе процветающего Олдса стали замечать элегант-
ного молодого мужчину, подолгу стоящего у каждого рабочего места. 
По тому, как он наблюдал за происходящим, становилось ясно, что это 
не экскурсант, которыми кишела тогда фирма. Однажды спросили его 
имя. «Генри Форд», — был лаконичный ответ. Потом этот человек ис-
чез, но внимательный наблюдатель мог бы при желании отметить, что 
одновременно с его исчезновением в США появилась фирма, суще-
ствующая и поныне: «Форд Мотор Компани». 

Своего первенца Форд назвал по аналогии с тем, что видел у Олд-
са — «Фордмобиль-А». И опять же, это создание ничем принципиаль-
но не отличалось от своего аналога — «Олдсмобиля» и шума в мире не 
вызвало. Но Генри не печалился, потому что был болен сумасшедшей 
идеей — не тысячи, а миллионы машин в год он сможет выпускать уже 
через несколько лет, если пустить их по движущейся в полу ленте, где 
каждый рабочий должен ставить на каждую машину только свою, од-
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ну деталь, узел, а не собирать автомобиль от начала и до конца, как это 
делается повсюду!

Расчеты по конвейеру ошеломили. Генри занимался ими все сво-
бодное время, он даже по ночам вскакивал, чтобы записать приснив-
шееся, — если у Олдса уходит на один автомобиль примерно час, то 
ему, Форду, понадобятся для этого минуты! А как возрастет качество, 
если каждый рабочий будет выполнять только свою операцию и де-
лать это каждый день, из года в год!! А если при этом использовать 
еще и качественные стали, которые во много раз снизят вес машины, 
хотя и удорожат ее?.. Он считал бесконечно.

В 1908 году были собраны первые опытные образцы бессмертного 
«Форда-Т»: вес машины удалось сделать в 3—5 раз (!) меньшим, чем у 
конкурентов, что позволило ей развивать скорость до 80 километров в 
час! Высокопрочная рама из новинки в то время — ванадиевой ста-
ли — обеспечила машине прочность и долговечность при весе всего в 
550 килограммов. Разогнать такую легкую машину до вполне прилич-
ной для того времени скорости мог всего-навсего двадцатисильный 
двигатель объемом чуть меньше трех литров, четыре цилиндра кото-
рого были выточены в едином блоке, а не разделены или спарены, как 
это было тогда принято, топливо из бака подавалось самотеком, по-
скольку бак стоял выше двигателя, под сиденьем, вместо аккумулято-
ра — магнето, двухскоростная планетарная коробка передач, две по-
перечные рессоры вместо двух продольных. И при всем этом машина 
имела целых пять мест!

Форд, конечно, слегка хитрил, назначая низкую цену на так называ-
емую базовую комплектацию, то есть «голую» машину, которая, тем не 
менее, двигалась. Старина Генри заставлял оплачивать дополнительно 
такие предметы «роскоши», как запасное колесо, фонари, сигнал, ин-
струмент. Сначала все «Форды» красились самой дешевой — черной 
краской, но и из этого недостатка фирма смогла извлечь плюсы, при-
думав элегантный и слегка хулиганский слоган: «Вы можете купить у 
нас автомобиль любого цвета при условии, что он — черный».

Правда, позже «Форды-Т» стали и купе, и двухместными спортив-
ными машинами, и красились они уже в разные цвета, но уважение, 
восхищение маркой, брендом, осталось, как мы видим, навсегда.
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Такой машины мир еще не знал. Но что самое потрясающее — ее 
цена была гораздо меньше, чем у конкурентов — 850 долларов!

Это был триумф. Разгром конкурентов. Для того чтобы много-
много нулей на банковском счете стали реальностью, оставалось лишь 
запустить это чудо в производство. И как можно быстрее. И Форд мо-
билизовал все — свои капиталы, капиталы друзей и компаньонов. Ес-
ли раньше он экспериментировал, выпуская разные модели, прощу-
пывая рынок, то теперь решил поставить все на одну клетку в рулетке 
судьбы.

Но его компаньоны, в числе которых были и братья Додж, с ним не 
согласились. Их не привлекала массовость выпуска, они считали, что 
лучше меньше машин, но каждая — дороже. Форд не стал их пере-
убеждать, реально видя миллиардные прибыли, он просто откупился 
от них, чтобы стать монополистом. И стал.

В 1914 году его конвейер двинулся! За 19 лет с него сошло 15 мил-
лионов «Фордов-Т». Их цена стремительно... уменьшалась! С 850 дол-
ларов до 480 долларов, затем и до 290 долларов! Сбылась его мечта: 
каждый его рабочий мог купить то, что выпускает, — каждый! Нули 
материализовались — Генри Форд стал богатейшим человеком мира. 

Через два года после выпуска первой машины в США «Форд-Т» на-
чали выпускать в Великобритании, а через пять лет — в Германии, и, 
таким образом, он стал первым всемирным автомобилем.

«Форд-Т» навсегда вошел в историю тем, что до него была эра само-
движущихся экипажей, а с ним началась эра автомобилей.

Рекорд «Форда-Т», разбежавшегося в пятнадцатимиллионном ко-
личестве по всему миру, был побит почти через полвека — и кем, ка-
ким автомобилем, как вы думаете? Да, это был «Фольксваген-Жук» — 
о нем вы, наверное, уже прочитали в этой книге. 



734

ХОРОШИЙ ПОДАРОК АВТОМОБИЛИСТУ

Подарки ко дню рождения, как правило, большая головная боль. 
Почему именно ко дню рождения? Да потому что на новоселье — яс-
но: надо дарить что-то из мебели, люстру там, набор сковородок, по-
суды — масса вариантов, для выбора которых приглашенные, как пра-
вило, объединяются и тайно советуются с новоселами. На свадьбу 
лучший подарок, и это знают все, — деньги, на Новый год — набор пи-
ротехники и выпивка, чтобы хватило на всю ночь, а вот на день рож-
дения?

Вам повезет, если именинник или именинница окажется водите-
лем, тогда задача упрощается. Особенно вам повезет, если у именин-
ника не дорогая навороченная иномарка, а отечественный автомобиль 
или импортный секонд-хенд, которые улучшить легко. В общем, чем 
меньше опций у автомобиля именинника, тем проще ему угодить.

Покупайте то, что сами хотели бы иметь в дополнение к своему ав-
томобилю, но вы это не покупаете, поскольку дороговато. Навигатор, 
например. Зарядное устройство. Или — электронасос: от аккумуля-
тора, покуривая, вы за минуту подкачаете спущенное колесо. Мужику 
можно подарить и портативную переносную автомойку.
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Красивые чехлы на сиденья — можно. Однако чехлы нынче как-
то не модно на сиденья надевать — слишком качественные пошли, ве-
роятно, материалы обивки сидений. Массажный якобы коврик на 
водительское сиденье из деревянных цилиндриков и шариков — шту-
ка неплохая, пробовал. Электровиброковрик с несколькими режима-
ми массажа всего, что к нему прижимается, — тоже неплохо. Также 
неплохой подарок — багажник на крышу, даже если дачи у человека 
нет. Причем багажник не тот, на котором матрац положишь — дву-
спальная кровать получится, а просто две дуги, красивые, элегантные, 
на которых все — от гардероба до лыж — закрепить можно.

Набор инструмента в удобном раскладном ящичке, на который 
еще и присесть можно, аптечку, супер-пуперукомплектованную, авто-
мобильный фонарь с прекрасным прожекторным светом, а главное — 
с оранжевым мигающим, если, не дай бог, что в дороге случится, — все 
это именинник с радостью примет, тем более что в большинстве слу-
чаев аптечки в машинах возятся уже разукомплектованные наполови-
ну, а любой гаишник может в нее когда угодно залезть.

Прекрасный подарок для людей небедных — комплект шипованной 
резины на зиму. Однако в этом случае надо знать размер дисков авто-
мобиля именинника. Или, скажем, набор автокосметики — она всегда 
дорогая, на нее всегда денег владельцу машины жалко. А вещь, между 
прочим, чрезвычайно полезная — хоть на максимальную скорость и не 
влияет, зато заметно продлевает жизнь кузова и качество его окраски, 
что очень-очень повлияет на сумму, вырученную от продажи машины. 

Или как классно, скажем, подарить имениннику, владельцу ино-
марки, канистрочку самой-самой крутой синтетики — моторного 
масла, которым сам Шумахер заправляется. Только учтите, что если 
вы подарите четыре литра — одну стандартную канистру, то ваш по-
дарок может не пригодиться, потому что на долив останутся граммы. 
Не поскупитесь либо на пятилитровую канистру, либо к четырехли-
тровой докупите литровую того же сорта. А если вы к шикарному мо-
торному маслу еще и масляный фильтр докупите, то это будет очень 
мило с вашей стороны. 

Красивый, так называемый спортивный руль, особенно фирмен-
ный, — прекрасный подарок, но стоит не дешево — не менее 200 дол-
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ларов. Но прежде, чем покупать, выясните у продавца, на какие марки 
машин он годится, и вспомните, есть ли у именинника на машине уси-
литель руля, а то он проклянет вас при парковках.

Женщина-водитель, имеющая ребенка-дошкольника, будет вам 
благодарна до слез, если на день рождения вы подарите ей специаль-
ное детское сиденье, которого у нее нет, — оно с маленьким, но на-
стоящим ремнем безопасности, снижает травматизм детей чуть ли не 
на 80 процентов, а ребятишек просто приводит в восторг, потому что 
они сидят выше, как настоящие водители, пристегиваются и отстеги-
ваются, то есть — совсем взрослые. 

Российский закон теперь требует использовать специально 
сиденье для ребенка до 12 лет. 

И вовсе не потому, что некие фирмы, изготавливающие детские си-
денья, его пролоббировали, как думают многие. А потому, что иссле-
дованиями установлено — при аварии, ударе, перевороте автомобиля 
дети выскальзывают из-под обычных ремней.

Кстати, женщинам-водителям дарить что-то автомобильное слож-
нее, поскольку сами они машину даже в малой степени не обслужива-
ют. Но тот же электронасос для колес — годится. Набор запахов, на-
пример, в машину — от сандала до сирени, каждую неделю она запахи 
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сможет менять — разве не кайф для женщины? Или специальные 
очки-хамелеоны, темнеющие в зависимости от силы света. Или новые 
дворники — щетки на лобовое стекло: все же забывают, даже ее лю-
бовник, обслуживающий автомобиль, что щетки желательно менять 
каждый год, если не иметь на зиму зимних щеток, а на лето — летних. 
А щетки, между прочим, это ох какая безопасность!

Замечательным подарком для настоящего автомобилиста, 
для молодого парня, был бы набор литературы 

по автомобильной тематике. 

Я не имею в виду книги по ремонту и обслуживанию машины. Это 
нужно немногим, и каждый сам для себя такие вещи покупает.

Я ведь почему заговорил о подарках — недавно передо мной самим 
стояла такая проблема: что подарить сыну моих хороших знакомых, 
как оказалось, страстному автомобилисту, каковыми являются, соб-
ственно, большинство современных парней? Мой подарок привел его 
в восторг — я купил ему набор энциклопедий: энциклопедию легко-
вых автомобилей, мотоциклов, классических автомобилей и особен-
но — энциклопедию автознаменитостей: машин, фирм, гонщиков, 
конструкторов. Очень пригодился бы многим сборник тестов легко-
вых автомобилей — сравнение всех параметров всех серийных машин, 
а уж толстый сборник экспертиз качества и потребительских свойств 
буквально всего, что имеет отношение к автомобилю, — это просто 
«Три мушкетера». Причем, набирая разное количество книг для по-
дарка, можно варьировать его цену от 500 рублей до 3000 и более ты-
сяч рублей, что тоже очень удобно.

Да, кстати, я всегда был человеком скромным, но эту книгу, кото-
рую вы держите в руках, — почему бы не подарить? Даю слово, что 
именинник (ица) вам будет очень благодарен (на). Если нет — напи-
шите мне на сайт www.avtolikbez.ru: даю честное автомобильное слово, 
что деньги за нее верну!
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Попадать в аварию профессионалу всегда стыдно. Это значит, что 
вы нарушили великое правило «Думай за дураков» и сами оказались 
дураком в той степени, в какой могли предусмотреть ситуацию на до-
роге. И несмотря на то что в моем случае сошлись в одну точку три 
уникальности, я все равно чувствую себя виноватым — я должен был 
это предусмотреть.

...Я остановился на перекрестке на красный сигнал светофора. Пе-
редо мной была улица с односторонним движением: справа, налево от 
меня. Когда на поперечной улице замигал зеленый, я включил переда-
чу. Тронулся я с места в момент включения мне зеленого света, тем 
более что единственная иномарка справа от меня на пересекаемой 
улице уже почти остановилась. И только она встала, только я проехал 
на длину ее капота, как в мой правый бок врезается «жигуленок». Он 
шел в следующем ряду и решил, что успеет проскочить перекресток, 
тем более что перекресток виделся водителю «жигуленка» пустым, так 
как меня за иномаркой он не заметил. Самое удивительное, что не ви-
дел его и я — идеальное, одно из многих на тысячи совпадение угло-
вых скоростей, и в этом первая уникальность ситуации.
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Обычно всегда ожидаешь, что из-за одного автомобиля может вы-
нырнуть другой, особенно из-за большого — маленький. За легковым 
же автомобилем спрятаться легковому чрезвычайно трудно — всегда 
хоть немного, но будет торчать кусочек либо капота, либо багажника. 
В моем же случае их очертания совпали идеально.

Вторая уникальность ситуации заключалась в том, что после удара, 
звона стекла я открыл глаза и увидел перед собой... красный глаз све-
тофора, и подумал, что где-то я напортачил. Значит, подумал я, свето-
фор «перемигнул» зеленым и дал мне опять красный (так бывает), а я 
его уже не увидел.

Поэтому я вышел из машины, подошел к водителю «жигуленка» и 
сказал: «Я виноват, я заплачу». (ОСАГО тогда еще не было.) На эти 
слова из иномарки выскочил водитель и заорал на меня: «Ты что, рех-
нулся? Я же все видел — ты шел на зеленый, а он ударил тебя на чи-
стый красный!» Тут я сосредоточился и понял: от удара меня развер-
нуло на 90 градусов, и этот красный не мой, а «жигуленка».

Третья уникальность ситуации состояла в том, что я скрылся с ме-
ста происшествия, не только не получив денег с виновника аварии, но 
даже не дождавшись ГАИ.

Мы ждали ГАИ 2 часа 20 минут. Мои свидетели (двое) уехали, оста-
вив мне свои координаты, а друзья «жигуленка» (четверо) приехали на 
«Волге», и я услышал кусочек их разговора: «Мы тоже свидетели — ты 
ехал на зеленый, а он на красный».

И я крепко задумался: приедет ГАИ, этих пятеро, я один. Допустим, 
они сумеют инспекторам «сунуть», допустим, те скажут мне, посколь-
ку ситуация спорная, а свидетелей у водителя «Жигулей» больше: 
заплати-ка и за его машину тоже. Вот поэтому я и уехал.

Сразу после аварии, еще до вызова ГАИ, надо как можно 
быстрее оправиться от шока и осознать: понадобятся вам 

свидетели или нет? 

В 90 процентах ДТП они нужны. Нужны для того, чтобы инспек-
торы, приезжающие на место ДТП, не смогли трактовать ситуацию 
так, как им выгодно. А выгодно им получить взятку с того, в чью 
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пользу они нарисуют схему и опишут аварию. Не думайте, что, если 
вас стукнули сзади или подрезали, вы стопроцентно невиновны. 
У наших «законников» возможно все: «закон, что дышло — куда по-
вернул, туда и вышло». Сделать «обоюдку» ничего не стоит почти в 
любой ситуации. Сделать же виноватого из невиновного сложнее, но 
тоже возможно.

Если в вашем ДТП важны сигналы светофора, которые уже смени-
лись, если аварию, происшедшую с вами не по вашей вине, хоть отда-
ленно можно трактовать как «обоюдку», немедленно «завербуйте» 
свидетелей из числа прохожих и проезжающих мимо людей, попро-
сите их на 10 минут задержаться, найдите лист бумаги, нарисуйте схе-
му происшедшего, места нахождения свидетелей, напишите их теле-
фоны и адреса и попросите их на этом листе расписаться, поставьте 
время. А потом уже можно звонить и вызывать ГАИ. Никакие лже-
свидетели в такой документ (а он является для ГАИ документом) по-
пасть не смогут, и даже виновник аварии в первые минуты после нее, 
как показывает практика, в присутствии истинных свидетелей такую 
схему подписывает. А не подпишет — не беда, суд вашу правоту все 
равно докажет.

Не желаю вам беды, но буду рад, если эта информация вам помо-
жет.

Мне же ее незнание обошлось в 2500 долларов — пришлось менять 
кузов.
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ЧТО НЕ РЕКОМЕНДУЕТСЯ ЕСТЬ И ПИТЬ В ДОРОГЕ

Как зависит наша безопасность на дороге от того, что мы жуем или 
пьем (естественно — не спиртное) за рулем? Никогда такой вопрос 
российскому водителю и в голову не придет. Есть водители, которые в 
дальней дороге все любят делать основательно: скорость не превы-
шать, правил не нарушать, в темное время не ехать, ночевать в гости-
нице, питаться по дороге полноценными обедами в кафе или рассти-
лать скатерку на зеленой травке. Они едут, скажем, тысячу километров 
от Москвы до Самары двое-трое суток, и их спутники водил жалеют: 
«Такая тяжелая дорога — наш папочка очень устал».

А есть другие, для которых остановить машину — нож острый. Они 
едят на ходу и останавливаются только на заправках или пописать. 
И стараются совмещать два этих процесса. Причем писать заставляют 
всех своих спутников одновременно, даже если кто-то пока не хочет: 
«Смотри, следующая остановка будет не скоро». 

Я принадлежу ко вторым — люблю высокие средние скорости и 
привык в прежние беззаботные времена держать на тысячекиломе-
тровом пути среднюю не меньше ста. А стало быть, и есть приходится 
на ходу. (Кстати, теперь, когда изобрели памперсы, средняя скорость 
может резко возрасти. Но особенно незаменимы памперсы в пробках. 
И это, к сожалению, не шутка.)

В прежние, социалистические годы жена собирала мне, испыта-
телю АЗЛК, в дальнюю дорогу стандартный набор, что для железно-
дорожного пассажира, что для водителя, — жареная курица, бутер-
броды с колбасой и сыром, несколько огурцов, помидоров, яблок, 
термос с чаем или кофе, пару бутылей боржоми, соль в спичечном 
коробке. 

В дороге курица и термос оказывались невостребованными, их я 
оставлял для банкета в честь приезда на место. Жир курицы долго 
оставался на пальцах и руле, поскольку пальцы приходилось вытирать 
о штаны (носовые платки во времена моей молодости, как и чистые 
тряпки в автомобиле, были роскошью). А горячий чай или кофе пить 
на ходу за рулем на наших «автобанах» просто невозможно: обваришь-
ся или уделаешь всю одежду, даже если тебе стаканчик кто-то нальет. 
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Бутерброды же приходилось поедать вместе с салфетками, в которые 
они были завернуты и которые прилипали к сыру и колбасе намертво.

Но изменились времена, изменились и жены. Вторая жена бутербро-
ды и курицу мне заворачивала в фольгу, а вместо термоса укладывала в 
сумку колу или пепси. Но курицу я опять оставлял для банкета — были 
уже в пользовании и носовые платки, и чистые тряпочки в автомобиле 
для протирки фар и лобового стекла, но ощущение от жира на руках 
устранялось только их мытьем с мылом, для чего надо было останавли-
ваться. А останавливаться мы, испытатели, ох как не любили.

Сегодня продукты в дорогу я покупаю сам: на тысячу километров 
на одного себя беру двухлитруху тонизирующей пепси-икс, пару бу-
тербродов в фольге, две упаковки темно-синего «Орбита» (к зубам не 
прилипает). Либо вместо бутербродов — пару больших «сникерсов» — 
действительно, лучше всего утоляют голод. Банкет же в честь прибы-
тия на место устраиваю в местном ресторане.

Не для насыщения, а просто для того, чтобы жевать, грызть, то есть 
что-то делать, разгоняя сонливость-усталость, можно прихватить в 
дорогу очищенные орехи, яблоки, печенье, но не помидоры или апель-
сины. Помидоры обязательно вас забрызгают, а апельсины надо чи-
стить, это очень опасно, если едешь один.

Все, что ешь на ходу, должно располагаться на расстоянии 
вытянутой руки и не улетать на пол при поворотах. Это мой, 

отечественный, что называется, опыт питания на дороге.

Но вот попалась мне заметка из американской «Ю-Эс-Эй Тудей»: 
«Не набивай живот, садясь за руль». Она об исследовании, которое за-
казала крупная мичиганская автомобильная страховая компания по-
сле нескольких «пищевых» аварий одного своего клиента. Тот, не-
сколько раз попадая в аварии, всякий раз ссылался на то, что ел за ру-
лем, что законом не запрещается. В результате исследования были 
выявлены десять продуктов, так или иначе влияющих на безопасность. 
И эта же страховая компания теперь ломает голову — каким образом 
узаконить запрет на употребление за рулем этих продуктов и как по-
том осуществлять контроль за водителями? 
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Вот список этих продуктов.

1. Кофе.
2. Горячий суп.
3. Тахос (мексиканские острые лепешки).
4. Еда с острой приправой «Чили».
5. Гамбургеры.
6. Барбекю (мясо, зажаренное на решетке, шашлык).
7. Куриные окорочка. 
8. Пончики с кремом.
9. Сладкие, «лимонадные» напитки.
10. Шоколад. 

Комментариев по этому списку в статье приведено минимум, поэ-
тому над списком долго можно ломать голову. Цитирую этот коммен-
тарий, а заодно прокомментирую и его:

«Не пейте крепкий кофе, если хотите, чтобы ваши глаза не закры-
вались, — большое содержание кофеина плюс постоянное внимание на 
дороге дают обратный эффект: человек утомляется и засыпает». 

Честно говоря, это — сенсация, которую я обязательно проверю на 
дороге, и не раз. Да и нашим ученым сделать это не мешало бы, по-
скольку кофе — главный интернациональный напиток. В дороге осо-
бенно. Американцы — люди четкие, зря писать не станут.

«Разворачивая шоколад, водитель отвлекается. Пытаясь не запач-
каться, он теряет контроль над машиной». 

А-а! Это они о моем любимом «сникерсе» в том числе! Не согла-
шусь — апельсин опаснее, и он не менее популярен в дороге, чем шо-
колад. Очистить его одной рукой невозможно. А вот развернуть одной 
рукой шоколадку — легко. И держать шоколадку в обертке, чтобы не 
запачкаться, и потихоньку ее откусывать тоже легко. Кстати, любите-
лям цитрусовых могу рекомендовать мандарины, их чистить одной 
рукой значительно легче, а значит, и безопаснее.
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«Невинный набор сладостей несет ту же опасность, что и скорост-
ная езда». 

Верно: нет ничего более неприятного за рулем, чем липкие руки. Но 
они могут быть липкими и от пепси, что подтверждает пункт восьмой 
списка — «сладкие напитки». 

Тахос, чили, гамбургеры, барбекю, курятина, пончики с кремом — 
понятно: одни жирны, другие остры, третьи разваливаются в руках, 
падают, или проливается соус на ноги, а вот горячий суп — загадка. 
А горячий чай не опасен? Наверное, ключевое здесь слово — «горя-
чий», об этом мы знаем.

«Наибольшее количество аварий из-за этих продуктов происходит 
в утренние часы». 

Никогда утром не видел, добираясь по Москве на работу, чтобы 
кто-то жевал бутерброд. Но вероятно, те, кто живет за городом, 
опаздывая, это делают на шоссе — напрасно. Американцы здесь 
правы. 

А напоследок, после обобщения американо-российского дорожно-
пищевого опыта, примите рецепт «гремучей смеси», которая поставит 
на ноги и полуживого, и полумертвого, и даже с похмелья: высыпаете 
в стакан пакетик растворимого кофе и льете в него струйкой пепси 
или колу, размешивая, — сначала в стакане просто взорвется коричне-
вая пена, а потом что-то взорвется внутри вас — даже страшновато 
становится. Не уверен, однако, что это безопасно для здоровья — серд-
це колотится как сумасшедшее.

ЧТО ТАКОЕ АВТОСЕРВИС И КАК С НИМ БОРОТЬСЯ
(Советы приемщика со стажем)

Рано или поздно наступает трагический момент, когда нельзя 
больше откладывать текущий ремонт любимого четырехколесного 
друга. Мильон терзаний переживаешь накануне: найдут ли дефект, 
сумеют ли устранить, сколько сдерут и сколько времени там потеря-
ешь? 
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Вот вам несколько советов.
1. Старайтесь из-за всякой ерунды на сервис не ездить — накопите 

дефектов «букетик», а потом устраните все сразу.
2. На сервис ездить лучше к одним и тем же мастерам. Во-первых, 

они будут знать вашу машину, а во-вторых, понимать, что халтура 
здесь не пройдет и в следующий приезд вы за нее спросите. А чтобы 
спросить, сохраняйте чеки за работы, если платили официально. Если 
неофициально, то просто сразу договоритесь с мастером, что если 
«опять забарахлит» — он займется машиной бесплатно.

3. Не спешите всему верить и сорить деньгами. Самое неприятное 
в общении с автосервисом — это когда вы приехали поставить копееч-
ную резинку подвески глушителя, а вам говорят, что надо менять и 
весь глушитель, и третью опору двигателя, и рулевую трапецию. Что-
бы этого не произошло, постарайтесь вникнуть в каждый дефект и в 
последствия от него — скорее всего, окажется, что большая часть «об-
реченных» деталей еще «три — пять тысяч километров пройдут». 
Просто всем выгодны крупные заказы.

4. Пример из жизни: на одной и той же станции два разных специ-
алиста ремонтировали карбюратор на машине моей жены. Время за-
тратили примерно одно и то же, часа полтора. Один запросил 400 ру-
блей, другой — 120 рублей, и вот в этом самая главная неприятность 
сервисов. Несмотря на то что везде существуют расценки работ, при-
мерно в 80 процентах случаев сумму вам будут называть «с потолка», 
и она будет гораздо выше той, что вы ожидали.

Ни в коем случае не идите на поводу у работников 
автосервиса, так как предложение сервисных услуг сейчас 
везде превышает спрос, и вы с легкостью найдете другое 

место, где вам будут рады и за прейскурантные цены.

Приехав на станцию, первым делом осведомитесь, сколько будут 
стоить работы. Вопрос лучше всего сформулировать таким образом: 
«Скажите, пожалуйста, сколько у вас стоит работа по замене глушите-
ля на „девятке“?» То есть надо сразу назвать конкретную неисправ-
ность, не позволяя мастеру фантазировать по поводу состояния вашей 
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машины. Кроме того, вы даете понять, что вам могут быть известны 
цены и других мастерских.

5. Жмотом тоже быть не надо: если сделали честно и нормально, 
«выпишите премию» слесарю — 10—20 процентов от общей суммы, а 
лучше всего предупредите его о премии заранее, до работы. Причем 
премию сразу платить не обязательно, скажите слесарю: «День-два по-
езжу, если все в порядке — деньги завезу». Раз, два вы его премируете, 
не обманете — он будет работать с вашей машиной на совесть. 

6. Если станция, которую вы выбрали, не фирменная (а фирмен-
ные станции даже отечественных автозаводов, как правило, значи-
тельно дороже), то запчасти, масла, фильтры и прочее для замены на 
своем автомобиле лучше покупать самому, но не на рынках и в кио-
сках — в солидных магазинах, которые могут назвать вам производи-
теля той или иной запчасти и дать справку о ее качестве по сравнению 
с другими производителями.

Раньше, когда масло для всех было одно — «жигулевское», можно бы-
ло и не присутствовать при его замене: посмотрел на щупе — свежее, зна-
чит, заменили. Сейчас, когда вы ездите на синтетике или полусинтетике, 
когда вы сами и его, и фильтры покупали, проверяя на подлинность, вы 
должны обязательно видеть, как ваше отработанное масло сливается, 
старый фильтр выбрасывается, а все новое заливается и ставится.

7. Перед автосервисом отсоедините из связки ключей ключи от до-
ма и гаража, да и вообще старайтесь никакие ключи, в том числе и от 
машины, в чужие руки не давать — сами все открывайте и заводите. 
Если учесть, что техпаспорт машины с вашим адресом вы при въезде 
на автосервис оставляете или показываете его для переписи ваших 
данных, то вам будет гораздо уютнее жить и работать, если вы приме-
те все меры предосторожности.

ЧТО ТАКОЕ БЕЗОПАСНЫЙ АВТОМОБИЛЬ

Когда наши люди советуются с друзьями, специалистами, какой ав-
томобиль им купить, их требования к автомобилю начинаются с двух 
слов, которые могут меняться местами: «безопасность и надежность». 
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Когда их спрашиваешь: «А что вы понимаете под безопасностью?», 
почти все отвечают: «Ремни, подушки безопасности», кое-кто вспом-
нит краш-тесты, и лишь половина вспоминает ABS — антиблокиро-
вочную систему. Из этой половины меньше половины правильно на-
зывают все ее функции: предотвращение блокировки колес, обеспече-
ние управляемости во время торможения и сокращение тормозного 
пути. Четверть водителей вообще не знают, что это такое, а остальные 
путаются и бродят где-то недалеко от истины. 

Об антизаносной системе ESP — Electronic Stability Programme — 
знают всего 18 процентов российских мужчин и 8 процентов женщин. 
А о системе аварийного торможения BA (Brakе Assist) знают и того 
меньше — 4 процента россиян. И не просто россиян — водителей! 

Лидер и первооткрыватель этих систем немецкая фирма «Bosch» 
совместно с компанией АС Nielsen опросила 1306 российских водите-
лей, средний возраст которых 35 лет, средний возраст их автомобилей 
3 года, ежегодный пробег около 29 тысяч километров. В общей массе 
опрошенных — 28 процентов женщин и 72 процента мужчин, из них 
имели новые автомобили 70 процентов, подержанные — 30 процен-
тов. Опрос проводился в семи федеральных округах, от Дальневосточ-
ного до Северо-Западного.

Подобные опросы и исследования автомобильного рынка этими же 
фирмами проводились в Китае, Бразилии, Японии, в странах Европы, 
в США. И мы теперь можем сравнить себя с другими. Итак.

Начнем с того, что российские лидеры безопасности: ремни, по-
душки, краш-тесты — это средства пассивной безопасности, а систе-
мы АBS, ESP, TCS и ВА — это средства активной безопасности. То есть 
ремни и подушки спасают жизнь и здоровье во время аварии, а АBS, 
ESP, TCS и ВА — активно авариям препятствуют, предотвращают их. 

Далеко не все водители знают, что подушки безопасности спасают 
жизнь даже в самых страшных авариях, но могут убить человека 
при пустячном столкновении — если он не пристегнут ремнями. 

Принцип работы ABS: датчики, установленные в районе ступиц 
колес, получают и передают информацию 25 раз в секунду. И когда ав-



ЧТО ТАКОЕ БЕЗОПАСНЫЙ АВТОМОБИЛЬ

748

томобиль движется, а колесо стремится перестать вращаться, они 
молниеносно снижают давление в тормозной системе, растормажива-
ют колодки. И как бы остервенело вы ни давили на тормоз, колеса про-
должают вращаться, обеспечивая при этом максимально возможное 
торможение. Таким образом, автомобиль одновременно и получает 
минимальный тормозной путь, и обладает управляемостью.

Те же датчики обеспечивают и работу антипробуксовочной системы 
TCS — при резком нажатии педали газа или при застревании автомоби-
ля в снегу, грязи автоматика отстраняет водителя от управления педалью 
газа и управляет двигателем сама: дает ему ровно столько топлива, чтобы 
колеса не пробуксовывали и автомобиль смог выбраться на дорогу.

Противозаносная система ESP, или система динамической стаби-
лизации, или система курсовой устойчивости, гораздо сложнее, но 
строится она тоже на базе ABS, только на колеса добавлены датчики 
угловых скоростей, угла поворота руля и датчик угла рыскания авто-
мобиля. Как только автомобиль получает хоть какое-то вращение, 
смещение относительно вертикальной оси, то есть идет в занос, одни 
колеса подтормаживаются, другие ускоряются, и автоматика автомо-
биль выравнивает, одновременно уменьшая обороты двигателя, то 
есть скорость автомобиля. 

Скорость обмена информацией между датчиками на колесах 
и агрегатами систем активной безопасности последнего, 

девятого поколения — 25 импульсов в секунду! 

Недавно я побывал в Швеции, где неподалеку от полярного круга 
фирма «Bosch» построила зимний испытательный центр именно этих, 
активных систем безопасности. Открывал центр семь лет назад сам 
король Швеции. Я летел туда шесть часов двумя самолетами, второй 
был небольшой, двухмоторный, я зевал от недосыпа, вспоминал все, 
что знал об этих системах, все, что выудил из Интернета, и думал: для 
чего такие муки? Я бы и без Швеции, не выходя из дома и Интернета, 
описал бы и их, и их работу — в стихах и красках.

Какой же я был дурак! Я в таком восторге от этой поездки — вы 
знаете, что я там ощутил? Я ощутил десятки раз (!) то, чего никогда в 
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реальной жизни не чувствовал — то, что обычный водитель чувствует 
за секунду до ДТП или до гибели. 

И десятки раз я этого ДТП и этой гибели избегал, включая кнопку 
ESP. А дело было так...

Машины все без шипов, на зимней резине: «Аudi А-4», «А-4 
Quattro», то есть полный привод, кроссовер «Q-5», и «Toyota Yaris» 

Упражнение первое — разгон до 90 км в час. Впереди: левая полоса 
дороги — сухой асфальт, правая — лед, причем полированный! На 
спидометре 90 км в час, пускаю машину ровно посередине: под левы-
ми колесами — асфальт, под правыми — полированный лед. Команда 
инструктора: «Стоп!» Бью изо всех сил ногой по тормозу. 

И обалдеваю — машина замедляется, словно вся на асфальте, идет 
ровно, чуть, правда, рыскает, и я реагирую рулем, выравнивая ее, но 
чувствую, что автоматика это делает и без меня. Совершенно неведо-
мые ощущения!

Упражнение второе — так называемый «лосиный тест», то есть 
объезд неожиданно возникшего препятствия на скорости 80 км в час 
по плотному, укатанному снегу — без шипов! По команде: «Стоп!» — 
одновременно удар по тормозам, и руль резко влево, потом вправо — 
едет! Объезжает!! Слушается, как покорная коровка. И это противо-
речит всем моим сорока годам водительского стажа — нереальные 
ощущения!

Упражнение третье — «переставка». Разгоняешься опять же по сне-
гу и опять же до 80 км в час, входишь на полосу из конусов слева и спра-
ва, и, следуя им, — резко руль вправо, меняешь полосу, выравниваешь, 
и — о, чудо! — ни один конус не задет, двигатель сам сбрасывает оборо-
ты, «переставка» сделана. И это тоже не укладывается в мозги: ну, как?! 

Да, я всю жизнь ездил на машинах безо всех этих систем и только пять 
лет назад почувствовал работу ABS, а сейчас у меня машина и с ESP, и на 
тест-драйвах у меня были машины со всеми системами, но ни в своей во-
дительской жизни, ни в тест-драйвовской у меня, слава богу, не было по-
граничных ситуаций, да и не нужны они были сто лет в обед! А тут!.. 

Ведь потом все те же участки, те же упражнения я десятки раз про-
ходил с отключенной ESP, и КАЖДЫЙ этот раз должен был стать для 
меня последним: машина не слушалась — шла боком, вращалась, как 
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волчок, вздымая облака снежной пыли. Я был бы трупом или, в луч-
шем случае, калекой, если бы попал в такие ситуации на любой дороге, 
а не на полигоне на севере Швеции рядом с полярным кругом.

Упражнение четвертое — на замерзшем озере построена отполи-
рованная ледяная кольцевая дорога. Диаметр ее 400 метров, ширина 
около 20 метров. Представьте лед хоккейной площадки, которого еще 
не коснулся конек. На ногах устоять трудно, я потом попробовал. 
Въезжаешь на лед, разгоняешься: ESP начинает работать сразу, это по-
нятно по ее подталкиванию автомобиля на траекторию и еще по пика-
нью сигнальной лампочки на панели приборов. 

Тридцать километров в час — машина идет, по кругу. Сорок кило-
метров — идет. Сорок пять... пятьдесят километров в час — идет. 
Пятьдесят пять! Идет! И только когда стрелка спидометра приближа-
ется к шестидесяти, автомобиль плавно плывет к наружной кромке 
кольца. Невероятно!

Но система активной безопасности ESP — это не только предотвра-
щение заноса, у нее имеются и другие функции, оберегающие водите-
ля от неприятностей, — и мне это продемонстрировали. 

Например, функция «Адаптивный круиз-контроль» (АСС) 
«Stop&Go»: вы едете по скользкой дороге вслед за другим автомобилем, 
допустим, в потоке. И если вы устали, не уверены в себе, в быстроте сво-
ей реакции, у вас «село» зрение и т. п., вам достаточно нажать на рычаж-
ке слева, там, где круиз-контроль, кнопочку «Stop&Go», после чего вы 
должны убрать ноги со всех педалей. Включается радар-излучатель-
приемник, дальность его действия 250 метров, скорость автомобиля при 
этом практически не лимитируется. Теперь этот «автопилот» будет дер-
жать безопасную дистанцию от впереди идущего, причем дистанцию, 
соответствующую коэффициентам сцепления колес с дорогой, он заста-
вит автомобиль тормозить, разгоняться, если это делает ведущий, и 
останавливаться, если останавливается он. И опять поехать за ним, если 
вы не дотронулись ногой ни до одной педали, а полностью доверились 
автоматике. Такая автоматика снижает нагрузки водителя, физические, 
эмоциональные, и исключает ошибки «человеческого фактора».

Та же, по сути, функция в другом испытании — пятнадцатипро-
центный подъем дороги, с покрытием из не просто сухого, а еще и по-
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догретого асфальта и... полированного льда. Одна сторона автомобиля 
на асфальте, вторая — на льду. Подъем — а вам приходится на нем 
остановиться. Ситуация в обычной автомобильной жизни, без систем 
активной безопасности, абсолютно безнадежная: с места вы не троне-
тесь даже на полном приводе — ведущие колеса будут буксовать на 
льду. Здесь же я останавливаюсь, снимаю ноги с педалей, стою, а по-
том нажимаю газ — машина трогается вверх, как по сухому, не про-
буксовывая и не скатываясь назад ни на миллиметр! Совершенно фан-
тастические ощущения для российского водителя!

И последняя, испытанная мной на полигоне функция ESP девятого 
поколения: крутой спуск со льдом. В обычной жизни — первая пере-
дача и тормоза, — и все равно машина будет, дай бог (!), просто ползти 
вниз в самовольном режиме, а то и в неуправляемом, когда передние 
колеса заблокированы, да еще и на льду. Здесь же, с продвинутой ESP, 
нажимаешь клавишу — ногу с педали убрал — автомобиль сам, на по-
вышенных оборотах, плавно спустился, подчиняясь любому движе-
нию руля — ноу проблемс! 

Но и это еще не все — ESP очень перспективная, и я бы сказал, уни-
версальная система. Например, сильный дождь — электроника анали-
зирует частоту работы щеток стеклоочистителя и в соответствии с ней 
либо уменьшает зазор между всеми тормозными колодками и их дис-
ками, либо слегка прижимает их к дискам: подсушивает! На случай 
экстренного торможения — сухие тормоза дадут вам самый короткий 
тормозной путь.

Или «Brake Assist» — автоматическое дотормаживание в экстренных 
ситуациях. За рулем сидят разные люди — женщины, например, да еще и 
на каблуках, мужчины тоже бывают разные — нога при экстренном тор-
можении может с педали сорваться, соскользнуть. На плавное торможе-
ние электроника не среагирует. На интенсивное — среагирует только 
при необходимости системами ABS или ESP. Но если она распознает удар 
по тормозной педали как торможение экстренное, то поможет ноге, 
мгновенно увеличив давление в тормозной системе до максимально-
оптимального. Вот такие чудеса нынче в автомобильном мире творятся!

Теперь вы поняли, надеюсь, друзья, что такое по-настоящему безо-
пасный автомобиль? Это наличие в нем, кроме ремней, подушек и вы-
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соких показателей краш-тестов, перечисленных мной систем активной 
безопасности. 

И избавьтесь от заблуждения, что они — прерогатива только доро-
гих автомобилей, потому что дорого стоят. Сегодня, в условиях массо-
вого производства и уже практически обязательной опции ABS, сама 
ABS стоит 300—400 долларов, а ESP около 500 долларов. Ими уже 
оснащаются автомобили среднего и даже малого классов! Эти поисти-
не волшебные системы стоят гораздо дешевле кожаного салона, кон-
диционера, автоматической коробки, навигатора, тюнингового обвеса. 
Их стоимость сейчас — наравне со стоимостью ксенона, литых дисков 
и совершенно бесполезных в современном автомобиле ревунов-
прямотоков, спойлеров-антикрыльей, антикоррозионной обработки 
кузова или люков в крышах, для этого не предназначенных. 

Но наши люди, имея смутное представление обо всех этих активных 
системах безопасности, об их потрясающей эффективности в критиче-
ских ситуациях, выбирают любые другие опции, подразумевая под без-
опасностью только ремни и подушки, ну, в последнее время еще и ABS.

Из истории: впервые система ABS появилась на автомобилях в 
1978 году и была создана фирмой «Bosch». В 1986 году в серию пошла 
ТСS, и тоже — «Bosch». В 1995 году «Bosch» выпустила первую в мире 
ESP. На сегодняшний день их только компанией «Bosch» произведено 
каждой по 200 миллионов.

А почему так резко мир взял курс на эти системы? Потому что 25 про-
центов всех тяжких аварий на дорогах мира происходят из-за заноса. 
И 60 процентов всех аварий со смертельным исходом тоже из-за него. 

Эффективность ESP просчитана скурпулезно и во всем мире: при сто-
процентном оснащении автомобилей этой системой (ABS в нее входит 
по определению):

в США смертность понизилась бы наполовину, �

в Евросоюзе смертность понизилась бы в среднем на 44 процента, �

в Японии количество особо тяжких ДТП понизилось бы на 50—60 про- �

центов.
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Теперь о завоевании мирового рынка, в том числе и российского, 
системами активной безопасности. Во всем мире в среднем оснащает-
ся АВS 76 процентов новых автомобилей, ESP — 33 процента. Лидеры 
здесь, разумеется, США, Европа, Япония и Корея, Южная, естественно. 

Проценты оснащения ABS и ESP 

США — 97 и 58 процентов, соответственно. �

Европа — 90 и 55 процентов. �

Япония — 89 и 19 процентов.  �

Корея — 69 и 23 процента.  �

У России этот показатель не так плох, как можно было ожидать, но у нас,  �

заметьте, это показатель не произведенных автомобилей, в отличие от пе-
речисленных стран, а проданных, поскольку половина автомобилей ввезен-
ные — 56 и 17 процентов. Почти, как у Китая. 

Бразилия и Индия — 19 и 1 процент, аутсайдеры. �

А теперь приглядимся внимательнее к российскому рынку систем актив-
ной безопасности ABS и ESP

Оснащенность ими в мини-классе всего 10 и 1 процент, соответственно.  �

В малом — 27 и 1 процент.  �

В компакт-классе — 61 и 9 процентов.  �

В среднем — 91 и 41 процент.  �

В бизнес-классе — 99 и 76 процентов.  �

В люкс-классе везде 100 процентов.  �

В классе внедорожников — 68 и 42 процента. �
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И еще — мир настолько быстро и, что называется, «однозначно» 
убедился в эффективности систем активной безопасности автомоби-
ля, в сохранении благодаря им человеческих жизней, что в главных ав-
томобильных державах, где жизнь человека ценится высоко, ABS ста-
ла обязательной опцией. В Аргентине и Бразилии — станет с осени 
2014 года, а в США и Канаде, где ABS уже давно обязательна, с сентя-
бря следующего года станет обязательной и установка ESP на ВСЕ ав-
томобили, и произведенные, и ввозимые. 

А теперь вернемся к тому, с чего начали: теперь-то вы точно знаете, 
что такое по-настоящему безопасный автомобиль?
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ШИПОВАННАЯ ИЛИ ЗИМНЯЯ РЕЗИНА?

Во многих главах этой книги я пытался убедить вас в том, что ле-
том ездить на летней резине, а зимой на зимней не только безопаснее, 
чем на «всесезонке», но и дешевле. Не знаю, получилось у меня это или 
нет. Не раз я советовал купить и шипованную резину, поскольку сам 
уже третий сезон на ней езжу. На «Гиславеде», если кому интересно. 
Кстати, шипы она держит плохо — половина уже на ведущих колесах 
вылетела. Но когда передача об этом прошла на «Авторадио», посыпа-
лись мне по электронке письма типа: «Нет, Юрий Васильевич, хоть вы 
и авторитет, но здесь неправы. Я ездил на той и на той и знаю — неши-
пованная зимняя лучше!!»

Чувствуя ответственность за свои советы перед миллионами авто-
любителей, предлагаю вникнуть в зимнюю шинную проблему повни-
мательнее. Итак, давайте ответим на два вопроса: насколько — кон-
кретно, с цифрами — и по каким параметрам зимняя резина лучше 
всесезонной. И плюсы и минусы шипованной резины.

Тестов резины проводится множество. Практически всеми автомо-
бильными изданиями и многими другими. К сожалению, не всегда эти 
тесты, как, впрочем, и многие другие, объективны. Для нас, автомо-
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бильных журналистов, не секрет, что иногда шинные фирмы результа-
ты проплачивают. Но если суммировать все подобные испытания ре-
зины плюс прибавить опыт собственный и профессионалов, то можно 
получить объективную картину. Что я и постарался сделать — для 
вас. 

Итак, насколько зимняя нешипованная резина безопаснее всесе-
зонной? Главный показатель — тормозной путь. Допустим, мы с вами, 
читатель, едем друг за другом на совершенно одинаковых «Роллс-
Ройсах». В снегопад. Вы впереди на «всесезонке», я за вами — на зим-
ней, чисто зимней нешипованной резине. Скорость у нас небольшая, 
ну... около 50 км в час, и вдруг — тормозим! Так вот, если между нами 
расстояние было, скажем, 3 метра, то станет 7—8 метров. Мой тормоз-
ной путь будет короче, чем ваш, на 4—5 метров. Если все то же самое, 
но только мы поменяемся местами: я — впереди, а вы — за мной, в 
трех метрах, то вам не хватит для полной остановки одного-полутора 
метров. Авария — бэмц!!

Если та же скорость на чистом льду, то разница тормозных путей 
будет около 30 метров! 

Для любителей уйти первым со светофора сообщаю, что все маши-
ны, обутые во «всесезонку», вы уже при 30 км в час сделаете на зим-
ней резине в снегопад на 2 секунды, а в гололед — на целых 12 се-
кунд. 

Проходимость автомобиля на зимней резине 
лучше проходимости машины на «всесезонке» 

более чем в два раза. Впечатляет?

И наконец, шипованная резина и самый животрепещущий во-
прос: лучше она или хуже, чем зимняя нешипованная? 

Запомните главное — чем лучше ведет себя резина 
на скользком покрытии, тем хуже она на сухом 

и мокром асфальте. 
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Кстати, хватает шипов до износа, если ежедневно зимой ездить на 
работу и по магазинам и не лихачить, примерно на 3—4 сезона. 

Шипованную резину надо обязательно обкатать. Для того чтобы 
шипы нашли в баллоне под себя место — несколько сот километров 
плавной езды, без, упаси бог, пробуксовок, без резких торможений и 
ускорений. Скорость 60—70 км в час. 

Шипованная резина жестче, чем зимняя нешипованная, потому что 
в ней должны держаться шипы. Ламелей — тонких канавок — там тоже 
меньше. Поэтому, когда шипы частью вылетят, частью износятся, вы по-
лучите резину не совсем зимнюю, а немного хуже. Но — несильно хуже. 

Если шипы все-таки кое-где повыскакивали, даже на второй день по-
сле покупки, никакой гарантии на них нет. Потому что тут все зависит от 
манеры езды. Если, например, на трамвайных рельсах или на сливной ре-
шетке тронуться с места несколько раз с хорошей пробуксовкой или тор-
мознуть на юз, то шипов сразу не досчитаешься. Мастерских, где колеса 
шипуют, почти не осталось, потому что это делают теперь централизо-
ванно, на заводах. Причем всю импортную резину шипуют в России. 

Не каждую резину можно шиповать, а только специально 
под шипы изготовленную, где оставлены для них 

специальные площадочки. 

Если кое-какие шипы вылетели, то, даже подыскав шиномонтаж, 
где резину шипуют, вставить новые шипы в старые гнезда не получит-
ся, поскольку пневмопистолетом под высоким давлением воздуха 
можно пробить баллон насквозь. Можно самому это сделать отверточ-
кой, но бессмысленно — долго они не продержатся.

Шипы бывают двух основных видов.

Обычные, стальные шипы, с круглой головкой из победита.  �

Так называемые «бриллиантовые» шипы из твердых сплавов, они как бы  �

граненые, — самые эффективные шипы, ими на нашем рынке шипуется 
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только «Хаккапелита-4», причем шипуется в Финляндии, поскольку техноло-
гию этого дела они держат в секрете. Цена такого баллона зашкаливает — 
R 14 стоит 150 долларов.

Так называемые плавающие шипы, о которых в свое время писали-
расписывали, как они на твердом асфальте утапливаются в шину, а на 
снегу и льду высовываются из нее, — все это чистой воды нечистый 
пиар — таких шипов нет.

А теперь я назову цифры, которые покажут вам, насколько шипо-
ванная резина безопаснее зимней — без шипов. Допустим, я опять же 
еду за вами. И едем мы на совершенно одинаковых дорогущих «Лексу-
сах». Вы впереди без шипов, зато на хорошей зимней резине. Я за ва-
ми — на шипах. Снегопад. У нас с вами одинаковая скорость, около 
50 км в час — трр-тормозим! 

Три метра я выиграю на шипах, всего три метра. На снегу шипы 
больших преимуществ не имеют. А вот на льду разница будет целых 
13 метров! И сверкающий зад вашей машины останется целехоньким. 
А вот со светофора, когда стрелка спидометра дойдет всего до 30 км в 
час, на снегу я оторвусь от вас на полсекунды, а на льду — на 7 секунд!

Доводилось мне слышать, что ABS и шипы несовместимы. Это не 
так. Знаете, откуда тут ноги растут? Дело в том, что на сухой дороге у 
машин с ABS, едущих на шипах, резко увеличивается тормозной путь. 
Человек тормозит, асфальт сухой, на нем водитель привык останавли-
ваться быстро, а машина едет! ABS его не уменьшает, а увеличивает! 
Потому что коэффициент сцепления с дорогой у шипованного колеса 
меньше, вот и вся проблема.

Поставив резину с шипами, владельцы машин с ABS должны 
привыкать к другим тормозным путям на сухом асфальте — 

длиннее, иначе — аварии.

И напоследок совет: снег выпал, скользко — оставьте машину на 
3—4 дня, а то и на недельку в гараже: народ побьется, прикатается, а 
потом и выезжать можно. 
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Потому что повторю: лучше быть бараном в стаде мудрецов, чем 
мудрецом в стаде баранов. 

ЩЕТКИ — ЭТО ТОЖЕ БЕЗОПАСНОСТЬ

Вряд ли кому-нибудь придет в голову управлять автомобилем, при-
крыв один глаз или вовсе зажмурившись. Тем не менее многие авто-
любители рискуют подобным образом, правда не в прямом, а в пере-
носном смысле — экономя на замене «дворников», или щеток-
стеклоочистителей. 

Хорошие щетки — это одна из главнейших составляющих 
безопасности на дороге.

Вопреки расхожему мнению «дворники» — это не просто полоска 
резины. Без преувеличения их можно назвать результатом работы 
лучших конструкторов и инженеров-химиков всего мира. Впрочем, 
так именоваться могут лишь настоящие щетки, а не подделки, которы-
ми сегодня наводнены все авторынки страны.
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Главное отличие хороших щеток от фальшивок в том, 
что они «дают хрусталь» — стирают воду и брызги грязи 

со стекла за один двойной ход. Плохие — вообще не стирают, 
ни за пять, ни за десять ходов. 

К сожалению, на рынке проверить работоспособность щеток нель-
зя, но вычислить «левые щетки» все же можно.

Идеальный вариант для человека, ценящего не просто комфорт, а 
безопасность свою и окружающих, — зимние щетки зимой и лет-
ние — летом. Зимние щетки отличаются от летних тем, что их каркас 
закрыт от внешних воздействий, он заключен в пластиковый мягкий 
чехольчик, на котором не держится ни лед, ни снег. И поэтому зимние 
щетки не обмерзают, их не надо очищать ото льда, стучать ими по 
стеклу.

Подбирать «дворники» к своему автомобилю нужно с умом. Даже 
самые хорошие чистильщики при неправильном обращении могут 
«упасть лицом в грязь». Если, к примеру, щетки от «Мерседеса» поста-
вить на «Оку». Для некоторых моделей автомобиля существуют даже 
специальные искривленные щетки. В поле их «зрения» стекла боль-
шой площади, к тому же, частенько, сильно изогнутые. Короткие «жи-
гулевские» щетки такую «метлу» явно не заменят. Впрочем, и «род-
ные» щетки могут дать лиха, если их каркас раздолбан или потерял 
«юношескую» гибкость. К тому же плохой каркас не позволяет резине 
плотно прижиматься к стеклу. Даже если поменять резинки на новые, 
чистить стекла такие дворники будут, что называется, спустя рукава. 

Помните: хорошие щетки могут выдержать летнюю жару 
и зимнюю реагентно-солевую кашу один-два сезона, 

не больше.

Как же отличить «дворника»-работягу от лентяя? Сделать это не-
просто, потому что частенько подделка выглядит наряднее оригинала. 
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Но есть одна тонкость — кромка резинки «дворника». Она должна 
быть идеально ровной. От ее качества во многом и зависит чистота 
стекол. Еще одним показателем качества резины является однород-
ность фактуры и цвета резиновой ленты. Плоский край и отсутствие 
скруглений рабочей кромки, равно как и заусенцев на резине, — тоже 
хороший знак.

Немало зависит и от страны, из которой «дворники» попали к нам. 
Если это Китай, Вьетнам или Тайвань — ждать чудес от щеток, особенно 
в холодное время года, неуместно. На холоде они «задубеют» и не будут 
прилегать к стеклу. Более жесткая пружина поводка поможет только в 
первые пару недель. К тому же со временем такие «дворники» начинают 
шуметь и даже могут испортить поверхность стекла царапинами. Фир-
менные резинки мороза не боятся и чистят стекла исправно в любую 
погоду. Единственный минус — дороговизна. Кстати, купить резинки 
отдельно на такие «дворники» невозможно. Подделки не в счет.

Большинство производителей щеток-стеклоочистителей из раз-
личных соображений, в том числе и меркантильных, рекомендуют не 
ограничиваться заменой только лишь резинок, а заменить «дворник» 
целиком. Вот когда жаба душит! Ведь неисправна только резинка! Ес-
ли денег очень жалко, можно купить подходящий по размеру резино-
вый элемент от отечественного производителя и получить почти но-
вую щетку. Конечно, чистить она будет не лучше фирменной, но все 
же лучше, чем старая.

«Дворники» плохо справляются со своей работой:

если �  они неплотно или неравномерно прилегают к стеклу — нужно про-
верить силу прижима поводка пружиной к стеклу;

если �  потерял подвижность каркас щетки в шарнирах — их надо смазать;

если �  большая скорость движения — проблема может быть решена с по-
мощью щеток со спойлером-крылышком;

если �  стекло загрязнено, но не грязью — обычное дело в больших горо-
дах: бензин, моторные масла, битум образуют несмываемый водой кок-
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тейль; влага на таком замасленном стекле собирается в мелкие капельки, 
затрудняя обзор и уменьшая его прозрачность; без специального автошам-
пуня не обойтись.

Если щетка прыгает и трещит, когда идет по стеклу в одну сторону, 
она не перпендикулярна плоскости лобового стекла — пассатижами 
воздействуйте на поводок щетки, чтобы восстановить эту перпенди-
кулярность. 

А теперь — секреты долголетия щеток. Даже самые классные щет-
ки «запороть» — раз плюнуть. «Дворники» — субстанция не только 
сложная, но и нежная. Для того чтобы служили они долго и верно, 
нужно запомнить несколько нехитрых истин. 

Всего за несколько минут можно испортить любую исправную 
«метлу», если заставить ее работать «на сухую» по грязному стеклу 
или наледи. Частички песка и ледовая шкурка быстро сведут на нет 
рабочие качества резины. Выход один: опять раскошеливаться, в дан-
ном случае на «незамерзайку». Для профилактики болезней «дворни-
ков» специалисты советуют почаще мыть и очищать их от песка и гря-
зи. При замасливании щеток их необходимо обезжирить пятнадцати-
процентным содовым раствором и тщательно промыть теплой водой. 
Бензин и растворитель в данном случае не помогут, а только навредят.

Не любят «дворники» и ультрафиолет. Под палящим летним солн-
цем резинка быстро растрескивается и может начать крошиться или 
того хуже расплавиться. По оценкам специалистов, в южных регионах 
России летом резина на «дворниках» частенько нагревается до 80 °С. 
Понятно, что стойко переносить эти природные катаклизмы может 
только очень хорошая резина. А купить «за рубль паровоз», как из-
вестно, нельзя.

Какие же «дворники» выбрать? Если бюджет позволяет, посмо-
трите на те, что выбрали производители солидных иномарок. «Чем-
пион», «Бош», «Валео» — да, они дороже, но и результат соответству-
ющий. Если кошелек не слишком толстый, сойдут и отечественные 
резинки. И желательно — крупного производителя. Неплохо зареко-
мендовали себя не так давно появившиеся прозрачные силиконовые 
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резинки. Пользовался ими недолго, но результатом остался доволен. 
Естественно, что покупать щетки лучше в магазине, а не на автобара-
холке.

Кстати, не исключено, что при выборе новых щеток продавцы на 
рынке будут советовать вам купить новейшие достижения химиков-
технологов — модификаторы резины. Протрешь таким средством из-
носившуюся резинку и вернешь ей былую удаль. И главное — дешево! 
Действительно возвращает, но не более чем на пару дней или на одну 
длинную поездку, а после стекло очищается еще хуже прежнего, так 
что тратиться на подобные «элексиры молодости» не советую.

Пустой тратой времени и сил будет и правка рабочей кромки ре-
зинки мелкозернистой шкуркой. Такой обработки хватит опять же на 
одну-две поездки. Установка более длинных щеток, чем нередко гре-
шат владельцы «восьмерок» и «девяток», не дает ожидаемого эффек-
та — пружина, рассчитанная на меньший размер, прижимает «двор-
ники» не так плотно, как раньше, и в результате стекло чище не стано-
вится.

Довольно часто причиной снижения прозрачности 
лобового стекла становятся не плохие «дворники», 

а загрязнение внутренней поверхности стекла. 

Особенно в машинах курильщиков — за несколько недель езды с 
сигаретой в зубах образуется налет самого настоящего смога — «са-
ла» — на внутренней поверхности стекол. И стекло начинает «лучить-
ся» в свете фар встречных автомобилей, от солнечного и электриче-
ского света фонарей и витрин. Езда в таких условиях становится очень 
опасной. Особенно быстрая езда. Я бы сказал, что она просто невоз-
можна, если вы не сумасшедший. Так что прежде, чем менять щетки, 
вымойте стекло с обеих сторон.
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Давно я собирался вникнуть в эту тему: фары автомобиля. Как все 
начиналось, как развивались и что представляет из себя сегодняшняя 
фара современного автомобиля? Собирался я собирался, и вдруг из 
Ульяновска от нашего внештатного корреспондента по Поволжью 
Анатолия Малявина приходит этот материал.

Скажите, на что вы обращаете в первую очередь внимание, когда 
знакомитесь с новинкой автопрома? Правильно, на фары. Смотришь 
на это изящество стекла и металла и отчетливо понимаешь, сколько 
труда и передовой мысли заложено в них конструкторами. 

Фары автомобиля — это его визитная карточка, его лицо. 
И еще — безопасность. 

Сейчас нам трудно представить, что когда-то перед поездкой води-
тель зажигал в фарах парафиновые свечи. Первые автомобили уна-
следовали их от карет. И самое интересное — свечные фары устанав-
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ливались не только спереди, но и... сзади. Почему? — спросите вы. Все 
очень просто. Скорость первых автомобилей была так мала, что их за-
просто обгоняли конные экипажи. Задние фары помогали избежать 
столкновения. 

Затем их сменили карбидные (ацетиленовые) системы, освещав-
шие дорогу горящим газовым пламенем. Запуск таких фар представ-
лял из себя целый ритуал. Сначала водитель должен был налить воду в 
специальный бачок с газом, расположенный, как правило, на поднож-
ке автомобиля. Затем соединенный с водой карбид кальция образовы-
вал тот самый ацетиленовый газ, который по трубке поступал к горел-
ке, находящейся в отражателе. Чтобы зажечь огонь, требовалось от-
крыть фару, поднести к горелке спичку — и фары начинали светить 
отраженным светом. Развитие оптики позволило достичь хорошей 
освещенности дороги, но...увы. Через пару часов газ заканчивался, ба-
чок нужно было заправлять, а горелку с отражателем прочищать от 
копоти.

Но время шло, инженерная мысль не стояла на месте. На этом эта-
пе, можно с уверенностью сказать, появилось гениальное изобрете-
ние — лампа накаливания. Первая автомобильная лампа такого типа 
была запатентована еще в 1899 году французской фирмой. Но еще де-
сять лет лампы с угольной нитью накаливания оставались довольно 
ненадежными, очень неэкономичными, что потребовало тяжелых ба-
тарей, а они, в свою очередь, зависели от местных станций подзаряд-
ки: в те годы автомобильных генераторов большой мощности еще не 
существовало.

Но в 1906 году фирма «Osram» применила тугоплавкий вольфрам 
в качестве материала для нитей накаливания, и такие лампы оказа-
лись намного экономичнее ламп с угольной нитью. К тому же прове-
денные опыты показали, что вольфрамовые нити менее восприимчи-
вы к тряске на неровной дороге. В 1913 году немецкая электротехни-
ческая компания «Bosch» выпускала только один продукт для 
автомобилей — систему зажигания от магнето. Но это не гарантиро-
вало стабильность фирме. Поэтому ее владелец, инженер Роберт Бош, 
задумался о расширении ассортимента продукции и решил начать 
производство осветительного оборудования. Исследования в этой об-
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ласти начались еще в 1910 году, и уже три года спустя они увенчались 
появлением системы, состоящей из фар, генератора, аккумулятор-
ной батареи и реле-регулятора для управления подзарядкой батареи. 
Система оказалась настолько удачной, что уже за год было продано 
более трех тысяч комплектов для установки на автомобили. Первое 
время компания производила только фары, генератор или реле-
регулятор, а выпуск собственных аккумуляторов под маркой «Bosch» 
начался только в 1922 году. 

Но с распространением фар накаливания появилась другая про-
блема — ослепление встречных водителей. Сначала ее пытались ре-
шить включением добавочного сопротивления, снижавшего накал 
нити, а следовательно, и силу света. Самое же оптимальное решение 
было предложено фирмой «Bosch», в 1919 году представившей авто-
мобильную лампу с двумя нитями накаливания — для дальнего и 
ближнего света. К тому времени уже был придуман и особый рассеи-
ватель, представлявший собой покрытое призматическими линзами 
стекло фары, отклоняющее свет вниз, на дорожное полотно. В те же 
годы лампы стали заполнять смесью аргона и азота, который препят-
ствовал испарению вольфрама с нити, что благоприятно сказалось на 
долговечности ламп.

Следующим этапом развития автомобильных фар стало примене-
ние в пятидесятые годы галогенидов — газообразных соединений 
 йода или брома. В такой лампе галогенный газ вступал в соединение с 
испарившимся вольфрамом, затем при высоких температурах это со-
единение распадалось на составляющие вещества, и атомы вольфрама 
оседали на спирали. Поэтому лампы с галогенами, отлавливающими 
испаряющийся вольфрам и возвращавшими его на спираль, были еще 
более долговечными. Первую автомобильную галогенную лампу пред-
ставила в 1962 году фирма «Hella», а потом такие лампы с высокой све-
товой отдачей стали уже массовым явлением.

Следующей страницей в истории автомобильного освещения стало 
изобретение ксеноновых ламп, представлявших собой колбу, в кото-
рую под большим давлением закачана смесь инертных газов, большей 
частью ксенона. В эту же колбу подведены два провода, дающие роз-
жиг газа, образующего свечение. Основное преимущество ксеноновых 
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ламп — более мощное освещение при низком потреблении энергии. 
К тому же свет от ксеноновых ламп по своему спектру ближе к днев-
ному, поэтому позволяет водителям лучше оценивать ситуацию на до-
роге. Он намного лучше «пробивает» завесу из тумана или дождя, 
освещая дорожное полотно, а не капли воды в воздухе. К тому же та-
кой свет не слепит водителей встречных машин, в отличие от света 
галогенных ламп. И поскольку у ксеноновой лампы нет нити накали-
вания, то перегорать там нечему.

Но и век ксеноновых ламп может оказаться не таким уж и долгим, 
так как будущее пророчат не газовым лампам, а чему? Что готовит нам 
завтра? Скорее всего, активное внедрение светодиодной оптики вза-
мен колб с галогеном и ксеноном. Уже сейчас светодиоды используют 
в задних фонарях, но им найдется место и в фарах головного света. 
Как выражаются инженеры, «мультичиповые» (говоря по-русски, 
многосекционные) светодиодные фары через несколько лет должны 
вытеснить ксеноновые.

Достоинств у диодов много. Во-первых, они занимают гораздо 
меньше места. Во-вторых, срок их службы превышает срок жизни са-
мого автомобиля. В-третьих, скорость срабатывания диодов гораздо 
выше, чем галогенных или ксеноновых фар. В-четвертых, они потре-
бляют меньше электричества.

Современная фара — сложнейшая и очень красивая конструкция. 
И недешевая, кстати. Любая фара состоит из корпуса, отражателя, 
рассеивателя и источника света. Иногда отражатель, рассеиватель и 
источник света объединены в неразъемную конструкцию, называ-
емую «лампа-фара». В ней раскаленная спираль находится в большом 
объеме газа, и за счет этого лампа лучше охлаждается, зеркальная по-
верхность отражателя не портится и не загрязняется рассеиватель. Но 
когда такая лампа-фара перегорает, заменить ее можно только на но-
вую. 

Долгие годы фары имели только одну форму — круглую. И эта фор-
ма должна была оставаться неизменной, пока корпуса фар крепились 
отдельно от крыльев и капота, к тому же она являлась самой простой 
и оптимальной для производства. Но с развитием автомобильного 
 дизайна потребовались и более сложные формы. Появились прямо-
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угольные фары — помните наши «Москвичи»? — появились и быстро 
сошли на нет. Эта ветвь оказалась тупиковой. 

Исследования показали, что полноценная фара, 
отвечающая всем современным критериям, может иметь 

только параболический отражатель, и никакой иной. 
А вот сам параболоид можно встраивать куда угодно, 

насколько позволяет фантазия. 

Конструкция современной фары отнюдь не простая, как кажется 
на первый взгляд. Например, только поверхность отражателя совре-
менной фары имеет несколько слоев. Это обеспечивает отсутствие 
коррозии на протяжении всего периода службы автомобильной фары, 
она не окисляется. Сначала на стальной лист наносится слой грунтов-
ки, потом лак специальный, два слоя различных лаков, потом алюми-
ниевое напыление и еще защитный слой прозрачного лака. Это до-
вольно дорогая технология, но только так можно обеспечить продол-
жительный срок службы фары.

До определенного эволюционного момента функции рассеивателя 
выполняло стекло фары, и он работал по принципу, когда определен-
ный участок стекла отвечал за распределение света на определенный 
участок дороги под определенным углом. Следующим шагом стала 
разработка отражателя по сегментируемому принципу. Это был уже 
отражатель, каждый участок которого отвечал за распределение света 
на определенный участок дороги. С этого момента стало возможным 
использование прозрачного защитного стекла, так как за рассеивание 
света отвечал отражатель.

С 1950 года в отражателях отечественных фар стало применяться 
алюминирование. Алюминиевый отражающий слой получался путем 
распыления алюминия в вакууме и осаждения его на предварительно 
окрашенную лаком внутреннюю поверхность штампованного сталь-
ного отражателя. Осажденный алюминиевый слой не требует поли-
ровки и имеет высокий коэффициент отражения. Однако алюминие-
вый слой очень мягок и легко повреждается при прикосновении к 
нему.
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Внедрение в производство фар термопластики позволило вопло-
тить в жизнь многие дизайнерские идеи. Особенно в этом преуспели 
инженеры компании «Hella». Отпала нужда в сложных покрывных 
стеклах — в 1993 году в серию пошла первая европейская фара с пла-
стиковым рассеивателем для «Опеля-Омеги». Ее преимущества сразу 
стали очевидны и для конструкторов — сниженный вес, до 1 кг на фа-
ру, — и для дизайнеров — стало легче конструировать формы, не за-
думываясь о сложности производства. Дальнейшее развитие автомо-
бильной фары было бы невозможно без математического моделирова-
ния — компьютеры позволяют создавать самые сложные комбиниро-
ванные рефлекторы. И современная фара напоминает многократно 
увеличенный и очень сложно устроенный глаз насекомого, мухи, на-
пример, пчелы, стрекозы. Эффективность таких фар, называемых от-
ражающими, очень высока.

Современные отражатели «формируют» из термопластика, алюми-
ния, магния и термосета (металлизированного пластика), а накрыва-
ют фары не стеклами, а поликарбонатом. Но зато поликарбонатные 
«стекла» гораздо хуже сопротивляются истиранию, нежели стекла на-
стоящие. Поэтому щеточных очистителей фар, которые еще в 1971 го-
ду предложил Saab, больше не делают... Если вы являетесь владельцем 
недешевой машины, к вашим услугам омыватели фар. В ином случае 
мойте фары сами.

Ксеноновый террор. Террор водителей или ГИБДД?

Несколько месяцев назад повалили в мою почту жалобы на инспек-
торов ГИБДД: вот, мол, лишают прав за мой ксенон, который хоть и 
самопальный, но установлен на специализированном сервисе, отрегу-
лирован и никому не мешает. Письма повалили сначала из Татарстана, 
потом из Башкортостана, Чувашии, а потом почти со всей страны. 
И было их немало — многие сотни. Текст один и тот же: «Почему ксе-
нон под запретом?» 

Я и сам, честно говоря, недоумевал — почему? И почему за ксено-
новые лампочки такое суровое наказание: лишение прав от шести ме-
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сяцев до года? Что-то тут опять наша ГИБДД мудрит — а намедни 
проехался до Питера и обратно, раз восемь тормозил до нуля от осле-
пления встречными фарами, и понял, что проблема есть и в ней надо 
разбираться. 

Позвонил своему другу в Ульяновск, Анатолию Малявину, специа-
листу в этом деле, и с его помощью в эту проблему вник. Потом похо-
дил по авторынкам и магазинам, сервисам, поговорил со специалиста-
ми и вот что имею вам, друзья, доложить.

В настоящее время идет всероссийская битва «ксенонщиков» с 
ГИБДД. В стане «ксенонщиков» не столько автомобилисты — те, кто 
его установил, кто пострадал за это от инспекторов, — сколько мно-
гие сотни фирм, для которых установка ксеноновых лампочек на 
обычные, так называемые рефлекторные фары — это уже многолет-
ний устойчивый бизнес, причем бизнес непыльный и весьма при-
быльный.

Но давайте вернемся на несколько лет назад. Помню, где-то в на-
чале этого века, может быть, в самом конце прошлого меня удивляли 
столбы и заборы, обклеенные краткими объявлениями: «Ксенон — 
300, 400 долларов» и телефон. А ксенон в те годы — это было очень, 
очень круто: только самые современные и дорогие импортные авто-
мобили его имели, да на правительственных, кортежных ослепитель-
но мигал ксенон. И те пацаны, на «девятках» и «десятках» да на по-
трепанных иномарках которых сиял ксенон, были, конечно, очень-
очень крутыми пацанами. И эти баксы вбухивались в автомобиль 
вовсе не для лучшей освещенности дороги, а для того же, для чего 
прорезался люк в крыше, для этого не предназаначенной, ставился 
на багажник бесполезный спойлер или глушитель-прямоток, — для 
понтов.

Ну а раз есть спрос, предложение не заставило себя ждать, тем бо-
лее что и ксеноновые лампочки, и блоки розжига-контроля к ним ве-
щи миниатюрные, но денежноемкие — то, что и надо для высокорен-
табельного бизнеса. 

Прошло несколько лет, и ездить по дорогам страны стало совер-
шенно невозможно. Не просто яркий встречный, а ослепляющий 
встречный свет стал бичом, напастью российских дорог. А почему?
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Здесь причин множество, но начинать надо с устройства. В лампе 
накаливания светится раскаленная вольфрамовая нить, а ксеноновая 
лампа — это свечение раскаленной газовой дуги, от электрода до элек-
трода, только температурный режим ксенона гораздо более низкий, а 
яркость в разы выше. Но для того чтобы такую лампочку включить, ее 
надо поджечь, а для этого нужно много тысяч вольт, поэтому-то в па-
ру к ксенону созданы так называемые блоки розжига. В среднем, если 
ксеноновая лампочка подобрана по уму и ее так называемая цветовая 
температура находится в пределах 4000—5000 Кельвинов, то яркость 
ее светового пучка примерно в два с половиной раза выше, чем галоге-
новой при том же рефлекторе-отражателе. 

Для автомобилей с ксеноновым светом заводского 
изготовления никаких проблем с ослеплением 
встречных водителей нет — там предусмотрены 

и корректор, и ограничения пучка света, и его точная 
фокусировка. 

Для «ксенонщиков» существует два варианта дооснащения са-
модельным ксеноном своего автомобиля. Первый — установка но-
вой оптики в сборе. Второй вариант — установка ксеноновой колбы 
и сопутствующего блока в существующую фару. Еще совсем недав-
но это влекло переделку штатного посадочного места, что было чре-
вато невозможностью настройки, герметизации и даже поломкой 
блок-фары. Но производители прореагировали на спрос и стали 
 выпускать ксеноновые лампы с адаптированными цоколями. Наш 
рынок забит ксеноновыми лампами под любые цоколи нексеноно-
вой оптики — и европейскими, и японскими, и главным образом 
 самыми дешевыми и потому популярными — китайскими. Прода-
ются не только лампочки, прилавки забиты контрафактными яко-
бы ксеноновыми фарами в сборе, не имеющими никаких отметок на 
корпусах и сертификатов соответствия требованиям безопасности 
ЕЭК ООН. И все это густым потоком устанавливают на свои авто-
мобили наши автовладельцы. Установить-то можно, а отрегулиро-
вать?..
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Специалисты фирм, зарабатывающих на установке ксенона, громят 
на своих интернет-ресурсах ГИБДД, доказывают, что оно не имеет ни-
каких узаконенных прав запрещать установку ксеноновых ламп в нек-
сеноновые фары. Да, не имеет, но со дня на день такие поправки в 
 КоАП наверняка внесут. Поэтому очень не советую из нексеноновых 
фар делать ксеноновые — очень серьезное наказание. 

Многие самопальные ксеноны не имеют вообще двухрежимной 
функции работы фары: ближний, дальний свет. У них он единственный, 
и не дай бог, если такой автомобилист ставит колбу ксенона не выше 
5000 Кельвинов, а если он очень крутой и хочет 7000, а то и 12 000? Да у 
него получается такой голубой-голубой, аж синий, прожекторный свет, 
и ему при таком свете ехать очень комфортно, а встречным — просто 
невозможно. 

Но и эту проблему ксеноновый самопальный рынок преодолел: 
двухрежимную работу фары — ближний и дальний свет обеспечивает 
Bi-xenon. Конструктивно это все та же колба с парой электродов, но в 
ней есть подвижный элемент (им может быть как отражатель, так и 
сама колба), который занимает либо «ближнее», либо «дальнее» поло-
жение, чем и регулируется световой пучок.

Подводим итог: зная наших людей, стремящихся «за рупь до кро-
ви» — к крутизне, зная наших бизнесменов, для которых рамок нет и 
выдать китайское копеечное за японское тысячное не проблема, а нор-
ма, мы можем поверить и понять: сегодня на дорогах страны море ксе-
нонового беспредела. И сколько народа уже погибло от ослепления и 
сколько еще погибнет? И как навести здесь порядок? При прохожде-
нии ТО? Если бы его действительно проходили — да, согласен. Но тот 
факт, что порядок никак не наводится, красноречиво говорит о том, 
что наш ТО в большей части — фикция. 

Вот и приходится ГИБДД, пока нет закона о ксеноне, применять 
статью КоАП 12.5, часть 3-я, где говорится о световых приборах, «ре-
жим работы которых не соответствуют требованиям Основных поло-
жений по допуску ТС к эксплуатации». И это наказывается строго — 
лишением прав от шести месяцев до года, ксенон конфискуется, номе-
ра снимаются. Придется смириться, друзья-автомобилисты, и снять 
самопальный ксенон. 
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ЭКОЛОГИЯ АВТОМОБИЛЯ

Оказывается, запахи и испарения в салоне автомобиля могут... уби-
вать: экологию автомобиля исследовали американские ученые.

Как нам нравится запах салона нового автомобиля! Как он нас воз-
буждает! Это как новая женщина... Друзья, а вы никогда не задумыва-
лись о том, что болезни и недуги, которые косят человечество и кото-
рые иногда непонятно откуда появляются — вроде и наследственность 
здоровая, и за собой следишь, и не куришь, и не злоупотребляешь, а 
вдруг: трах, бах — и нет человека, так вот этими болезнями и недугами 
нас заражает наш... автомобиль, наш железный друг. А что, вполне 
возможно, если в день мы проводим в автомобиле два-три часа и если 
в салоне присутствуют невидимые убийцы... 

Известно, что американцы слегка сдвинуты на двух вещах — здо-
ровье и экологии. И это понятно — чем лучше живешь, тем больше и 
дольше жить хочется. По себе знаю — в своей довольно-таки долгой 
жизни я бегал по утрам всего четыре месяца — с ноября 1992-го по 
февраль 1993 года, — именно в это время я жил и работал в Соединен-
ных Штатах. Там все бегают.

И я ничуть не удивился, когда в журнале «Твоя дорога» обнаружил 
очень интересные исследования американских ученых экологичности 
автомобилей — правда, автомобилей американского рынка. Исследо-
вано было более двухсот моделей 2008 года, но не на выхлоп, а на кон-
центрацию вредных веществ в салоне! А именно: запахи и пары синте-
тики, пластика, краски, клея и смол. Было протестировано одиннад-
цать узлов автомобиля — руль, обивка салона, панель приборов, блок 
переключения передач, сиденья, коврики и другие. И в итоге каждая 
модель была оценена по пятибалльной шкале. Интересно, не правда 
ли? Тем более что результаты оказались весьма серьезными. Вплоть до 
того, что ученые в конце исследования рекомендуют подальше дер-
жаться от некоторых моделей новых автомобилей беременным жен-
щинам и даже тем мужчинам, которые собираются обзаводиться по-
томством, — вот как!

Но сначала — о тех вредных веществах, которые исследовались. 
Их много, но основное количество выветривается в течение несколь-



ЭКОЛОГИЯ АВТОМОБИЛЯ

774

ких первых месяцев эксплуатации автомобиля. Здесь же речь пойдет о 
тех химических элементах, которые отравляют своих владельцев года-
ми. Это хлор, бром и свинец. 

Хлор �  содержится в пластике, красках и тканях, он выделяется в воздух 
салона на протяжении несколько десятков лет. 

Свинец �  в некоторых странах Европы вообще запретили для использова-
ния в автомобильной промышленности, поскольку он практически не под-
дается утилизации. 

А вот  � бром, содержащийся в автомобильном пластике, коварен тем, что 
активизируется при воздействии ультрафиолетовых лучей, поэтому от него 
наиболее страдают автовладельцы солнечных стран, в особенности те, кто 
оставляет свои автомобили подолгу на уличной стоянке.

Действуя на автовладельца годами, эти опасные химикаты ослабля-
ют иммунитет и воздействуют на самые разные органы человека, на-
пример могут спровоцировать рак печени и легких, проблемы дыха-
тельных путей, глухоту, почечную недостаточность и, что самое 
страшное, импотенцию! Бром все-таки...

Итак, начнем с самых «смертельных» автомобилей.

Номер один в этом списке «Mitsubishi Eclips Spyder GТ» — в нем оказа- �

лось слишком много брома. При длительном воздействии на человека, кро-
ме перечисленных ужасов, бром провоцирует гормональные нарушения, 
ухудшает память и слух, вызывает смертельные патологии. 

В число наиболее ядовитых автомобилей попали «BMW 128 i», «Мazda-6»  �

и «Аudi ТТ Cupe». В «BMW» эксперты тоже обнаружили переизбыток хлора. 
В «Мazda-6» найдены и бром, и хлор одновременно, а в «Аudi» экологи нашли 
слишком много свинца. Свинец вызывает в организме человека повышен-
ное давление, нервные расстройства, нарушения работы мозга, почек и ре-
продуктивной системы — понятно, что за система, да? Ре-про-дук-тив-ная. 

Сразу три модели «Меrcedes» попали в черный список из-за высокого  �

содержания свинца: С350, Е320 и Е350. 



ЭКОЛОГИЯ АВТОМОБИЛЯ

775

И еще опасные автомобили — по убывающей: «Suzuki Reno», «Forenza»,  �

«Vokswagen Beeatle», «Lincoln Mark», «Navigator» и «КIA Rondo».

Кстати, среди экологически опасных автомобилей обычно домини-
руют компактные автомобили, причем прослеживается закономер-
ность — чем автомобиль меньше и дешевле, тем более он опасен, по-
скольку в нем сплошной дешевый пластик, дермантин. Выяснилось, 
что токсины источает буквально каждая частичка свежей автомобиль-
ной туши — кроме брома и свинца, это могут быть частички сурьмы, 
мышьяка, хрома, кобальта, меди, ртути, никеля и олова. Даже непро-
должительное воздействие некоторых из них на человеческий орга-
низм может вызвать резь в глазах или даже аллергический шок — не 
дай бог на дороге.

А теперь о самых «чистых» автомобилях. 

Это «Akura RDX», «Smart Pure», «Chevrolet HHR», «BMW М5» и «Тoyota Camry». 
А также — «Dodge Gerjer», «Pontiak G3», «Lexus LS 460», «Hyundai Anturage», 
«Chrysler Town And Kantry», «GMC Сierra 1500» и «Тоyота Таcома».

Логично, что среди экологических фаворитов частенько оказыва-
ются именно люксовые, дорогие модели, ведь они отделаны натураль-
ными материалами — дерево, кожа, металл, качественный пластик. 
А натуральные материалы вредные вещества не выделяют.

В аналогичном исследовании прошлого года самыми токсичными, 
опасными были признаны автомобили: «Nissan Versa», «Chevi Aveo», 
«Szion XB» и «КIA Rio». Самыми же «чистыми» были признаны авто-
мобили: «Chevi Cobalt», «Chrysler PT Cruiser», «Honda Odyssey» и 
«Volvo V-50». 

За прошедший год эксперты отмечают, что улучшили свои экологи-
ческие показатели компании: «Мазда», «Ниссан» и «Дженерал Мо-
торс».

Кстати, о беременных женщинах ученые сказали, об импотенции 
мужчин тоже, но вот больше всех от вредных паров и запахов в салоне 
автомобиля страдают дети. К счастью, около половины исследовав-
шихся самых токсичных автомобилей на российский рынок не постав-
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ляются. Но зато поставляются другие! У нас подобных исследований 
не проводилось, но случись такое!.. Интересно, где бы они были? 
И проблема там была бы не только в запахах и испарениях от материа-
лов отделки салона, а в самой конструкции автомобиля, внутрь кото-
рой проникают и запахи бензина и аккумуляторных газов из-под ка-
пота, и вонь незамерзайки, и даже выхлопные газы.

Кстати, а почему бы не исследовать по этим параметрам отечествен-
ный автопром? И почему бы не выработать на основе такого исследо-
вания допустимые нормы содержания вредных веществ в атмосфере 
автомобильных салонов? Можно при этом посоветоваться с американ-
цами, они уже далеко продвинулись в этом деле. Я призываю наших 
ученых-химиков, обладающих необходимой аппаратурой, заняться 
этим благородным делом — звоните в издательство «РИПОЛ классик», 
на «Авторадио», пишите на форуме сайта www.avtolikbez.ru — мы обя-
зательно подключимся к таким исследованиям. 

А пока наша автоиндустрия не включит экологические приоритеты 
в «штатную комплектацию» автомобилей, нам, автомобилистам, мож-
но посоветовать почаще проветривать салон, почаще делать влажную 
уборку и поменьше оставлять автомобиль на солнце.

ЭТИКА ЗА РУЛЕМ, КОТОРОЙ НЕ УЧАТ НИГДЕ

Да, друзья, водительская этика — это вершина водительского ма-
стерства. Она доступна немногим. И потому я поставил эту главу в са-
мый конец этой самой главной в моей жизни книги. Если вы, прочитав 
и впитав в себя ее, овладеете еще и водительской этикой, вы станете 
почти идеальным водителем. 

Итак, что же такое ЭТИКА? 

Из «Словаря русского языка» Ожегова: «ЭТИКА — 
совокупность норм поведения, мораль какой-нибудь 

общественной группы, профессии». 
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Наша «общественная группа» — водители. Нас, имеющих права, в 
стране около 50 миллионов. Но вся беда в том, что Россия сильно от-
стает в «цивилизованности» от тех стран, с которыми живет рядом. 
Раньше, до Петра например, отставание исчислялось столетиями. По-
том оно начало стремительно сокращаться и на сегодняшний день со-
кратилось всего до нескольких десятилетий, но... 

Если отставание в «цивилизованности» нации в любых других сфе-
рах, кроме автомобильной, — в быту, сервисе — неопасно для нашей 
жизни, то отставание в «цивилизованности» на дорогах и улицах, на 
больших скоростях, уносит в России примерно в 10 раз больше жизней, 
чем в тех странах, которые мы называем цивилизованными. Там из года 
в год, несмотря на прирост автопарка, число смертей и увечий на доро-
гах снижается. В России до недавнего времени, до повышения штрафов, 
эти скорбные цифры росли из года в год. И пока еще мы по этому пока-
зателю прочно занимаем «почетное» место в группе африканских стран.

Рано или поздно Россия станет цивилизованной, мы идем по этому 
пути, и с него уже никуда не свернуть. Но пока это произойдет, погиб-
нут «лишние» сотни тысяч, «лишние» миллионы станут инвалидами. 
Причем эти сотни тысяч и миллионы — самая энергичная, самая пер-
спективная часть общества: те, кто ездят на автомобилях, имеют авто-
мобили.

Хотите с этим мириться — миритесь. Только не будьте наивными, 
полагая, что «уж меня-то это не коснется». 
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Не хотите мириться, хотите жить, выжить, дожить до лучших вре-
мен — НАЧИНАЙТЕ РАБОТАТЬ НАД СОБОЙ.

В чем эта работа заключается? Не ждите сенсаций и открытий — 
эта работа заключается в том, чтобы не просто соблюдать ПДД, руко-
водствуясь при этом еще и дорожной этикой, а получать от этого боль-
шое удовольствие. Это возможно? Это — неизбежно!

И последнее. Почему я взял на себя смелость и ответственность — 
учить?

Хотя бы потому, что сам уже много лет Правил Дорожного Дви-
жения не нарушаю. Нигде и никогда, ни в городе, ни за городом. 
И неожиданно получаю от этого громадное удовольствие. Крики о 
том, что у нас невозможно не нарушать, у нас невозможно ездить по 
правилам, считаю не чем иным, как истеричными воплями индиви-
дуумов, слишком зависимых от обстоятельств, не умеющих их под-
чинять.

С чего работа над собой начинается? Со стремления стать силь-
ным. С осознания, что сильный не тот, кто «подрезает», «нанизывает», 
обгоняет, «влезает», оттесняет. Наоборот, это слабый, закомплексо-
ванный, ущербный, не умеющий ничем другим выделиться, доказать 
свое превосходство человек. А сильный — это тот, кто пропускает и 
уступает. 

Великодушие — прерогатива сильной личности. 

Сверьтесь хотя бы по миру животному — взрослая, большая соба-
ка никогда не укусит маленькую или щенка. Гнев, обида на «отмороз-
ка», который вас подрезал, влез перед вами без очереди, приравнива-
ет вас самого к этому отморозку. А если вы стремитесь его еще и на-
казать, то вы слабее его. Вы вскипели, вы даже опускаете стекло, 
чтобы высказаться, а он делает вид, что вас не видит, и лезет, лезет с 
наглой мордой!.. Да притормозите, расслабьтесь, усмехнитесь — пусть 
пролезет, пусть будет счастлив, жизнь его рано или поздно научит, и 
научит жестоко, но не вы — вот уж нашли на кого свои нервные клет-
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ки расходовать! Они пригодятся для более достойных персонажей и 
дел.

Водительской этике не учат ни на курсах вождения, ни даже в ав-
томобильных институтах, нет ее и в ПДД, хотя многие положения 
Правил и этики близки, пересекаются. Здесь самое главное — начать, 
попробовать, раз, два, три... И вы почувствуете от своего поведения 
удовольствие, вам понравится это ощущение сильного человека. 
Итак.

Упражнение первое
Написано до увеличения штрафа
Пропустите пешехода на «зебре». Один поблагодарит вас кивком 

головы, другой даже махнет рукой, а третий нарочито медленно пой-
дет по переходу, испытывая ваше терпение и даже на вас не глянув, — 
ничего страшного. Дайте возможность забитым россиянам почув-
ствовать себя ЛЮДЬМИ. Особенно вам будет благодарна старушка с 
авоськой, пенсионер с орденскими планками на мятом пиджаке. 
А парень, идущий с девушкой, — тот будет даже чем-то гордиться 
перед ней: они — люди. Их пропускают машины. ТАК И ДОЛЖНО 
БЫТЬ!

А вы стоите и ждете, пока пройдут люди. Потому что у вас под ка-
потом сотня «лошадей», потому что вы — сильный. И вы все равно 
успеете, куда вам надо. И пускай вам сзади посигналит какой-нибудь 
«инвалид тоталитарного общества» — настанет когда-нибудь и его че-
ред почувствовать себя сильным.

А когда люди пройдут и вы поедете дальше, вы обязательно почув-
ствуете себя сильным. И вам понравится это ощущение. И вы пойме-
те, что сделали «благодеяние» не столько им, сколько себе.

Упражнение второе
Вас пропускает водитель, который по правилам мог бы и не пропу-

стить. Махните ему рукой. А встав перед ним, включите на несколько 
секунд «аварийку» — так принято во всем водительском мире благо-
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дарить друг друга. Поверьте, ему будет очень приятно, хотя вы, может 
быть, и не увидите его лица в зеркале или за бликующим лобовым сте-
клом. 

Поставьте себя на его место — вы пропустили кого-то, безнадежно 
ждущего, а тот даже не повернул «головы кочан» в вашу сторону. Или 
он благодарно мигнул «аварийкой» — разница есть?

Упражнение третье
Вы едете по узкому шоссе и видите, что вас догоняет автомобиль. 

День, ночь — неважно. Раз он вас догнал, значит, едет быстрее. При-
бавлять вам в таком случае газ — попасть под первый признак крети-
на. Обгон тем безопаснее, чем он быстрее. Поэтому, если впереди сво-
бодно, встречных нет и обгонять вас можно, сбавьте газ, возьмите как 
можно правее, и самый шик будет, если вы включите правую «мигал-
ку»: мол, вижу вас, обгоняйте. Это высшая категория водительской 
этики.

Упражнение четвертое
Если вас догоняет машина, а слева сплошная или зона действия 

знака «Обгон запрещен» и встречных нет, но догнавший вас агрес-
сивен и «нацеливается» на обгон — не пытайтесь ему препятство-
вать. Но и помогать, как в предыдущем случае, потворствовать его 
наглости не надо. А может, у него беда? Просто не упускайте его из 
поля зрения ни на секунду. Потому что он агрессивен, а значит — 
опасен.

Запомните главное: вроде бы думая о других, 
вроде бы уступая им и помогая, вы прежде всего 

обеспечиваете СВОЮ безопасность! 
Потому что если обгон у «другого» не получится, 

то вряд ли вы останетесь в стороне. 
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Упражнение пятое
Если вас на шоссе догоняет автомобиль и «целится» обогнать, а вы 

видите, что обгонять нельзя, потому что слишком близко встречная, 
включите левую «мигалку», но держитесь все равно как можно пра-
вее.

Упражнение шестое
Если вы сами едете за кем-то, а догнавший вас пошел на обгон, и вы 

видите, что на него идет встречный, что ему пора встать назад, в ваш 
ряд, но некуда, то в тот момент, когда он будет от вас слева, тормозни-
те, дайте ему жизненное пространство. Спасите его. И — себя. И того, 
кто впереди вас. Потому что неизвестно, что будет в следующую се-
кунду, если вы этого не сделаете...

Упражнение седьмое
И начнем мы его, может быть, с самого больного на наших дорогах, 

самого невыполняемого — с обозначения маневра, то есть с включе-
ния «поворотника» перед тем, как шевельнуть рулем. Эта норма есть в 
ПДД, но... Совершенно непонятно, почему водителей, пропускающих 
пешеходов, у нас становится все больше, а водителей, не считающих 
нужным пользоваться левым рычажком у руля... тоже все больше? Раз-
ве не воспринимается водителем перестроение перед ним кого-то без 
обозначения своего намерения, как бы БЕЗ СПРОСА, как оскорбле-
ние? Пощечина? Мол, да пошел ты! Буду у тебя еще разрешения спра-
шивать! 

Ну если так, то почему бы здесь не поработать замечательному 
принципу: поступай с другими так, как хочешь, чтобы поступали с то-
бой? 

А знаете, что мешает? Одним — недостаток воспитания, неинтел-
лигентность: он там, сзади, на гнилом «жигуленке», а я на «мерсе» 
буду еще у него разрешения спрашивать, чтобы перед ним встать?! 
Другим — невнимательность, несобранность, забывчивость, рассе-
янность. Третьим — «пофигизм»: а... и так пропустит, куда ему деть-
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ся? И когда вот так перед вами влезают — без сигнала, без просьбы: 
«Пропусти, пожалуйста!», — разве вам не обидно? Так сделайте вы-
воды! 

Мне повезло в этом смысле в самом начале моей водительской 
жизни. Однажды на ралли где-то в Западной Белоруссии, в курил-
ке, я услышал такой монолог одного легендарного гонщика: «...оста-
навливает меня мент, да. „Почему, — говорит, — вы, товарищ води-
тель, „мигалку“ перед перестроением не включили?“ „Да ты чего, — 
говорю, — командир, — включил! Погляди, она и сейчас работает! 
Да я даже, когда в туалет иду, всегда мысленно „мигалку“ вклю-
чаю!“».

Гонщики и технари заржали, а эти слова «про туалет и мигалку» 
меня, пацана, настолько тогда поразили, что с той минуты я навсегда 
получил рефлекс: перед любым «шевелением» руля — включи «мигал-
ку»! Да с той поры я часто даже в туалет бегал, «мысленно включая 
мигалку» и хохоча про себя!

Дарю этот «рефлекс» вам, дорогие автомобилисты, и желаю, чтобы 
вы так же действовали.

Упражнение восьмое
Очень хорошо сказал однажды журналист «МК» Виктор Травин по 

телевидению: «Человек в машине чувствует какую-то защищенность: 
ведь никто не подойдет к очереди в магазине и не встанет в ее начало. 
А почему за рулем-то так можно?»

А я добавлю: да потому можно, что в «живой» очереди его не пу-
стят без очереди, а то и в лоб сразу дадут, а в железной очереди это 
сложнее. 

Так что же я советую — не пропускать? Биться насмерть? Нет. 
Восьмое упражнение состоит в том, чтобы собирающийся влезть в 
автомобильной очереди впереди всех понимал, что это очередь не 
автомобилей, а людей — это ведь и есть очередь людей! Поэтому, 
если уж так случилось, что ваша машина оказалась вне очереди, а 
вам в нее надо, не лезьте туда нахально, а встаньте рядом, включите 
«мигалку», обозначьте свою необходимость стать «очередником», и 
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вас обязательно кто-нибудь пропустит! Только потом не забудьте 
благодарно помигать ему «аварийкой»...

Упражнение девятое
С 1995 года я не выбрасываю из машины ничего. Ни бумажки, ни 

окурка. А в молодости и бутылки позволял себе бить на обочинах. 
Просто в 1995 году я с группой русских путешествовал по Америке: 
сплавлялись по Колорадо. Инструктор Джон спокойно сказал нам, 
почти всем курящим: «Если кто бросит окурок на землю — тут же на 
вертолет и домой». И мы складывали окурки в карманы. 

В аэропорту Нью-Йорка я похвастался подарками своим близким 
перед Виктором, капитаном дальнего плавания из Владивостока. Я су-
мел купить тогда на грошовые командировочные видеоплеер, и это 
было счастье. Виктор спросил меня: 

— А знаешь, что я везу своим сыновьям? 
— Что? 
Виктор достал из сумки и развернул полиэтилен. В нем лежала гора 

окурков.
— Я покажу им, как надо любить свою землю, страну. 
Вот с того времени я и не выбрасываю из автомобиля ничего. По-

тому что свою землю и страну люблю не меньше.

Упражнение десятое
Если третье упражнение — высшая категория водительской этики, 

то десятое — высочайшее: караван легковушек едет за грузовиком в 
зоне действия запрещения обгона. И вот — отмена ограничения. Если 
за мной в этом караване стоит автомобиль, который — я видел это в 
зеркало — до запрета обгона меня стремительно догонял, ехал значи-
тельно быстрее меня, потому что мощнее моей машины, то я не пойду 
на обгон первым — я пропущу сначала его, мигнув ему правым пово-
ротником: мол, иди, пропускаю. Пристроившись за ним в обгоне, я не 
потеряю ни секунды, а вот он, обгоняя за мной, потеряет, поскольку я 
буду совершать обгон гораздо медленнее.
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Давая эти советы, предлагая вам упражнения, я не обольщаюсь ре-

зультатами — перепрограммировать психику с одних принципов по-
ведения на почти противоположные непросто. Для этого, как и для 
того, например, чтобы бросить курить, нужна внутренняя убежден-
ность в том, что «жить по-старому — невозможно», нужно сильное 
желание изменить жизнь к лучшему. В одиночку идти по этому пути 
очень трудно, да и неэффективно. 

Огромные перемены начали происходить во мне и в моих друзьях, 
в единомышленниках, когда я открыл свой сайт www.avtolikbez.ru и 
мы начали на его форуме разговаривать. Это, знаете, как общество 
анонимных алкоголиков — ничего зазорного нет в том, что люди, объ-
единившись, избавляются от пороков, так легче. 

Бывали у нас там и бури, захаживали и провокаторы, многие ушли, 
другие пришли, но мы каждый день и теперь общаемся, делимся чем-
то друг с другом, спорим, обижаемся, но главное — с тех пор как мы 
начали разговаривать, мы стали замечать в себе перемены: мы стали 
терпимее, мудрее, этичнее на дороге. 

Потому что, когда ты говоришь, что надо пристегиваться, — не 
пристегнувшись, чувствуешь себя предателем. Потому что, когда 
ты говоришь, что сильный пропускает, не пропустить самому — 
предательство. Потому что, когда ты говоришь, что любишь свою 
страну, выбросить окурок из окна — тоже маленькое предатель-
ство. 

А чувствовать себя предателем, трепачом — кому ж приятно?
Тут уж хочешь, не хочешь — становишься лучше. Чего и вам, доро-

гие друзья-автомобилисты, желаю. Приходите на наш форум. Мы там 
не только общаемся, мы и реально помогаем друг другу. И даже пару 
раз в год встречаемся.
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ЯМЫ, ГРЯЗЬ — ЕЗДА ПО БЕЗДОРОЖЬЮ

Летний сезон начинается, и куда мы сейчас поедем? Естественно, на 
дачу, с рассадой, которая дома уже поперла так, что все окна «обессвети-
ла». А там — грязь. Да такая, что перед этими хлябями сердце сжимается: 
проеду — не проеду? Ну, во-первых, бояться не надо — проедем. А во-
вторых, я бы ехать по грязи на любимой машине не стал — уж больно 
дорого. Даже учитывая будущий шикарный урожай. Он — копейки, по 
сравнению с тем, что вам придется ухайдакнуть на вашу машину после 
одной такой поездки. Подождите, пока подсохнет. А рассада подрастет. 

Но если уже поехали, если встали перед хлябью, заглушите дви-
жок, найдите дрын и протыкайте им возможный ваш путь. Если хлябь 
не более 10 метров длиной, а далее сушь, то можно дрыном и не ты-
кать — разгоняйтесь до 60 км в час, врубайте перед грязью вторую и 
под завывание двигателя рубите бездорожье в любом направлении, 
кроме обочин, — выедете.

Если же хлябь идет за хлябью, а «твердь» фрагментарна: 
метра по два-три-пять, — то здесь уже нахрапом 

не возьмешь — здесь нужна тактика. 
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Она в первую очередь заключается в том, чтобы не терять скорость, 
а во-вторых, в том, чтобы не сесть «на брюхо». Первое достигается лег-
ко — газ в пол и везде вторая передача, в крайнем случае — первая, а 
второе — опять тот же дрын: перед штурмом промеряйте им самый 
мелкий путь по ближайшим хлябям. И при этом имейте в виду, что ко-
лея, даже если она глубже, чем целина, предпочтительнее. Однако здесь 
очень много «но». Если дно песчаное — это одно: вы там однозначно 
выедете. Если обочины глинистые или черноземные, не дай вам бог на 
них попасть хотя бы одним колесом — не только засосет, но при при-
личной скорости может и кинуть куда угодно. Дрын при промере ваше-
го пути, даже своим острым концом, должен упираться в грунт под гря-
зью или водой намертво и дальше не идти. Тогда только можно ехать.

Самое, конечно, лучшее, если вы оказались настоящим российским 
автолюбителем, у которого в багажнике всегда лежат цепи для веду-
щих колес. Стоят они совсем недорого, надеваются за секунды перед 
препятствием и дают такой потрясающий эффект в снегу и грязи!.. 
Однажды, на заре своей молодости, я попробовал эти цепи, и с тех пор 
с ними не расстаюсь, хотя, честно говоря, за двадцать пять лет с тех 
пор ни разу ими пользоваться не доводилось. Но помню их эффект — 
на танке себя почувствовал!

Если уж вы сели, то здесь будут такие неприятности: буксуют ве-
дущие колеса, как правило, одно. Или, что самое неприятное, вы сели 
на брюхо. Когда буксует ведущее колесо, вы берете из багажника лопа-
ту с короткой ручкой... ах, у вас ее нет? — напрасно, советую немед-
ленно купить, да и в хозяйстве пригодится. Вы откапываете спереди и 
сзади то колесо, которое буксует. Причем смотрите — не легли ли его 
рычаги, привод на грязь, если легли, откапываете и там. Затем для обо-
их ведущих колес прокапываете колеи — вперед и назад, сантиметров 
на 50 в каждую сторону. 

Неплохо бы туда, в колеи, напихать камней, насыпать песка или хо-
тя бы устелить их ветками. И затем в раскачку, не газуя, а в натяг, вы-
бираетесь на твердое место, лучше вперед. Если вы сели на брюхо, то 
откопать грязь под машиной вам не удастся. 

Единственный, проверенный предками способ — поддомкрачи-
ваете по очереди ведущие колеса и вымащиваете под ними те же ко-
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леи. Для домкрата нужна опора. Если найдете широкую доску — сча-
стье, но вряд ли вы ее найдете. Тогда берите запаску, подкопайте под 
нее место в грязи под домкратным гнездом, выстелите его ветками, 
на них бросьте резиновый коврик и уже на него — запаску. Ставьте 
на нее домкрат и аккуратно поднимайте колесо. А далее — смотри 
выше.

Хорошо, доехали вы до дачи. Прокопав грядки и посадив то, что 
планировала жена, не забудьте про свою машину. Она стоит смирная, 
может, и чистая снаружи, но с забитыми грязью дисками, тормозами, 
покрытым коркой грязи днищем, но что самое главное — наверняка с 
забитыми сапунами (они расположены на ведущих мостах, на коробке 
для связи с атмосферой). И если вы все это не смоете из шланга, не 
проверите лично каждый сапун, то не исключено, что завтра, когда вы 
по шоссе рванете домой под 130 км в час, у вашей машины попрет мас-
ло изо всех этих мест — поднимется давление, а связи с атмосферой 
нет. 

Приехав в город, на мойку, не обольщайтесь, что там сделают все, 
если вы им заплатите, — ничего не сделают. Хотя бы потому, что таких 
моек «снизу, да добросовестно, да из шланга хорошей струей горячей 
воды» у нас в России нет. Делайте все сами. 

Хороший совет: ездите по разбитым дорогам, 
ездите по грунтовкам, по пыли, но старайтесь 

избегать грязи — она убивает наши автомобили быстрее, 
чем что бы то ни было.

Я РАССТАЮСЬ С ВАМИ — СЧАСТЛИВОГО ПУТИ!

Ну вот, огромный труд мой закончен. И я счастлив. Потому что са-
мое высшее, самое первое наслаждение для меня в этом мире — твор-
чество. Оказалось, что я был рожден и прожил интереснейшую, счаст-
ливую жизнь для того, чтобы написать эту книгу.
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Теперь осталось вам, дорогие мои читатели, научиться избегать 
ошибок, используя мой опыт.

Ни с кем я так тщательно не занимался обучением и вождению, и 
всему, что связано с автомобилем, как со своими самыми близкими и 
дорогими людьми: с женой и сыновьями. Ни в кого я так терпеливо и 
много не вкладывал, как в них. Потому что знал: мы уходим — они 
остаются, и пусть никто из них никогда не станет жертвой дороги. 
И пусть они всю свою жизнь вспоминают меня за это добрым словом. 

Никто так, как они, много и часто не присутствовал при рождении 
и моего дорожного опыта, и моих «автоликбезов» на радио, ТВ, в газе-
тах и журналах. Они были первыми, кого я вез на автомобиле многие 
тысячи километров, кому я читал написанное, на ком проверял, кого 
просвещал... 

И что же получилось в итоге?
Жена моя уже 17 лет за рулем и не совершила ни единой серезной 

аварии — тьфу, тьфу, тьфу! — подтвердив тем самым свою же теорию 
о том, что женщина за рулем ответственнее и осторожнее мужчины.

Мой старший сын Михаил (28 лет) — автомобилист, что называет-
ся, от бога: знает автомобиль, сам может многое исправить, ездит лег-
ко и быстро. Права получил в 18 лет. В начале своей водительской 
жизни он прошел мои же курсы экстремального вождения — тогда я 
еще не знал, что подобные курсы только повышают аварийность. За 
пять лет своего водительства Миша разбил мне три машины, две ка-
питально, одна — вообще на запчасти. Сейчас ездит на машине жены. 

Мой младший сын Гриша (24 года) целеустремленнее и гораздо со-
браннее старшего брата. По своему складу он не автомобилист, ком-
пьютер разобрать и собрать может, а розетку починить — нет. Но цели 
добиваться умеет. Права тоже получил в 18 лет. 

Я подарил Грише его первый автомобиль «Калину», а месяцев через 
восемь увидел, как лихо он заруливает, и понял, что у него наступает 
опасная «вторая стадия водительского идиотизма», когда появляется 
уверенность в управлении автомобилем, но нет еще достаточного 
опыта прогноза аварийных ситуаций, и потому вот-вот должно про-
изойти первое ДТП. В тот вечер я посадил его рядом и сказал: «У тебя 
наступает опасное время. Знаешь ли ты, что первые ДТП у молодых 
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водителей на 90 процентов одинаковы? И этого можно избежать, если 
быть к ДТП готовым...»

Весь вечер я рассказывал ему о дистанции и скорости, обо всем 
том, что вы прочитали в главе «Первые аварии однотипны». Он вни-
мательно слушал, а на следующий день — честное слово, на следу-
ющий же день! — раздался звонок: «Пап, я стукнул „Вольво“». Оказа-
лось, что Гриша зазевался на секунду, а «Вольво» в это время затормо-
зила.

Вечером я спросил его: 
— Гриша, значит, все мои усилия напрасны? Не нужно ни писать, 

ни рассказывать, ни предупреждать людей? Значит, пока каждый че-
ловек сам, на своем опыте, на собственной шкуре, не пройдет все беды 
от начала до конца — он ничему не научится? Значит, с чужих слов 
стать умнее невозможно?

— Значит, так, — ответил Гриша.

Если это действительно так, то тогда этой моей книге — грош цена. 
Узнать что-то новое, интересное о Ситроене или Америке — не та 
цель, которую я себе ставил.

Стать умнее на дороге, используя чужой опыт, избежать многих 
ошибок, особенно трагических, — вот моя цель. Ради этого я сам и 
ошибался, и жил, и ездил (как оказалось), ради этого писал эту книгу 
практически всю свою жизнь.

2010
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Я прошу вас, читатель, не искать в ней развлекательности, не пере-
листывать «технические» страницы, а извлекать из написанного поль-
зу, читая внимательно и вдумчиво. Неважно — профессионал вы или 
делаете первые шаги в автомобильном мире. Некоторые главы и пере-
читать полезно.

Потому что мой младший сын ошибается, я-то знаю, что «можно 
стать умнее с чужих слов». Он повзрослеет и поймет — можно. Все за-
висит от человека. Я сам делал это не раз. 

И вам, дорогой мой читатель, желаю того же. 
Счастливого пути! 

Октябрь 2010 г.
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